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In  lavori  di  compilazione  come  questo,  un  poco  di 
prefazione  ci  sta  bene,  anzi  è  necessaria  ,  e  il  raccogli¬ 
tore  può  discorrere  anco  a  lungo  (purché  il  lettore  non 
si  secchi)  dell’opera  sua,  salva  la  modestia;  perchè  in 
fin  de’  conti  ei  può  chiamarla  sua  in  un  senso  tutto  spe¬ 
ciale,  come  press’  a  poco  il  direttore  d’ un  giornale  let¬ 
terario  o  scientifico  può  chiamar  suo  ciò  che  egli  va  pub¬ 
blicando  di  quelli  che  ci  scrivono.  Io  voglio  adunque 
informare  il  lettore  del  come  abbia  avuto  origine  que¬ 
sto  libro,  del  modo  che  ho  tenuto  nel  metterlo  insieme, 
e  del  fine  che  mi  sono  proposto  pubblicandolo. 

In  parecchi  anni  d’insegnamento  mi  sono  fermis- 
sìmamente  persuaso,  che  se  uno  si  mettesse  in  capo 
di  insegnare  a’  giovani  come  si  debba  scrivere  oggi, 
proponendo  loro  come  esemplari  soli  scrittori  antichi , 
e  siano  pure  i  più  eccellenti  e  più  degni  sotto  ogni 
rispetto  di  essere  studiati ,  si  proporrebbe  niente  di  meno 
che  un  fine  impossibile  a  ottenere  ;  senza  dire  che  trat¬ 
terebbe  come  cosa  morta  e  sepolta  una  letteratura  che 
si  muove  e  vive,  e,  massime  in  alcune  sue  parti,  di 
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vita  nuova  e  rigogliosa.  E  valga  il  vero  :  anco  i  più  ri¬ 
gidi  conservatori  in  fatto  di  buon  gusto  e  d'aureo  ser¬ 
mone  dicono  pure  (e  come  non  dirlo?)  che  gli  scrittori 
antichi  non  si  deve  già  imitarli  in  tutto  e  per  tutto,  ma 
solamente  in  quella  parte  che  può  star  bene  oggi.  Ora 
com’  è  possibile  (domando  io)  distinguere  dalla  parte 
che  non  si  può  imitare  quella  che  si  può,  vale  a  dire, 
quella  che  può  stare,  che  può  piacere,  che  può  essere 
efficace  su  gli  uomini  che  vivono  oggi ,  senza  conoscere 
insieme  cogli  antichi  anche  gli  scrittori  moderni,  quelli 
scrittori,  dico,  i  quali  appunto  sono  efficaci  su  gli  uo¬ 
mini  che  vivono  oggi?  Questa  distinzione  domanda  di 
necessità  un  confronto:  ma  come  istituire  un  confronto 
con  un  termine  solo  ? 

A  questa  ragione  generale,  che  è  più  o  meno  appli¬ 
cabile  a  tutte  le  letterature  viventi,  bisogna  aggiungerne 
un’altra  desunta  dalla  natura  particolare  della  nostra.  La 
nostra  letteratura  è  al  certo  molto  antica  :  noi  intendiamo 
quasi  senza  fatica  alcuna  i  nostri  scrittori  del  trecento 
e  del  dugento:  la  lingua  che  si  parla  oggi  in  Toscana 
è,  quanto  alla  sostanza,  quella  medesima  che  si  parlava 
ne’  primi  tempi  della  nostra  letteratura.  Da  ciò  viene  a 
noi  un  vantaggio  insieme  ed  un  danno.  Il  vantaggio 
consiste  nel  potere,  studiandoli  con  molto  accorgimento, 
giovarci  non  poco  di  quella  ingenua  semplicità  e  spon¬ 
taneità  nativa,  di  quello  scrivere  insomma  così  alla  buona, 
ch’è  proprio  un  parlare,  di  che  ci  porgono  un  bell’esempio 
i  prosatori  nostri  più  antichi.  Ora  ecco  il  danno:  cotesti 
prosatori,  come  quelli  che  vìssero  in  tempi  tanto  meno 
cólti  de’  nostri,  sono  poverissimi  di  pensiero;  non  hanno 
alcuna  idea  d’  arte  di  scrivere,  anzi  non  sospettano  nem- 
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meno  che  un’  arte  di  scrivere  in  prosa  italiana  ci  possa 
essere:  per  loro  arte,  retorica,  grammatica  vuol  dire  la¬ 
tino,  nè  più  nè  meno.  Sono  ingenui,  ma  è  l’ingenuità 
di  chi  non  sa  o  sa  poco;  sono  semplici,  ma  è  una  sem¬ 
plicità  che  ha  molto  del  puerile.  Volere  che  si  studi  so¬ 
lamente  0  principalmente  su  loro,  sarebbe  lo  stesso  che 
voler  rimbambire,  sarebbe  lo  stesso  che  avvezzare  i 
giovani  (lo  dirò  con  una  parola  coniata  dall’  Alfieri)  a 
spensare,  perchè  pensassero  poi.  Ma  il  pensare  è  una 
certa  cosa  che  non  si  può  rimettere  al  domani  ;  guai  a 
loro  se  i  giovanetti  ci  si  avvezzassero  l  Chi  ha  tempo  non 
aspetti  tempo  :  nè  credo  che  questo  proverbio  sia  stato 
citato  mai  più  opportunamente  che  in  questo  caso.  Il 
Boccaccio  (chi  non  lo  sa?)  è  del  trecento,  ma  non  pare 
nemmeno  per  sogno:  egli  è,  starei  per  dire,  un  anacro- 
nismo  in  carne  e  in  ossa  ;  tanto  apparisce  diverso  e 
come  uomo  e  come  scrittore  da’ suoi  contemporanei. 
Essi  ammirano,  intendendoli  come  possono,  gli  scrittori 
latini,  ma  non  si  arrischiano  quasi  mai  a  imitarli,  quanto 
all’arte,  nell’italiano,  nel  volgare,  tenuto  tanto  da  meno 
del  latino.  Il  Boccaccio  invece,  non  avendo  tanta  igno¬ 
ranza,  non  ha  nemmeno  tanta  modestia.  Egli  sa  meglio 
degli  altri  (di  molti  altri)  il  latino,  ed  ha  una  certa  cogni¬ 
zione  artistica,  retorica,  di  ciò  che  sia  lo  stile,  di  ciò 
che  si  può  fare  con  lo  stile.  Gli  altri  scrivono  senza  sa 
pere  di  essere  scrittori;  egli  scrive  con  intenzione  evi¬ 
dente  di  artista;  e  non  è  possibile  che  stia  contento  a 
quella  loro  nuda  e  incolta  semplicità.  Vi  pare  !  Come 
ride  della  loro  credulità  sconfinata ,  della  loro  bonarietà 
primitiva  e  a  tutta  prova,  così  gli  ci  vuol  fatica  a  star 
serio,  un  uomo  come  lui,  a  quel  loro  scrivere  scompo- 
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sto  e  alla  carlona.  Più  dotto,  più  furbo^  con  certe  idee 
proibite  per  il  capo,  più  raffinato,  più  briccone,  pare  non 
voglia  aver  nulla  a  comune  con  loro.  Essi  hanno  una 
gran  paura  dell’  inferno,  e  lui  non  è  mica  che  non  ci 
creda,  ma  non  ci  vuol  pensare;  essi  si  fanno  spesso  met¬ 
ter  in  mezzo  da  qualche  frate  imbroglione  come  fra  Ci¬ 
polla,  e  lui  ne  fa  le  grasse  risate;  essi  veggono  la  vita 
attraverso  al  prisma  delle  idee  ascetiche  del  medio  evo, 
e  lui  invece  ne  vede  specialmente  il  lato  comico  e  vuol 
godersela  spensieratamente,  paganamente. 

Tale  si  fu  il  Boccaccio  ;  *  e  se  non  avesse  avuto  pieno 
il  capo  di  mitologia,  d’antichità  greca  e  latina,  d’imma¬ 
gini  e  di  frasi  poetiche,  chi  sa  mai  che  prosatore  snello 
e  brioso  sarebbe  riuscito  !  Ma  il  guaio  si  fu  che  essen¬ 
dosi  proposto  (non  c’  è  dubbio)  di  creare  una  prosa  vera¬ 
mente  artistica,  nè  potendo  avere  a  que’  tempi  altri  esem¬ 
plari  che  i  latini,  anzi  alcuni  latini,  non  si  contentò  di 
nobilitarsi,  alla  loro  scuola,  di  pensiero  e  di  stile,  ma  volle 
troppo  spesso  imitarli  nell’  artificiosa  struttura  del  pe¬ 
riodo,  senza  pensare  che  a  que’  lunghi  giri  e  intrigati,  la 
lingua  fiorentina,  della  quale  pur  conosceva  le  più  ripo¬ 
ste  eleganze,  non  poteva  piegarsi  bene.  Difatti,  chi  ci 
guardi  attentamente,  si  scorgono  in  questo  scrittore 

’  Dico  quando  scriveva  il  Decamerone,  chè  più  tardi  si  penti  d’avere 
paganeggiato  e  d’aver  volta  spesso  la  divina  potenza  dell’ingegno  piuttosto 
a  lusingare  le  passioni  che  a  sedarle,  e  allora  scriveva  a  Mainardo  C4aval- 
canti  queste  memorande  parole  che  dipingono  un’  anima  tormentata  dal 
rimorso.  —  Lascia  le  mie  novelle  ai  petulanti  seguaci  delle  passioni ,  che 
sono  bramosi  di  essere  creduti  dall’ un 'versai  e  contaminatori  della  pudi¬ 
cizia.  E  se  tu  non  vuoi  perdonare  al  decoro  delle  tue  donne,  perdona  al- 
l’ onor  mio ,  se  tanto  mi  ami  da  spargere  lacrime  pe’miei  patimenti.  Leg  - 
gondole  mi  reputeranno  turpe  vecchio ,  uomo  impuro  e  maledico ,  ed 
avido  raccontatore  delle  altrui  scelleraggini.  — 
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come  due  aspetti,  e,^quasi  direi,  due  persone  diverse;  cioè 
il  fiorentino  malizioso  e  burlone  che  si  lascia  andare  con 
arte,  e  il  letterato  che  sta  sulle  sue,  si  gonfia  e  si  pa¬ 
voneggia.  Il  primo  apparisce  specialmente  quando  è  lì 
sul  più  bello  dell’  azione  e  fa  parlare  e  muovere  come 
gli  pare  i  suoi  personaggi  ;  il  secondo  ti  dà  nell’  occhio 
specialmente  nelle  lunghe,  fredde  e  artificiose  descrizioni 
che  premette  a  ogni  giornctta,  e  nella  stessa  parte  stret¬ 
tamente  narrativa  delle  novelle,  tutte  le  volte  insomma 
che  parla  a  conto  suo. 

Luisi  Settembrini  cerca ,  a  dire  il  vero ,  molto  in- 
gegnosamente  di  giustificare  i  difetti  di  stile  del  Boccac¬ 
cio,  come  qualità  intrinseche  alia  materia  trattata  dallo 
scrittore.  «Il  Boccaccio,  egli  dice,  è  il  pittore  della  volut¬ 
tà;  e  lo  stile  vezzoso  e  imbellettato  è  la  forma  naturale 
della  voluttà.  Ma  il  fatto  sta  che  il  Boccaccio  non  di¬ 
pinge  la  voluttà  solamente;  spesso  dipinge  anco  il  do¬ 
lore  ;  e  il  belletto  c’  è  sempre,  anco  nella  descrizione 
stessa  della  peste  del  1348.  Del  resto  lo  stile  del  Boc¬ 
caccio  non  pecca  solamente  per  questo,  ma  anco  per 
altri  conti:  sentite  come  lo  giudica  il  Giordani.  «  Il  Boc¬ 
caccio  si  scorda  il  gran  precetto:  Semper  ad  eventum 
festinat;  squarta  o  affoga  l’idea  principale  con  accessorii 
per  lo  più  inutilissimi;  sospende  e  affatica  per  una  tra¬ 
sposizione  ingratissima  e  stentata.  Lo  scrivere  non  do¬ 
vrebbe  esser  altro  che  uno  scelto  e  perfetto  parlare. 
Secondo  questa  regola  è  ben  cattivo  il  Boccaccio,  d  * 

’  Lezioni  di  letteratura  italiana,  seconda  edizione,  Napoli,  stabi- 
lijnento  tipografico  Ghio,  1869,  voi.  I*,  pag.  182  e  seg. 

’  Del  giudizio  del  Giordani  bo  riportato  solamente  quella  parte  cbe 
mi  par  vera;  nel  jesto  c’  è  dell’  esagerazione  in  peggio.  Vedilo  per  intero 
nella  parte  settima  di  questa  Antologia. 
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Ma  si  risponderà  che  a  scansare  il  male,  allo  studio 
de’ trecentisti,  che  debbono  pur  sempre  avere  la  parte 
maggiore  nelle  scuole,  si  suole  aggiungere  pur  quello 
dei  cinquecentisti  ed  anche  di  alcuno  tra’ più  famosi  se¬ 
centisti  e  perfino  un  settecentista,  l’ argutissimo  ed  ele¬ 
gantissimo  Gaspare  Gozzi.  E  certo,  bisogna  confessarlo, 
ciò  è  pur  qualche  cosa,  ma  non  è  tutto.  Anco  gli  scrittori 
del  cinquecento  e  del  secento  sono  antichi,  ed  a  spirare 
come  un  alito  di  vita  moderna  in  questo  studio  più  o 
meno  archeologico,  ciascun  vede  che  uno  scrittore  del 
settecento,  vale  a  dire  uno  scrittore  non  moderno,  non 
può  bastare,  e  sia  pure  l’argutissimo  ed  elegantissimo 
Gaspare  Gozzi. 

Ma  se  dalla  considerazione  de’  tempi  si  passi  a  quella 
degli  scrittori  in  sè,  tutti  sanno  che  i  cinquecentisti  sono 
in  generale  poco  imitabili,  e  ciò  per  le  qualità  intrinseche 
del  loro  stile.  Essi  ebbero  per  lo  più  un  concetto  falso 
dell’  arte,  come  quelli  che  la  scambiarono  con  l’ artifizio. 
Si  ostinarono  a  imitare  malamente  i  latini,  perchè  il  Boc¬ 
caccio  avea  dato  loro  il  cattivo  esempio,  e  il  Cardinal 
Bembo,  che  insegnava  la  lingua  fiorentina  ai  fiorentini,* 

'  Un  ambasciatore  veneziano  domandò  un  giorno  al  Machiavelli  : 
«  Che  cosa  ne  dite  del  Cardinal  Bembo,  il  quale,  benché  veneziano,  inse¬ 
gna  la  lingua  toscana  ai  Fiorentini?  »  Ne  dico,  rispose  il  Machiavelli, 
quello  che  direste  voi ,  se  un  fiorentino  insegnasse  la  lingua  veneziana  a 
un  veneziano.  Vedi  Machiavelli,  opere,  ediz.  Borghi  e  Passigli  1831. 

Certo  il  Cardinal  Bembo  ebbe  il  merito  di  mettersi  tra’  primi  a  ricer¬ 
care  le  leggi  grammaticali  di  nostra  lingua  ;  al  modo  che  ciò  si  poteva 
fare  a  que’ tempi  e  da  un  uomo  non  toscano  e  che  badava  solamente  al- 
r  uso  de’  libri,  anzi,  di  pochissimi  libri  :  ma  è  fuor  di  dubbio  che  questo 
merito  del  dottissimo  cardinale  fu  grossamente  esagerato  da’  Deputati  a 
correggere  il  Decamerone  nel  1573  e  da  Leonardo  Salviati,  quando  si  tro- 
varon  d’ accordo  a  chiamarlo  buono  e  amorevole  balio  di  questa  lingua 
e  quasi  arbitro  del  parlar  nostro.  Come  scrittore  poi,  sebbene  dicesse 
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aveva  col  proprio  esempio  ribadito  quello  del  Certal¬ 
dese.  I  cinquecentisti  elaborarono  una  prosa  povera  di 
pensiero,  artificiosa  di  sintassi,  abbagliante,  sonante, 
languida,  accademica. 

«  Potendo  essere  italiani,  dice  Pietro  Giordani, 
non  vollero,  volendo  esser  latini,  non  poterono.  »  — 
Ma  dunque  non  ha  prosatori  insigni  il  cinquecento?  — 
Sì,  ne  ha  alcuni  pochi,  e  sono  quelli  che  si  tennero 
lontani  dalla  così  detta  arte  dei  loro  tempi,  e,  quanto 
a  lingua,  seguirono  il  popolo;  e  quelli  che  non  erano 
letterati,  o,  che  letterati  non  parvero  a’ loro  contem¬ 
poranei.  Eccone  i  principali:  Annibai  Caro  nelle  Let¬ 
tere,  il  quale  era  solito  a  dire  che  di  quanto  sapeva 
di  lingua  n’era  debitore  alla  città  di  Firenze;  il  Davan¬ 
zali,  che  tradusse  Tacito  non  già  nel  comune  italico  che 
come  vino  limosinato  da  uscio  a  uscio  non  pare  che 
brilli,  ma  nel  volgare  fiorentino;  quel  capo  scarico  di 
Benvenuto  Cellini,  che  scrive  alla  buona  (anco  troppo)  e 
non  per  elezione,  ma  per  necessità,  perchè  non  è  molto 
forte  in  grammatica,  anzi  non  sa  nemmeno  dove  stia  di 
casa  ;  e,  incomparabilmente  superiore  a  tutti,  il  Machia¬ 
velli,  il  quale  se  a  quando  a  quando  è  un  poco  retorico 
(al  Giordani  parve  anco  troppo)  nelle  storie,  è  senza 
dubbio  scrittore  grandissimo  non  solo  per  quel  secolo 
ma  per  tutti,  nel  Principe  e  nei  Discorsi  sopra  alla 
prima  deca  di  Tito  Livio.  Ebbene;  il  Machiavelli 
parve  a  Benedetto  Varchi  un  uomo  piuttosto  non 

che  lo  scrivere  è  un  parlar  pensato ,  andò  con  pessimo  giudizio  sulle 
orme  del  Boccaccio ,  imitandolo  specialmente  ne’  difetti  e  rincarandone 
la  dose  ;  e  perchè  era  tenuto  in  conto  d’  oracolo,  esercitò  un’  influenza 
funestissima  sulla  prosa  del  cinquecento. 
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senza  lettere  che  letterato ,  ^  e  Lionardo  Salviati  gli 
metteva  a  colpa  di  scrivere  senza  sforzarsi,  e  sebbene 
cgnfessasse  che  quanto  a  brevità,  chiarezza  ed  efficacia 
fosse  paragonabile  a  Cesare  ed  a  Tacito,  si  adirava  che 
lo  stile  del  Segretario  fiorentino  fosse  da  taluni  antepo¬ 
sto  a  quello  del  Certaldese.  — -  Orbene  :  facciamo  stu¬ 
diare  ai  giovani  delle  scuole  almeno  questi  pochi  cinque¬ 
centisti,  e  vi  troveranno,  specialmente  nel  Machiavelli, 
ciò  che  manca  agli  scrittori  del  trecento.  •—  Certamente 
bisogna  che  gli  studino,  e  più  a  fondo  che  non  si  sia 
fatto  fin  qui  :  nessuno  lo  nega;  nessuno  potrebbe  ragio¬ 
nevolmente  negarlo  :  questo  studio  non  pure  è  utile,  egli 
è  evidentemente  necessario  ;  ma  siamo  sempre  daccapo  ; 
se  non  vi  si  aggiunge  anco  quello  degli  scrittori  moder¬ 
ni,  egli  è  insufficiente  sia  quanto  alla  sostanza,  sia  quanto 
alla  forma  dello  stile.  È  insufficiente  quanto  alla  so¬ 
stanza  (che  della  forma  parleremo  poi)  perchè  molte 
idee  e  giudizi  di  que’ tempi  e  di  quelli  scrittori  non  pos¬ 
sono  menarsi  buoni  oggi,  che  siamo  tanto  più  avanti  nella 
coc^nizione  del  vero.  Il  Machiavelli  fu  un  miracolo  di 
scienza  storica  e  politica  per  il  suo  secolo,  ma  noi  cono¬ 
sciamo  molto  più  a  fondo  di  lui  il  medio  evo,  i  Greci  e 
quei  Romani  dai  quali  egli  cava  in  gran  parte  le  norme 
di  governare  gli  Stati.  Tutte  queste  istorie  sono  state 
d’ allora  in  poi  rifatte  quasi  di  pianta;  sono  scoperte 
moderne.  Chi  nega  la  profondità  di  certi  suoi  giudizi  ? 
ma  chi  nega  al  tempo  istesso  la  evidente  falsità  e  la 
brutta  immoralità  di  molti  altri  ?  Egli  fu  de’  primi  a 
vedere  nella  storia  non  solamente  l’individuo  e  le  sue 


’  storia  Fiorentina,  Firenze,  Le  Monnier  1857,  voi.  I"  pag.  199. 
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passioni,  ma  ben  anche  le  istituzioni  umane;  ma  quanti 
passi  non  si  son  fatti  dipoi  su  questa  strada  che  egli 
apriva  agli  ingegni!  Certo  egli  guardava  dall’ alto  e  sco¬ 
priva  un  vasto  orizzonte  ;  ma  le  generazioni  succedentisi 
son  montate  via  via  sulle  vette  additate  da  lui ,  dal 
Vico,  dal  Muratori,  dal  Mommsen,  e  ora  guardano  di  più 
sù  e  guardano  col  telescopio  le-  cose  lontane  e  grandi,  e 
col  microscopio  le  vicine  e  piccole,  e  ci  veggono  ciò  che 
nessuno  ci  aveva  potuto  vedere  prima  di  loro.  Oggi  la 
storia  non  si  scrive  più  al  modo  classico ,  al  modo  di 
Tito  Livio,  di  Sallustio,  e  nemmeno  al  modo  del  Machia¬ 
velli  istesso,  che,  se  ne  togli  il  primo  libro,  è  in  sostanza 
della  scuola  antica.  Per  gli  antichi  la  storia  quasi  altro 
non  era  che  arte;  per  noi  è  scienza.  Quelle  splendide 
concioni  al  modo  diretto,  quelle  belle  etopeie  ci  mettono 
in  sospetto  come  ostentazione  inopportuna  di  eloquenza 
e  di  retorica.  Noi  nella  storia  non  vogliamo  trovare  il 
poema  eroico,  ma  il  poema  della  vita.  Nel  mezzo  a 
tante  ire  di  re,  nel  mezzo  a  tanto  strepito  di  armi ,  a 
tante  rovine  di  città  e  di  imperi,  dove  sono  i  costu¬ 
mi,  i  sentimenti,  le  speranze,  i  timori  del  popolo? 
dove  le  arti  e  le  scienze  ?  anzi  dov’  è  il  popolo  ?  dove 
Tuomo?  Noi  ci  vediamo  alcuni  pochi  grandi  che 
paiono  piuttosto  statue  colossali  che  uomini  come  noi;  e 
poi  scorgiamo  dalla  lontana  come  delle  grandi  masse, 
ma  per  quanto  vi  aguzziamo  l’ occhio,  non  possiamo  di¬ 
scernere  nettamente  gli  individui.  Insomma,  la  storia 
è  mutata  in  gran  parte  nella  sostanza,  ed  è  quindi  mu¬ 
tata  di  necessità  nella  forma. 

Da  qualche  anno  non  si  ha  più  tanta  paura  del 
seicento,  secolo  nel  quale  il  pensiero  italiano  ruppe 
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qualche  anello  della  doppia  catena  teologica  e  scolastica 
che  teneva  legate  le  menti,  e  creò  gran  parte  della 
scienza  moderna,  anzi,  della  civiltà  moderna.  Oggi  in 
quelle  medesime  scuole  dove  pochi  anni  addietro  il 
padre  maestro  ci  insegnava  le  figure  rettoriche  sul  pa¬ 
dre  Soave ,  sul  padre  Segneri  e  sul  padre  Bartoli ,  si 
legge  la  Lettera  a  madama  Cristina  e  i  Dialoghi  sui 
Massimi  sistemi  del  Galileo.  I  gesuiti  lo  tormentarono 
in  vita,  ed  egli,  nel  terzo  secolo  dopo  la  sua  morte,  più  vivo 
di  prima,  si  contenta  di  cacciarli  di  nido  ;  vendetta  ge¬ 
nerosa,  da  galantuomo,  e  non  da  gesuita.  Con  questo 
maestro  in  iscuola  la  vecchia  retorica  ha  avuto  proprio 
il  colpo  di  grazia.  Gli  scolari  capiscono  subito  che  i  re- 
tori,  i  parolai  sono  in  sostanza  i  successori  legittimi  (e 
se  più  miti  non  meno  arroganti  e  più  ignoranti)  di  quei 
peripatetici  che  a  nome  d’  Aristotile  facevano  la  guerra 
al  Galileo  ;  e  figuratevi  voi  se  possono  pigliar  sul  seno 
le  loro  falsarighe,  i  loro  veto,  i  loro  sillabi.  Gli  guar¬ 
dano  in  viso  con  aria  che  dice  :  «  ti  conosco,  se  di 
quelli  »  sorridono  sotto  sotto,  si  ammiccano  tra  loro;  e 
quelli,  accortisi  che  l’aria  non  è  buona,  mutano  registro 
e  cercano  un  po’  di  riformarsi  brontolando  in  cuore  il 
famoso  0  tempora,  o  mores!  o  qualche  altra  esclamazione 
simile,  presa,  già  s’ intende,  da  un  classico.  Così  potesse 
incontrar  buona  fortuna  questo  libro,  come  son  certo  che 
fra  qualche  anno  non  ne  troverete  più  uno  neanche  pagan¬ 
dolo  a  peso  d’oro,  s’intende  bene  nell’insegnamento.^ 
Dico  dunque  che  studiando  sul  Galileo ,  i  giovani 
sentono  subito  la  verità  di  una  massima,  che  fino  allora 
ripetevano  piuttosto  suirautorità  degli  altri,  che  per  prò- 
pria  esperienza;  ed  è  questa,  che  l’anima  dello  scriver 
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bene  è  il  pensar  vero,  diritto,  distinto;  che  la  retorica, 
se  non  ha  il  fondamento  nella  logica,  è  arte  di  parolai  o 
di  ciurmatori  ;  che  la  proprietà ,  l’ efficacia  e  l’ eleganza 
stessa  debbono  scaturire  dal  pensiero,  debbono  essere 
una  sua  manifestazione  immediata  e  spontanea,  sebbene 
governata  dall’arte,  e  non  già,  come  impropriamente 
si  dice,  una  sua  veste,  un  suo  esterno  ornamento.  E 
quel  che  più  preme ,  quando  si  siano  affezionati  a  que¬ 
sto  maestro,  non  si  acquetano  più  all’ autorità  degli 
altri,  ma  vogliono  essere  persuasi  con  buone  ragioni; 
non  accettano  più  i  giudizi  belli  e  fatti ,  ma  vogliono  far¬ 
seli  da  sè ;  piglian  gusto  all’osservazione,  alla  rifles¬ 
sione,  all’  analisi,  e  tutto  vogliono  cimentare,  verificare, 
su  tutto  vogliono  ragionare.  Allora  si  che  sentono  vera¬ 
mente  d’avere  in  sè  una  potenza  indomabile  che  mai 
non  si  queta  fuorché  nel  vero,  e  che  d’ una  verità  fa 
scala  ad  un'altra,  e  sale,  e  sale,  senza  fermarsi  mai,  la 
potenza  dèi  pensiero  :  allora  sì  che  capiscono  come  sia 
legge  universale  delle  menti  il  progresso.  Quindi  impa¬ 
rano  dal  Galileo  medesimo  a  non  arrestarsi  al  Galileo, 
nè  a  tutto  il  secento ,  nè  al  settecento  :  vogliono  sapere 
a  che  sia  giunto  il'pensiero  moderno,  che  cosa  sia  la 
prosa  moderna.  Non  sanno  capire  come  al  progresso  nel 
pensare  non  debba  tener  dietro  di  necessità  un  pro¬ 
gresso  corrispondente  nello  scrivere.  Che  uno  scrittore 
più  ignorante  possa,  quanto  a  purezza  di  vocaboli,  prefe¬ 
rirsi  talvolta  a  uno  più  dotto, lo  intendono;  ma  che  chi 
pensa  di  più,  chi  ha  più  nette,  più  distinte,  più  ordi¬ 
nate  le  idee,  possa ,  quanto  alla  sostanza  dello  scrivere, 
scriver  peggio  di  chi  pensa  meno,  ed  ha  le  idee  arruf¬ 
fate  e  confuse;  oh!  questo  poi  è  ciò  che  non  arrivano 
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a  capire ,  nè  mente  umana  ci  può  arrivare  ;  e  se  i  pe¬ 
danti  ci  arrivano,  vuol  dire  che  le  loro  menti  son  go¬ 
vernate  da  leggi  affatto  speciali  inintelligibili  al  resto 
degli  uomini.  Veggono  come  nel  linguaggio  stesso  delle 
scienze  naturali ,  c’  è  oggi  qualche  cosa  di  più  esatto  e 
preciso  che  non  c’  era  ai  tempi  del  Galileo  ;  e  anco  da 
questo  argomentano  che  debba  esser  lo  stesso  delle 
scienze  morali  e  in  generale  di  tutto  lo  scrivere  in  prosa. 
Ma  non  occorre  neanche  che  ci  arrivino  a  forza  di  ar¬ 
gomentazioni  e  di  deduzioni:  hanno  notato  usando  con 
gli  uomini  come,  dico  delle  medesime  cose,  noi  mo¬ 
derni  abbiamo  idee  più  giuste  e  quindi  espressioni  più 
giuste  degli  antichi  ;  hanno  letto  fuori  di  scuola  qual¬ 
cuno  di  que’  libri  che  formano  parte  della  nostra  prima 
educazione,  che  è  quanto  dire  formano  parte  di  noi 
stessi  ;  hanno  pianto  all’  immaginato  dolore  di  Renzo  e 
di  Lucia  nel  Manzoni ,  a  quello  de’  genitori  d’  Arrigozzo 
nel  Grossi,  hanno  diviso  le  vere  torture  di  Silvio  Pellico 
allo  Spielberg  ;  e  pretendereste  che  si  contentassero  dei 
testi  di  lingua!  Essi  oramai  cercano  sotto  le  parole  le 
cose,  hanno  preso  gusto  a  pensare  (e  converrete  che 
non  è  un  cattivo  gusto)  e  nel  bello  cercano  il  vero,  nello 
splendore  e  nell’ordine  delle  parole,  lo  splendore  e  l’or¬ 
dine  delle  idee  :  vogliono  pensieri  e  pensieri  giusti  e 
alti  e  nobili,  e  affetti  generosi  e  gentili.  Nell’adolescente 
che  vola  colla  fantasia  sul  campo  insanguinato  degli 
Achei  sotto  le  mura  di  Troja,  o  accompagna  nelle  loro 
peregrinazioni  Ulisse  ed  Enea,  o  tien  dietro  di  trionfo 
in  trionfo  agli  antichi  Romani  ;  comincia  a  moversi,  ad 
agitarsi  impaziente  1’  uomo  :  e  quest’  uomo  che  fra  poco 
si  getterà  in  mezzo  alle  faccende,  alle  passioni  e  al  tram- 
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busto  della  vita,  vuol  conoscere  i  suoi  contemporanei 
prima  che  nelle  scienze  nelle  lettere,  vuol  rendersi  conto 
de’ tempi  in  che  ebbe  in  sorte  la  vita,  perchè  sono  i  tempi 
suoi,  perchè  sono  più  strettamente  e  immediatamente 
congiunti  a  lui  che  non  i  secoli  passati,  perchè  sono  in 
gran  parte  lui  stesso.  Ed  a  questo  desiderio  tanto  ragio¬ 
nevole  e  tanto  gagliardo,  credete  voi  non  dover  soddisfare 
per  la  semplice  ragione  (vedi  grande  scempio  di  santa  pa¬ 
rola!)  che  negli  scrittori  moderni  c’è  qualche  francesi¬ 
smo?  0  negli  antichi,  negli  stessi  trecentisti,  nello  stesso 
Dante  non  ce  n’  è  forse?  o  che  ci  vuol  molto  a  notarli? 
o  che  1’  arte  di  scrivere  sta  tutta  nel  non  adoperar  pa¬ 
rola  che  non  sia  purissima?  o  che  questo  non  lo  sanno 
fare  anco  i  più  imbecilli,  purché  abbian  sendpre  alla 
mano  un  vocabolario?...  Ma  la  discussione  cadrebbe 
troppo  in  basso. 

A  questo  guaio  di  fare  che  i  giovani  delle  scuole 
classiche  studino  quasi  esclusivamente  sugli  antichi,  se 
ne  aggiunge  (sebbene  ora  negl’istituti  dello  Stato  si  co¬ 
minci  un  poco  a  smettere)  un  altro  non  minore,  ed  è 
di  dare  a  studiar  questi  antichi  non  già  per  intero ,  ma 
così  a  spizzico  in  certe  raccolte  o  antologie  che  invece 
di  raccogliere  fioriy  come  promettono  col  titolo,  raccol¬ 
gono  foglie;  le  quali  spiccate  cosi  dalle  loro  compagne  e 
seminate  per  la  via  dal  raccoglitore,  dal  giardiniere,  vi 
fanno  proprio  piangere  il  cuore.  Che  io  non  sia  nemico 
sistematico  delle  antologie  mi  par  di  mostrarlo  col  fatto, 
pubblicandone  una  nuova;  ma  a  dirla  schietta,  stimo  dan¬ 
nosissime  all’ insegnamento  la  massima  parte  di  quelle 
che  si  sono  compilate  fin  qui,  non  foss’  altro  perchè  smi¬ 
nuzzano,  tritano  i  poveri  autori,  o,  per  dire  come  si 
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dice,  fanno  loro  degli  squarci  o  gli  mettono  in  brani: 
e  bastano  questi  vocaboli  sanguinosi  e  da  norcino  per 
farci  inorridire  allo  strazio  e  al  grande  scempio  che  ne 
fanno.  Come?  pretendete  voi  che  da  una  sola  paginetta 
strappata  da  un  libro,  e  spesso  a  casaccio,  io  debba  in¬ 
vogliarmi,  anzi,  innamorarmi  del  libro  intiero?  Fate  pro¬ 
prio  come  quello  che  volendo  vendere  la  casa,  ne  staccò 
con  una  martellata  un  pezzo  di  mattone,  se  lo  mise  in 
tasca,  e  andava  attorno  mostrandolo  come  per  saggio 
a’ compratori.  Ma  queste  antologie  (e  parlo  delle  mi¬ 
gliori)  contengono  esse,  dal  primo  aU’ultimo,  esempi  imi¬ 
tabili  davvero?  o  spesso  accanto  agli  esempi  buoni  non 
ne  offrono  di  quelli  proprio  cattivi,  o,  per  lo  meno,  pos¬ 
sibili  ad  imitarsi  solamente  ne’ vizi?  Ripensate  a  molti  di 
que’ brani  delle  prediche  del  Segneri,  delle  orazioni 
del  Gasa  o  delle  opere  del  Bartoli,  scelti,  quasi  si  di¬ 
rebbe,  apposta  per  isvogliare  i  giovani  dal  leggere  que¬ 
gli  autori ,  da’  quali  pure  si  può  imparare  anche  qualche 
cosa  di  buono,  e  messi  lì  in  tante  antologie,  e  potrei 
anco  dire  in  tutte,  come  sopra  un  trono  di  punti  ammi¬ 
rativi  dai  dotti  compilatori;  e  vi  persuaderete,  spero, 
che  non  parlo  a  caso. 

Io  distinguo  due  specie  di  antologie ,  secondo  V  in¬ 
tento  diverso  che  si  propongono,  voglio  dire,  antologie 
storiche  e  antologie  di  esempi  più  specialmente  imitabili 
oggi.  Le  prime  devono  raccogliere  il  meglio  della  nostra 
letteratura  dalla  sua  origine  a’ tempi  nostri,  serbando  ri¬ 
gorosamente  l’ ordine  cror alogico,  perchè  mirano  più 
che  altro  a  insegnare  per  via  di  esempi  la  storia  del- 
r  arte  di  scrivere.  Le  seconde  devono  prendere  il  meglio 
degli  scrittori  più  imitabili ,  e  questi  sono  appunto  i  mo- 
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derni. ^  Certo  l’arte  di  scrivere  non  si  deve  studiare  so- 
lamente  su  questi  :  sarebbe  bene  studiarla  invece  sopra 
un  gran  numero  d’ esemplari  e  antichi  e  moderni,  e  pae¬ 
sani  e  stranieri  ;  ma  la  sostanza  e  la  forma  del  pensiero 
moderno  non  si  possono  al  certo  trovare  su  gli  antichi. 
Difatti  la  forma  onde  si  esprime  il  pensiero,  è  in  gran 
parte  mutata.  Il  periodo  slegato  e  sgrammaticato,  o 
dottamente  e  accademicamente  rigirato,  oggi  non  è 
più  sopportabile.  —  La  nostra  prosa  va  rifatta  (diceva 
cinquanf  anni  or  sono  il  Leopardi)  e  bisogna  imparare 
l’arte  di  rompere  il  discorso  senza  però  slegarlo.  ^  —  E 
mentre  il  Leopardi  diceva  questo  e  si  metteva  egli  stesso 
alla  bell’opera,  qualche  splendido  saggio  della  nuova 
prosa  era  già  venuto  fuori ,  ed  altri  ne  vennero  dipoi  ; 
sicché  ora  ne  abbiamo  parecchi.  Ora  a  me  pare  che 
quest’  arte  di  rompere  il  discorso  senza  slegarlo  sia  ap 
punto  una  delle  qualità  più  spiccate  della  prosa  moderna, 
che  invano  cerchereste  nell’antica,  nella  quale  la  sintassi 
è  0  scomposta,  o  incerta,  o  pesante.  Oggi  vogliamo  che 
l’ordine  de’ pensieri  {il  più  stretto  legame  delle  idee, 
diceva  il  Gordillac)  si  stampi  e  si  specchi  nell’ordine 

’  Il  Manuale  della  Letteratura  italiana  di  Francesco  Ambrosoli  è , 
a  quanto  io  mi  sappia,  il  più  bell’esempio  di  Antologia  storica  (e  anche 
qualche  cosa  di  più  d’ una  semplice  antologia)  che  noi  abbiamo  finora , 
sebbene  non  comprenda  gli  scrittori  viventi.  Fortunatamente  questo  libro 
è  studiato  in  quasi  tutte  le  nostre  scuole. 

Quanto  poi  alla  letteratura  strettamente  moderna  mi  piace  di  citai 
con  onore  i  Fasti  delle  lettere  in  Italia  nel  corrente  secolo  additati  alla 
studiosa  gioventù  dal  prof .  Antonio  Zoncada ,  Milano,  Gnocchi,  1853; 

2  volumi  in  8*  grande,  l’ uno  di  prose  e  l’ altro  di  poesie.  Questo  libro  non 
è  propriamente  un  antologia ,  ma  più  che  altro  un  lavoro  di  storia  lette¬ 
raria  moderna ,  come  quello  che  ha  per  iscopo  di  mostrare  per  via  di 
esempi  e  di  ragionamenti  in  quale  condizione  si  trovino  le  lettere  italiane 
nel  secolo  in  che  viviamo. 

*  Giacomo  Leopardi,  Epistolario,  Firenze,  Le  Monnier,  1856. 
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delle  parole  ;  chè  la  parola  non  deve  rubar  nulla  nè  dar 
nulla  di  suo  al  pensiero.  Paragonate  la  sintassi  moderne 
(quella  per  esempio  del  Manzoni  e  del  Leopardi)  all  an¬ 
tica  e  sentirete  meglio  che  non  1’  abbia  detto  io  tale  dif¬ 
ferenza,  poiché  queste  son  cose  che  si  sentono  subito . 
chi  non  abbia  pregiudizi  in  capo ,  ma  non  si  esprimono 
che  imperfettissimamente  a  parole. 

Tutto  questo  lungo  discorso  1’  ho  fatto,  o  lettor  mio, 
per  venirti  a  dire  come  abbia  avuto  origine  il  libro  cho 
ti  presento.  Ho  creduto  che  potesse,  come  si  dice,  riem. 
pire  un  vuoto  nelle  nostre  scuole  classiche  :  ho  voluto 
raccoo’liere  in  esso  de’  buoni  ed  ottimi  esempi  del  come 
si  debba  scrivere  oggi,  e  non  del  come  si  scrivesse  qiiat^ 
tro  o  cinque  secoli  sono.  Ecco  che  cosa  ho  inteso  di  fare, 
ed  ecco  che  parlando  della  origine  del  libro,  ho  al  tempo 
stesso  parlato  del  fine  che  mi  son  proposto  mettendolo 
insieme. 

Ma  se  ho  pensato  all’  arte  di  scrivere  e  alle  scuole, 
non  ho  pensato  a  queste  cose  soltanto;  non  ho  insomma 
voluto  fare  un’  antologia  che  dovesse  servire  esclusiva- 
mente  a  chi  studia  l’arte  di  scrivere,  ma  ho  inteso  an¬ 
cora  di  dare  un  nuovo  libro  di  bella  ed  utile  lettura  a 
tutte  quelle  persone  (e  sono  il  maggior  numero)  le 
quali  0  son  già  state  a  scuola,  o  non  ci  andranno  mai, 
ma  amano  nulladimeno  d’istruirsi  leggendo,  a  condizione 
però  che  il  libro  non  sia  del  genere  noioso.  Moltissimi  di 
loro  non  avrebbero  mai  letto  per  intiero  parecchi  autori 
che  son  pur  tanto  degni  di  essere  conosciuti  da  tutti  : 
che  leggano  almeno  in  questa  antologia  alcuni  de’  loro 
più  savi,  più  nobili  e  più  gentili  pensieri,  e  possano  or 
narsene  la  mente  e  confortarsene  la  vita  I  Molti  dotti 
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stranieri  che  recano  fra  noi,  non  contentandosi  di  ap¬ 
prendere  così  per  l’uso  strettamente  necessario,  la  nostra 
lingua,  si  mettono  a  studiarla  più  a  fondo;  e  vogliono 
conoscere  de’  nostri  prosatori  specialmente  i  moderni , 
perchè  sugli  antichi  si  annoiano,  avvezzi  come  sono  a 
letterature  di  pensiero  e  di  forma  più  moderne  della  no¬ 
stra,  e  perchè,  corn’è  naturale,  quanto  a  lingua  vogliono 
imparar  l’ uso  d’  oggi  e  non  quello  del  trecento.  Ora 
ciascun  vede  come  possa  tornare  utile  anche  a  loro 
un’antologia  come  questa;  nella  quale,  appunto  a  tal 
fine,  ho,  tutte  le  volte  che  mi  paresse  strettamente  ne¬ 
cessario,  spiegato  in  nota  certi  modi  e  frasi  difficili  ai  non 
toscani,  non  che  ai  non  italiani,  aggiungendovi  a  quando 
a  quando,  i  modi  corrispondenti  del  francese. 

Gli  scritti  gli  ho  tolti  da’ nostri  più  illustri  mo¬ 
derni,  cioè  dagli  ultimi  anni  del  secolo  scorso  a  questi 
giorni,  da  Vittorio  Alfieri  ad  Alessandro  Manzoni;  per¬ 
chè  mi  è  parso  che  il  carattere  della  prosa  moderna 
accennato  sopra,  cominciasse  ad  apparire,  più  che  in 
altra  scrittura,  nella  vita  che  l’Alfieri  racconta  di  se  me¬ 
desimo  ,  e  toccasse  la  perfezione  nel  libro  de’  Promessi 
Sposi.  La  regola  che  ho  seguito  costantemente  nello 
scegliere  è  questa  :  cioè  guardare  che  gli  scritti  avessero 
importanza  1®  quanto  al  pensiero:  2®  quanto  alla  bel¬ 
lezza  della  forma;  3°  che  è  come  una  conseguenza  ne¬ 
cessaria  delle  altre  due  condizioni,  che  si  potessero  stac¬ 
care  da’ libri  da’ quali  via  via  li  toglievo,  quasi  direi 
senza  lacerazione,  cioè  restando  essi  non  brani,  ma 
come  una  cosa  intiera,  e  da  potere  coll  aiuto,  occor¬ 
rendo,  di  qualche  noticina  stare  quasi  da  sè.  E  queste 
tre  condizioni  e  nell’ordine  stesso  che  le  ho  poste  qui. 
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io  le  credo  così  necessarie ,  chi  voglia  fare  un’  antologia 
ammodo,  che  se  anche  l’esempio  di  molti  o  di  tutti  i 
compilatori  del  mondo  stesse  contro  la  mia  opinione , 

nulladimeno  (guarda  che  ostinato  1)  io  non  la  muterei 

niente  affatto ,  e  non  vorrei  neanche  pigliarmi  la  briga 
di  dirne  le  ragioni.  Nel  distribuirli  e  spartirli  in  classi 
diverse  non  ho  preso  per  criterio  la  forma  esterna  e 
quasi  direi  accidentale  dello  stile,  come  fanno  molti  po¬ 
nendo  in  fronte  a  ciascuna  divisione  i  titoli  stile  dida¬ 
scalico,  stile  oratorio  ec.-,  ma  ho  guardato,  via  via 
alta  vera  sostanza  degli  scritti,  e  secondo  questa  ho  fatto 
le  classi.  E  queste  classi  per  lo  più  si  succedono  m 
modo  l’ una  all’  altra ,  che  dal  più  semplice  si  passa 
mano  a  mano  al  più  difficile;  e  lo  stesso  avviene  gene¬ 
ralmente  degli  scritti  contenuti  in  ciascuna  di  esse. 
Cosi  il  lettore  comincia  dalle  lettere  (quasi  tutte  fa¬ 
miliari)  e  passando  su  su,  per  le  memorie,  la  stona, 
gli  scritti  d’invenzione,  la  filologia,  la  morale,  termina 
con  descrizioni  di  scienza  naturale  ;  e  nella  parte  che  ha 
per  titolo  educazione,  istruzione  e  morale,  da  una  let¬ 
terina  del  Giusti  che  consiglia  un  giovinetto  di  collegio 
a  esser  buono  e  studioso ,  si  trova  adagio ,  adagio ,  con¬ 
dotto  a  confutare  col  Manzoni  il  sistema  di  Mirabeau 
ed  a  ricercare  col  Rosmini  qual  sia  il  supremo  principio 
della  morale.  11  libro  è  quasi  tutto  letterario ,  e  vuole 
istruire  dilettando  ;  ma  nella  parte  delle  cose  naturali  ti 
conduce  come  alla  soglia  della  scienza,  e  in  quella  delle 
cose  morali  anco  un  pocolino  più  in  là  della  soglia. 
Quindi  può  opportunamente  servire  a  tutte  e  tre  le  classi 
de’ Licei,  non  solo  per  le  ragioni  dette  sopra,  ma  anco 
pei  chc  mostra  come  letteratura  e  scienza  si  congiungaiio 
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Spontaneamente  tra  loro,  tantoché  sarebbe  pessimo  con¬ 
siglio  il  volerle  al  tutto  separare  e  appartare  V  una  dal- 
r  altra. 

Nelle  note  mi  sono  studiato  di  esser  parco;  chè 
r  intromettersi  continuo  che  fa  il  commentatore  fra  te  e 
r  autore  che  leggi ,  se  non  c’  è  una  buona  ragione ,  ha 
del  pedantesco  e  quasi  quasi  dello  scortese;  essendo 
come  interromperti  o  almeno  tentare  d’ interromperti 
sgarbatamente  nella  lettura.  Ho  posto  la  nota,  per  lo  più 
brevissima  (che  quelle  un  po’ lunghette  le  metto  quasi 
sempre  in  fine  di  ciascuno  scritto)  quando  c’  era  una 
frase  non  facile  a  intendere  fuori  di  Toscana,  o  una 
qualche  notizia  era  necessaria  alla  piena  intelligenza  del 
testo,  o  anche  ci  cadeva  a  proposito  qualche  osserva¬ 
zione  intorno  alla  sostanza  delle  cose  dette  via  via  nel 
medesimo.  Qualche  volta  però  la  nota  non  fa  altro  che 
additare  a  chi  legge  i  luoghi  mano  a  mano  più  notevoli, 
quasi  invitandolo  a  badarci  bene  e  a  ripensarci  su  :  e  se 
ciò  può  riuscire  inutile  agli  uomini  dotti  e  avvezzi  a  os¬ 
servar  tutto  e  meditare  su  tutto  da  sé,  vorranno,  spero, 
essermi  benigni  di  perdono,  avvertendo  che  il  libro  non 
è  stato  fatto  per  loro,  ma  si  per  i  giovani  che  studiano, 
a’  quali  tali  note  possono  essere  fruttuose;  perchè 
spesso  senza  quella  specie  d’ invito  a  fermarsi  un  poco , 
sarebbero  andati  avanti,  quasi  senza  accorgersi  di  una 
cosa  notevole  che  era  sulla  loro  strada.  Cosi,  a  modo  di 
esempio,  se  noi  ci  troviamo  a  passeggiare  per  un  paese 
di  aspetto  bello  e  svariato  in  compagnia  di  un  pittore , 
basta  che  egli  ci  additi  solamente  un  piccolo  lembo  di 
campagna,  una  piaggia  fiorita,  una  gradazione  di  tinte, 
la  curvatura  d’ una  sola  linea,  perchè  all’ improvviso 
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noi  scorgiamo  e  gustiamo  tante  e  tante  bellezze,  davanti 
alle  quali,  senza  di  lui,  saremmo  forse  passati  disattenti 
e  noncuranti. 

E  ora  concludendo,  non  dirò  col  dottor  Pangloss, 
che  questa  antologia  sia  proprio  l’ ottima  di  tutte  le 
antologie  possibili,  ma  che  non  ho  perdonato  nè  a 
fatiche  nè  a  noie  perchè  riuscisse  buona.  Ne  giudichino 
i  lettori  e  specialmente  gli  insegnanti  di  lettere  italiane 
delle  nostre  scuole  secondarie ,  a’  quali  più  che  ad  ogni 
altro  umilmente  la  raccomando. 

Pisa,  i3  settembre 


Giuseppe  Puccianti 


Nel  1(S80,  vale  a  dire  circa  nove  anni  dopo  la  prima 
edizione  di  questo  iibro,  esce  a  Firenze  coi  tipi  del  Paggi 
la  Crestomazia  italiana  della  prosa  moderna  preceduta 
da  una  notizia  storica  della  prosa  dalle  sue  origini  fino 
ai  giorni  nostri,  e  compilata  dal  professor  G.  Rigatini, 
Apro  il  libro  con  curiosità  grande,  e  per  V  argomento 
che  doveva  premermi  assai  e  per  il  nome  chiaro  del- 
r  autore,  e  nella  prima  pagina  leggo  l’avvertenza  che 
comincia  così  :  «  Nel  compilare  una  Crestomazia  italiana 
della  prosa  moderna,  ed  un’altra  della  n?oderna  poesia, 
ho  inteso  provvedere  al  bisogno  comunemente  sentilo 
nelle  scuole  di  fare  apprendere  per  prima  cosa  Parie 
quale  è  oggi,  e  la  lingua  quale  presentemente  si  ado¬ 
pera,  educando  i  giovinetti  a  scrivere  secondo  i  temp^ 
loro  e  praticando  quell’  avvertimento  di  un  latino  che 
dice:  Vivi  alV  antica  e  scrivi  alla  moderna.  » 

Queste  parole  mi  lasciarono  per  qualche  tempo  pen¬ 
soso:  0  io  dunque  cne  cosa  avevo  inteso  di  fare  nove 
anni  prima?  0  non  avevo  voluto  appunto  provvedere 
a  un  bisogno  comunemente  sentito  nelle  scuole  ?  E  non 
l’avevo  dichiarato  esplicitamente,  anzi  troppo  prolissa¬ 
mente,  nella  prefazione?  Ma,  dirà  taluno  :  altro  è  inten- 
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der  di  fare  un  libro  che  provveda  a  un  dato  bisogno, 
altro  è  farlo  davvero.  Al  che  rispondo  ch'io  dovevo  in 
sostanza  averlo  fatto,  una  volta  che  le  scuole  da  qualche 
anno  V  accoglievano  volentieri.  Certo  si  poteva  correg¬ 
gere,  ampliare,  migliorare  insomma,  anzi  se  ne  poteva 
fare  uno  nuovo  e  tale  da  anteporglisi  per  ogni  conto 
(chi  lo  nega  e  chi  potrebbe  negarlo?);  ma  intanto  il  li¬ 
bro  c’  era  e  da  nove  anni,  e  stampato  a  Firenze  a  pochi 
passi  dalla  libreria  Paggi.  Cosi  è;  la  mia  Antologia  non 
meritava  neanche  di  esser  citata,  se  non  altro,  come 
una  buona  intenzione,  da  chi  faceva  un  libro  simile;  e 
mi  ci  rassegnai  concludendo  finalmente  che  la  vita  ha 
sventure  assai  maggiori. 

In  questa  seconda  edizione  ho  inteso  appunto, 
com’era  naturale,  di  migliorare  la  prima;  ed  ecco  in 
breve  i  cambiamenti  e  le  giunte  che  ho  creduto  do¬ 
verci  fare.  Innanzi  a  tutto  vi  ho  dato  luogo  anche  a 
taluni  scrittori  rimasti  fuori  dall  altra ,  ma  tali  da 
offrire  alla  gioventù  studiosa  esempi  notevoli  e  imita¬ 
bili,  chi  sapesse  scegliergli,  ora  per  1  importanza  dei 
pensieri,  ora  per  l’efficacia  dello  stile,  ora  per  queste 
due  cose  insieme.  Questi  scrittori  aggiunti  sono  però 
in  numero  piuttosto  scarso,  senza  dire  che  di  alcuni 
di  essi  non  ho  preso  che  poche  paginette;  chè  altrimenti 
avrei  oltrepassato  di  troppo  i  limiti  imposti  al  volume. 

Le  parti  più  notevolmente  accresciute  in  questa 
ristampa  sono:  la  prima  (lettere),  la  seconda  (memorie), 
la  terza  (storia  e  conside'-azioni  storiche)  e  la  settima 
(filologia,  critica  ecc.)  :  nelle  altre  vi  ho  aggiunto  poco 
di  nuovo;  e  l’ottava  la  ristampo  tale  e  quale. 

Ma  se  ci  ho  posto  del  nuovo,  ne  ho  anche  tolto 
qua  e  là  del  vecchio,  in  proporzione  però  assai  minore; 
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e  ciò  mi  son  risoluto  di  fare  solamente  nel  caso  che  un 
dato  scritto,  a  forza  di  rileggerlo  e  di  ripensarci  su, 
mi  sia  sembrato  avere  qualche  mancamento,  o  essere 
meno. degno  d’un  altro,  sia  del  medesimo  autore,  sia 
d’autore  diverso.  Non  occorre  di  dire  che  posso  in  si¬ 
mili  confronti,  spesso  sottili,  essermi  ingannato,  ma 
posso  però  assicurare  che  non  ho  risparmiato  fatica 
per  non  ingannarmi;  poiché,  trattandosi  di  un  libro  in¬ 
dirizzato  insieme  alla  istruzione  ed  alla  educazione  dei 
giovani,  bisognava  farlo  proprio  con  piena  coscienza, 
come  dicon  tutti,  anche  quelli  che  nella  pratica  ten¬ 
gono  un’  altra  via. 

Del  resto  non  solamente  i  criteri  letterarii  e  il 
pensiero,  che  dirò  informatore  del  libro,  son  rimasti 
quelli  di  prima,  ma  in  sostanza  il  libro  ‘stesso  non  è 
mutato  se  non  in  quanto,  oltre  le  giunte,  ci  ho  fatto 
qualche  correzione  e  qualche  noticina  di  più.  Per  ciò 
se,  ripresentandosi  al  pubblico,  può  darsi  anche  il 
caso  che  non  gli  venga  fatto  di  procacciarsi  amici 
nuovi,  oso  sperare  almeno  che  non  saranno  per  isce- 
margli  gli  amici  vecchi. 

Pisa,  15  Settembre  1883. 

Giuseppe  Puggiajxti. 


t 
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Quando,  21  anno  fa,  proposi  a  Felice  Le  Mon- 
nier  1’  edizione  d’ un’  Antologia  della  Prosa  Italiana 
Moderna ^  destinata  alle  nostre  scuole  secondarie, 
e  specialmente  alle  classiche,  egli  approvò  quanto 
a  sè  il  mio  disegno,  ma  aggiunse  che  tal  libro, 
specie  per  l’intento  suo  scolastico,  avrebbe  tro¬ 
vato  non  pochi  oppositori  fra  i  letterati  di  pro¬ 
fessione  da  renderne  piuttosto  difficile  lo  spac¬ 
cio,  cosa  questa  come  ciascun  vede,  essenzialissima 
per  un  editore.  E  veramente  il  sig.  Felice,  circa 
alle  opposizioni  non  aveva  torto.  A  quei  tempi 
c’erano  sempre  specialmente  in  Toscana,  e  forse 
ve  n’  è  qualcuno  anch’  oggi,  non  pochi  uomini 
di  lettere  che  in  fatto  di  lingua  e  di  stile  si  at¬ 
tenevano  più  o  meno  strettamente  ai  criteri  del 
vecchio  purismo  ;  e  per  costoro  il  raccomandare 
alle  scuole  classiche  un  libro  composto  tutto  di 
esempi  moderni  era  se  non  un’  eresia  addirittura, 
una  novità  non  solo  pericolosa,  ma  dannosa, 
perchè,  secondo  il  loro  avviso,  i  moderni  sono 
scorretti  nella  lingua  e  nello  stile,  scusate  se  è 
poco.  Oltre  a  ciò  taluni  di  essi  temevano  che  il 
compilatore,  conosciuto  per  manzoniano,  non 
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avesse  a  dare  troppo  larga  parte  agli  esempi  tolti 
dal  Manzoni,  che  sarebbe  stato,  come  ciascun 
comprende,  un  peccato  proprio  mortale,  e  troppo 
stretta,  o  anche  ninna  a  quei  pochi  scrittori  mo¬ 
derni  che  si  tennero  fedeli  agli  antichi,  ciò  che 
voleva  dire ,  secondo  loro ,  che  quanto  a  lingua 
si  discostarono  più  che  poterono  dall’uso  vivo, 
la  qual  cosa  significa  invece  che  fecero  appunto 
il  rovescio  di  quello  che  avevan  fatto  a’  loro 
tempi  gli  antichi.  Ed  è  cosa  'veramente  strana  e 
quasi  incredibile  che  alcuno  di  questi  dottis¬ 
simi  non  intendendo,  o  forse  anche  fingendo  di 
non  intendere  il  fine  ragionevole  a  cui  indirizzavo 
il  mio  libro,  andavano  spacciando  che  io  miravo 
a  escludere  dalle  scuole  lo  studio  degli  scrittori 
antichi.  Qualcuno  lo  disse,  fra  le  altre  accuse 
fattemi,  al  Le  Monnier,  sconsigliandolo  dall’  ac¬ 
cettare  la  mia  proposta.  «  Oh!  questo  poi  non  è 
vero  »  gli  rispose  egli,  e  gli  mise  sott’  occhio  una 
lettera  mia  nella  quale  gli  dicevo  che  dopo  V An¬ 
tologia  della  Prosa  Moderna  avrei  fatto  anche 
quella  della  Prosa  Antica.  Bisognò  striderci.  Nul- 
ladimeno  il  sig.  Felice  esitava  ancora;  nè  io  in¬ 
tendo  di  muoverne  rimprovero  alla  sua  buona 
memoria,  che  a  dir  la  verità,  nel  suo  caso  avrei 
fatto  lo  stesso  anch’  io  e  forse  peggio. 

A  que’  giorni  ebbi  l’ onore  di  giuocare,  e  na¬ 
turalmente  di  perdere  (era  un  giocatore  di  pri¬ 
ma  forza)  una  partita  agli  scacchi  con  Francesco 
De  Sanctis  a  Viareggio  sullo  stabilimento  del 
Nettuno.  Dopo  il  giuoco  riuscito  così  male 
per  me,  feci  cadere  il  discorso  sulle  nostre  scuo- 
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le,  sulla  sciocca  pedanteria  d’insegnare  a  scri¬ 
vere  ai  giovani  coi  soli  esempi  anticlii,  e,  vedendo 
che  il  discorso  attaccava,  venni,  senz  altro,  al 
fatto  mio,  cioè  alla  mia  A.nt(^logici  JSlodevna^  alla 
esitazione  del  Le  Monnier  ed  alle  opposizioni  dei 
rigidi  e  severi  custodi  del  buon  gusto  sui  c[uali  spe¬ 
cialmente  ,  incoraggiato  dal  suo  assenso ,  mi  trat¬ 
tenni  assai,  che  la  lingua  batte  dove  il  dente 
duole.  Il  brav’ uomo  mi  dette  ragione,  anzi(][uasi 
quasi  si  meravigliò  che  altri  mi  potesse  dar  tor¬ 
to  ,  e  concluse  senza  neanche  mettersi  a  dimo¬ 
strarlo  ,  e  veramente  non  ce  n  era  bisogno ,  che 
un  libro  di  quel  genere,  se  avessi  saputo  sce¬ 
gliere  bene,  sarebbe  riuscito  utilissimo  alle  scuo¬ 
le.  Quando  rividi  il  sig.  Felice  li  riferii,  come  una 
specie  di  passaporto  alla  nostra  Antologia^  que¬ 
sto  giudizio,  ed  egli,  senza  aspettare  che  aggiun¬ 
gessi  altre  parole,  mi  disse  che  aveva  già  riso¬ 
luto  da  se  di  accettare  il  lavoro.  E  il  lavoro  fu 

fatto. 

Quanto  allo  spaccio,  i  sospetti  concepiti  sul 
principio  dall’  egregio  editore,  fortunatamente 
non  si  avverarono,  che  il  libro  fu  accolto,  biso¬ 
gna  pur  dirlo,  con  assai  favore  non  solo  dalla 
comune  dei  lettori,  voglio  dire  da  quelli  che 
fanno  buon  viso  ai  libri  nuovi  a  patto  che  non 
sieno  noiosi,  e  li  leggono  senza  1  intento  parti¬ 
colare  d’ istruirsi,  ma  ciò  che  m’ importava  di  più, 
anche  dagli  insegnanti,  tantoché  potè  entrare 
ben  presto  in  molte  scuole  cosi  tecniche  come 
classiche.  Il  Le  Monnier  rimase  cosi  contento  di 
quel  buon  successo  che,  al  contrario  di  ciò  che 
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sogliorxo  fare  in  casi  simili  gli  editori,  non  volle 
0  non  potè  dissimularlo.  Il  fatto  che  il  libro 
era  entrato  in  molte  scuole,  bastava  anche  da 
Sé  solo  a  farmi  credere  che  non  fosse  inde¬ 
gno  d’ entrarci,  non  essendo  verosimile  che  tanti 
miei  egregi  colleghi  nell’  insegnamento  si  fos¬ 
sero  ingannati  ad  un  modo.  Ma  quello  ohe  mi 
confermò  nell’  idea  che  di  un’  Antologia  Moderna 
aveva  proprio  bisogno  l’ insegnamento  nostro  si 
fu  che  dopo  che  io  ebbi  rotto  il  ghiaccio,  non 
pochi  letterati,  e  anco  di  valore,  mi  tennero  die¬ 
tro,  tanto  che  d’ allora  in  poi,  se  ne  misero  fuo¬ 
ri,  tra  buone,  mediocri  e  cattive,  parecchie.  E 
mi  si  conceda  ora  di  toccare  un  altro  fatto  che 
ha  molto  dello  strano,  per  non  dire  dell’ invero¬ 
simile,  ed  e  che  quasi  tutti  i  compilatoli  di  A.n 
tologie  o  Crestomazie  di  prosatori  moderni  che 
si  eran  messi  in  sostanza  per  una  strada  schiusa 
da  me,  quasi  tutti  dico,  proprio  fino  ai  nostri 
giorni,  dichiararono  via  via  di  essere  stati  i  primi 
ad  accorgersi  che  le  nostre  scuole  avevano  stret¬ 
tissimo  bisogno  di  un  libro  simile.  Ciò  mi  ha 
fatto  più  volte  ripensare  a  quella  specie  di  in¬ 
dovinello  0  meglio  di  problema  che  le  donnine 
toscane,  e  non  so  se  anche  d’altre  parti  del  Bel 
Paese ^  propongono  ai  biinbetti  per  divertirli  o 
forse  per  farli  invece  arrabbiare.  —  Martino 
nacque  il  primo.  Santi  nacque  avanti,  Silvestro 
nacque  più  presto,  e  Teodoro  nacque  prima  di 
loro.  Chi  è  il  più  vecchio?  —  Yeramente  io  non 
avrei  pensato  e  neanche  sognato  di  far  questioni 
di  priorità  perchè  mi  pareva,  e  mi  pare  ancora 
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che  non  ci  sia  proprio  ragione  di  esclamare 
baldanzosamente  V eureka  di  Archimede  per  aver 
capito  che  non  si  può  insegnare  ai  giovani  a 
scrivere  come  si  deve  oggidì  proponendo  loro 
ad  esempio  gli  scrittori  antichi  soltanto.  Chi  sa 
quanti  maestri  l’avevano  capito  prima  di  me,  e 
facevano  conoscere  ai  nostri  alunni,  per  quanto 
era  possibile  mancando  un  libro  apposito ,  più 
che  potevano  di  prosa  moderna  senza  avere  agio 
o  possibilità  o  voglia  di  mettere  insieme  e  pub¬ 
blicare  proprio  un’Antologia;  ma  una  volta  che 
altri  ha  piantata  la  quistione  e  1’  ha  risoluta  a 
modo  suo ,  cioè  a  lode  sua ,  io  ho  creduto  non 
dico  di  dovere,  ma  di  potere  risolverla  non  a 
lode  mia,  ma  del  vero. 

I  criteri  ed  i  modi  da  me  tenuti  quando 
nel  1883  feci  la  seconda  edizione  (vedi  più  su 
.l’avvertenza  che  le  misi  in  fronte)  ho  in  tutto  e 
per  tutto  tenuti  anche  in  questa.  Il  libro  adun¬ 
que  è  nella  sostanza,  nell’intento,  nella  distri¬ 
buzione  delle  parti,  nella  sua  fattura  insomma, 
quello  stesso  di  prima:  la  differenza  sta  solo  in 
ciò  che  1’  ho  corretto  meglio  ohe  ho  potuto,  e  ar¬ 
ricchito  notevolmente  quanto  al  numero  degli 
scrittori,  essendocene  sedici  di  più  di  quelli 
delle  edizioni  precedenti.  Quanto  alle  note  non 
le  ho  molto  accresciute  di  numero  per  le  ragioni 
da  me  già, allegate  nella  prefazione  alla  prima 
stampa:  la  nota  va  posta  solo  quand’ è  stretta- 
mente  necessaria  secondo  il  fine  che  uno  si 
propene  commentando.  Se  no  è  una  specie  di 
pedanteria  e  noiosa  vanità  con  la  quale  in  certa 
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guisa  sostituisci  te  stesso  importunamente  al- 
r  autore. 

Riparando  ad  una  omissione  piuttosto  grave 
delle  edizioni  precedenti,  all’  indice  degli  autori 
diversi,  se  son  morti  lio  aggiunto  via  via  la  data 
della  nascita  e  quella  della  morte  di  ciascuno,  se 
vivi  mi  son  contentato  della  qualificazione  di  vi¬ 
vente  non  parendomi  necessario  metter  fuori  le 
altrui  fedi  di  nascita,  omissione  della  quale  certo 
non  si  vorranno  impermalire  i  più  vecchi. 

E  non  ho  altro  che  dire. 

Pisa,  2  settembre  1892. 
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1.  Ugo  Foscolo  al  Buonaparte. 

Genova,  5  agghiacciatore ,  anno  VII!  (1799). 

Io  ti  dedicava  questa  Oda/  quando  tu,  vìnte  dodici  gior 
nate  e  venticinque  combattimenti;  espugnate  dieci  fortezze, 
conquistate  otto  provincie,  riportate  centocinquanta  insegne, 
quattrocento  cannoni  e  centomila  prigionieri,  annientati  cin¬ 
que  eserciti,  disarmato  il  re  sardo,  atterrito  Ferdinando  IV, 
umiliato  Pio  VI,  rovesciate  due  antiche  repubbliche  e  for¬ 
zato  r imperatore  alla  tregua,  davi  pace  a’ nemici,  costitu¬ 
zione  all'Italia  e  onnipotenza  al  popolo  francese. 

Ed  ora  pur  te  la  dedico,  non  per  lusingarti  col  suono  delle 
tue  gesta,  ma  per  mostrarti  col  paragone  la  miseria  di  que^ 
sta  Italia,  che  giustamente  aspetta  restaurata  la  libertà  da 
chi  primo  la  fondò. 

Possa  io  intuonare  di  nuovo  il  canto  della  vittoria,  quando 
tu  tornerai  a  passare  le  Alpi ,  a  vedere  ed  a  vincere  !  ^ 

Vero  è  che,  più  che  della  tua  lontananza,  la  nostra  ro¬ 
vina  è  colpa  degli  uomini  guasti  dall’antico  servaggio  e 
dalla  nuova  licenza.  Ma  poiché  la  nostra  salute  sta  nelle 
mani  di  un  conquistatore,  ed  è  vero,  pur  troppo!  che  il 
fondatore  di  una  repubblica  deve  essere  un  despota;  noi  e 
per  li  tuoi  beneficj,  e  pel  tuo  Genio  che  sovrasta  tutti  gli 
altri  dell’età  nostra,  siamo  in  dovere  di  invocarti,  e  tu  in 
dovere  di  soccorrerci,  non  solo  perchè  partecipi  del  sangue 
italiano,  e  la  rivoluzione  d’Italia  è  opera  tua,  ma  per  fare 

*  È  P  ode  giovanile  del  Foscolo  a  Bonaparte  Liberatore. 

^  Pensa  alla  famosa  frase  di  Giulio  Cesare  :  P^eni,  vidi,  vici. 

Antologia  della  prosa  italiana  moderna.  ^ 
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chs  i  S6C0U  taccisuo  di  (jugI  Trdttdto  eh©  trsffìcò  Is  mift  ps* 
tria,  insospettì  le  nazioni  e  scemò  dignità  al  tuo  nome.  ^ 

E’  pare  che  la  tua  fortuna,  la  tua  fama  e  la  tua  virtù  te 
ne  abbiano  in  tempo  aperto  il  campo.  Tu  ti  se’  locato  sopra 
un  seggio,  donde  e  col  braccio  e  col  senno  puoi  re^tiluire 
libertà  a  noi,  prosperità  e  fede  alla  tua  Repubblica,  e  pace 
alT  Europa. 

Pure,  nè  per  te  glorioso,  ne  per  me  onesto  sarebbe  s’io 
adesso  non  t’offerissi  che  versi  di  laude.  Tu  se’ ornai  più 
grande  per  i  tuoi  fatti,  che  per  gli  altrui  detti:  nè  a  te  quindi 
s*  aggiungerebbe  elogio,  nè  a  me  altro  verrebbe  che  la  taccia 
di  adulatore.  Onde  t’invierò  un  consiglio,  che  essendo  da 
te  liberalmente  accolto,  mostrerai  che  non  sono  sempre  in¬ 
sociabili  virtù  e  potenza,  e  che  io,  quantunque  oscurissimo, 
sono  degno  di  laudarti,  perchè  so  dirti  fermamente  la  verità. 

Uomo  tu  sei,  e  mortale,  e  nato  in  tempi,  ne’ quali  la 
universale  scelleratezza  sommi  ostacoli  frappone  alle  magna 
nime  imprese,  e  potentissimi  incitamenti  al  malfare.  Quindi 
0  il  sentimento  della  tua  superiorità,  0  la  conoscenza  del 
comune  avvilimento  potrebbero  trarti  forse  a  cosa  che  tu 
stesso  abborri.  Nè  Cesare  prima  di  passare  il  Rubicone  am¬ 
biva  alla  dittatura  del  mondo. 

Anche  negli  infelicissimi  tempi  le  grandi  rivoluzioni 

destano  feroci  petti  ed  altissimi  ingegni.  Che  se  tu,  aspirando 
al  supremo  potere,  sdegni  generosamente  i  primi,  aspirando 
alla  immortalità,  il  che  è  più  degno  delle  sublimi  anime, 
rispetterai  i  secondi.  Avrà  il  nostro  secolo  un  Tacito,  il 
quale  commetterà  la  tua  sentenza  alla  severa  posterità. 

Salute.* 

2.  Ugo  Foscolo  a  Vincenzo  Monti. 

Brescia  ,  1  gennaio  1807. 

Quand’io  vi  lessi  la  mia  versione  dell’ voi  mi  re¬ 
citaste  la  vostra  confessandomi  di  avere  tradotto  senza  giam- 

*  Allude  al  trattato  di  Campoformio,  col  quale  Napoleone  vendè  all  Austria 

la  Repubblica  di  Venezia.  ..... 

*  Vedi  lettera  rMagnanintia  di  un  cittadino  degno  di  tempi  migliori. 
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matica  greca/  ed  io  nell’ udirla  mi  confermava  nella  sen¬ 
tenza  di  Socrate^  che  l’ intelletto  altamente  spirato  dalle 
Muse  è  l’interprete  migliore  d’  Omero.  Ma  la  coscienza  delle 
mie  forze  non  fu  sì  modesta  da  sconfortlrmi;  e  voi  donan¬ 
domi  il  vostro  manoscritto  e  l’arbitrio  di  valermene,  mi 
traete  ad  avventurarmi  a  disuguale  confronto  per  trovar 
mezzo  a  ricambiarvi  di  questa  prova  di  fiducia  e  di  amore 
verso  di  me.  Però  non  mi  sono  abbellito  di  veruno  de’vostri 
pregi,  come  terrò  nel  nostro  secreto  ciò  che  mi  sembrasse 
colpa,  per  non  trarre  a  giudizio  pubblico  le  accuse  che 
1’  autore  ascolta  liberalmente,  ed  è  in  tempo  ancor  d’emen¬ 
dare.  Ma  stampo  col  mio  il  vostro  primo  Canto,  onde  se 
l’Italia,  come  io  credo,  vi  ascrivesse  la  palma,  tocchi  il 
miglior  poeta  aW  Ilìade,  ed  io  possa  perdonare  alla  fatica, 
che  spendo  più  per  amor  d’ Omero  che  della  faina.  A  chi  non 
s’è  ancor  mostrato,  come  voi,  degnamente  autore,  questo 
mestiere  del  tradurre  frutta  dovizia  di  erudizioni  e  di  frasi, 
ma  gli  mortiflca  nell’ingegno  tutte  le  immaginazioni  sue 
proprie:  ogni  servitù  dimezza  l’uomo  ed  il  merito  delle  im¬ 
prese.  Voi  intanto  leggete  questo  libricciuolo,  che,  se  non 
altro,  vi  sarà  caro  per  la  nostra  antica  amicizia;  e  vivetevi 
lieto  della  vostra  gloria. 

‘  Il  Monti  non  sapeva  il  greco,  e  verseggiò  la  traduzione  deW  Iliade  sopra 
interpretazioni  letterali  del  testo  ohe  a  tal  fine  via  via  gli  facevano  alcuni  suoi 
amici  dotti  in  quella  lingua;  ed  è  noto  l’epigramma  che  qualche  anno  dopo,  il 
Foscolo  scrisse  da  mettersi  sotto  il  ritratto  del  Monti: 

Questi  è  Vincenzo  Monti  cavaliero, 

Gran  traduttor  dei  tradutlor  d’  Omei^o. 

Era  in  sostanza  uno  scherzo,  ma  il  Monti  facile  com’era  alla  stizza,  vi  rispose 
troppo  sul  serio: 

Questi  è  il  rosso  di  pel  Foscolo  detto, 

Sì  falso  che  falsò  fino  se  stesso , 

Quando  in  Ugo  cangiò  ser  Nicoletto: 

Guarda  la  borsa ,  se  ti  viene  appresso. 

«  Per  intelligenza  del  terzo  verso,  egli  è  a  sapersi  che  il  suo  nome  di  batte, 
simo  è  Niccolò  ;  e  per  intelligenza  del  quarto  vuoisi  notare  che  il  Foscolo  in 
Londra  si  è  fatto  celeberrimo  pe’ suoi  stocchi  e  debiti  d’ogni  fatta.  •» 

Cosi  il  Monti  stesso  commentava  con  ingenerosa  compiacenza  il  suo  brutto 
testo  il  di  27  settembre  1827  in  una  lettera  a  Urbano  Lampredi  (Monti,  l’rose  e 
Poesie  ,  Le  Monnier,  1847j. 

Se  non  voleva  ricordarsi  che  il  Foscolo  gli  era  pure  stato  amico,  non 
avrebbe  almeno  dovuto  dimenticare  che  allora  era  esule  e  infelice. 
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3. 


Ugo  Foscolo  a  Ippolito  Pindemonte, 


Milano,  4  ottobre  1807. 

Mio  dolcissimo  Ippolito, 

Poche  ore  prima  che  mi  giungesse  la  vostra  lettera  m  e  a 
canitato  alla  sfuggita  sotto  gli  occhi  il  libro  Ae-Sepolcn.  M 
fu  conceduto  di  scorrerlo  appena,  e  l’anima  mia  vi  avev 
rin<iraziato.  Nè  mi  bisognarono  le  vostre  discolpe;  io  aveva 
immarrinate  le  cause  del  ritardo;  ma  non  ho  sospettato  mai 
deli’  amor  vostro  verso  di  me.  Sospettarne?  dopo  tanta  prova 
d  genTlezza  e  di  generosa  amicizia?  ch’io  mi  reputo  a 
Iria  le  vostre  nobili  censure,  e  il  mio  nome  associato 
di  voi  medesimo  al  vostro.  Chi  possedeva  il  libro  non  volle 
fnlnpotè  lasciarmelo  fra  le  mani;  nè  ho  potuto  rileggere  . 
versi-  ^ma  mi  lasciarono  un  suono  dolcissimo  e  contimi 
nelle’  viscere,  e  un  desiderio  di  vagheggiarli.  Questo  solo 
posso  dirvi,  ch’io  non  ho  letto  poesia  vostra  piu  calda,  pra 
immaginosa  di  quella,  nè  conosco  poeta  fra’  viventi  che  possa 
meglio  d’ Ippoiito  ispirare  a’  nostri  concittadini  1  amore  del  a 
natria  e  della  virtù.  E  questo  amore  mi  legherà  eternamente 
a  voi  e  la  vostra  amicizia  mi  sarà  di  santo  conforto  nel  pe  - 
tegrina-io  di  questa  mia  vita.  Addio,  illustre  amico,  addio, 
fvrei  ;ur  a  dirvi  assai  cose  I  ma  strascino  a  stento  la  pen^ 
ner  un  pmeraccio  ‘  che  mi  tormenta  da  piu  settimane  il  pol- 

fice  desio.  Voi  siete  il  primo,  a  cui  scrivo 

Addio.  Fate  ch’io  abbia  quanto  piu  prestamente  i  Sepolcri, 

ed  io  ve  ne  scriverò  a  lungo. 


4. 


Ugo  Foscolo  al  conte  Giambattista  Giovio. 


Pavia,  3  febbraio  1809. 

» 


Signor  Conte  pregiatissimo,  ^ 

Io  la  ringrazio  delle  congratulazioni  amorose;  e  le  e  n- 
gratnizini  sono  per  me  il  migliore  frutto  deile  mie  fap- 

>  Il  nome  più  esalto  patereccio  . 

Pio 

,er«,nrn!  leu.  da  lui  a  qu.’  gmtn,  nella  Uni.eis.la  d.  Pav,a. 
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elle;  perchè  quanto  agli  appiausi  vedo  che  agevolissimo  è 
il  procacciarseli j  com’  è  difficile  il  meritarsi  vera  ed  utile 
gloria.  —  Le  manderò  V  Orazione  appena  stampata.  Seguo 
frattanto  a  dar  lezioni,  non  tanto  per  amor  delle  lettere, 
quanto  per  utilità  della  patria  ;  poiché  le  lettere  saranno  ono¬ 
rate,  quando  gli  animi  che  le  intraprendono  saranno  nobili 
negli  affetti  e  nemici  della  servile  falsità.  E  m’affretto,  per¬ 
chè  prevedo  che  la  cattedra  dopo  quest’  anno,  e  prima  forse, 
tacerà  per  sempre  in  Pavia.  Anzi  per  decreto  del  Governo 
i  professori  scaduti  godranno  per  lutto  l’ anno  degli  emolu¬ 
menti;  ma  quanto  alle  lezioni  possono  e  non  possono  farle, 
e  tutto  sta  nel  nostro  volere.  Il  mio  volere  si  è  di  far  ciò 
che  posso  per  ora,  e  ciò  che  non  farei  se  fossi  certo  che  la 
fortuna  ed  il  tempo  mi  concedessero  maggiore  opportunità. 
Poi  tacerò,  ch’io  nè  voglio  ricevere  altri  impieghi  ed  essere 
gittate  qua  e  là  a  fare  da  maestro;  nè  posso  più  tornare  alla 
servitù  nobile  della  milizia,  nè  agli  ufficii  di  ver  un  mini 
stero.  Onde  mi  ridurrò  a  temprare  il  verno  seduto  verso 
quest’ora  con  quella  vecchia  di  mia  Madre,  ed  a  nutrirmi 
delle  sue  virtù,  come  un  giorno  io  fui  nutrito  del  suo  latte, 
dì  cui  pur  troppo  non  ho  ancora  potuto  recarle  quel  frutto 
ch’ella  s’  aspetta,  che  il  frutto  migliore  per  avventura  sarà 
V  avermi  vicino:  non  saggio  forse,  ma  certamente  nè  servo, 
nè  vile.  E  vicino  a  lei  potrò  nel  mio  povero  tetto  sacrificare 
al  Genio  dell’Arte,  dal  quale  imparai  a  vivere  indipendente 
dalla  fortuna.  Io  aveva  pigliata  la  penna  per  mandarle  due 
righe  sole  in  risposta,  e  veggo  ch’io  non  parlo  che  di  me 
stesso,  ma  anche  di  questa  infermità  guarirò,  spero,  fra  non 
molto.  Ella  intanto,  signor  Conte,  si  viva  lieto  ,  e  mi  creda 
suo  estimatore  ed  amico. 

5.  Ugo  Foscolo  a  Giuseppe  Grassi, 

Berna,  14  agosto  1816, 

Il  signor  Roberto  Samuele  Cook  siavi  raccomandato  dal¬ 
l’anima  mia.  Fate  ch’ei  possa  stare  a  dimora  in  Torino  quanto 
più  economicamente  e  piacevolmente.  Con  esso,  voi,  caro 
amico  mio,  parlerete  talvolta  di  me.  Da  esso  potrete  impa- 
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rare  assai  cose:  egli,  son  certo,  imparerà  ad  amare  in  voi 
i  nostri  concittadini.  Addio.  ^ 

L’ Amico  vostro. 

PS,  —  Partirò  per  Londra. 


6. 


Vincenzo  Monti  a  Melchior  Cesarotti. 


Milano,  23  febbraio  1805. 

Sia  efficacia  dell’arte,  o  vigore  di  gioventù,  o  naturale 
del  male  che  ha  i  suoi  periodi  di  quiete,  il  nostro  amico  e 
ancor  vivo,  e  dirò  anche  un  po’  migliorato.  Nè  egli  sente 
più  come  prima  la  gravezza  dell’infermità:  l’abitudine  e 
pericolo  gliene  ha  tolto  l’orrore,  la  sua  speranza  e  risorta, 
Lmma  il  misero  si  lusinga;  ^  ma  egli  ha  in  seno  la  morte 
I  tubercoli  del  polmone,  secondo  tutti  gl  indizi,  sono  fo 
mati  e  giusta  il  parere  dei  tre  medici  consultati  il  suo 
male' è  oltre  la  potenza  dell’arte.  Presentemente  non  è  per¬ 
messo  a  persona  nè  di  vederlo,  nè  di  parlargli.  La  consola¬ 
zione  adunque  che  dalla  vostra  lettera  può  ^enirg  i,  1  avra 
per  biglietto;  ed  io  per  questa  via  l’ informerò  della  tenera 

vostra  sollecitudine.  •  mi 

Nell’  accettarmi  in  suo  luogo  nella  vostra  amicizia , 

dite  che  l’offerta  della  mia  vi  riesce  tanto  più  cara,  quantó 
che  non  avevate  forse  tutti  i  motivi  onde  giurare  sulla  mia 
affezione  verso  di  voi.  Mi  toccate  una  corna,  su  cui  volete 
certamente  risposta,  ed  io  candidamente  ve  la  faro,  ringra¬ 
ziandovi  dell’avermi  data  occasione  di  levarmi  un  peso  dal 
cuore  dico  il  duro  sospetto,  in  cui  vi  sapeva  contro  di  me  a 
cagione  di  certa  stampa  impressa  in  Roma  contro  di  voi,  c 
di'cui  la  malizia  de’  miei  e  vostri  nemici  mi  ha  fatto  promo¬ 
tore  e  autore.  Fino  a  qual  punto  l’accusa  sia  vera,  giudi¬ 
catelo  per  voi  stesso  da  quanto  vado  a  narrarvi  e  datemi 

vant  eggi  questo  verbo  si  f  j;”  ,7;“»„'T7r;rere 
^erbo  sperare,  come  per  esempio  quando  si  dice,  mi  lusingo 

tento  di  me  o  simili. 

8  Sarebbe  più  italianamente  detto  sto  per  narrarvi. 
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fede.,  perchè  i  miei  nemici  medesimi  non  mi  hanno  mai  con¬ 
trastata  la  qualità  d’  uomo  franchissimo  e  veracissimo. 

Si  questionava  in  una  società  di  letterati  e  d’  artisti  sul 
merito  del  vostro  Omero,  e  ognuno  apriva^  liberamente  la 
sua  opinione.  Interrogato  del  mio  pareh3,  risposi  che  avrei 
amato  che  voi  ci  aveste  data  uxì’ Iliade  o  tutta  d’ Omero,  o 
tutta  di^  Cesarotti.  Dissi  che  Tabilo  della  vostra  non  mi  pa¬ 
reva  nè  moderno,  nè  antico,  perchè  troppo  ci  avevate  messo 
deir  uno,  e  lasciato  troppo  dell’altro;  che  per  conseguenza 
togliendo  voi  a  quel  Greco  la  semplicità  dell’abito  primitivo, 
l’avevate  con  troppa  magnificenza  vestito  alla  moda;  ed 
esposi  questo  pensiero  coll’ ipoti posi  di  un  venerabile  vec¬ 
chio  pomposamente  abbigliato,  ma  in  costume  e  portamento 
tutto  moderno  e  da  giovane.  Questa  immagine,  avendo  fe¬ 
rita  la  fantasia  d’un  bizzarro  disegnatore  e  incisore,  pre¬ 
sente  a  quella  disputazione,  ®  gli  suscitò  nel  capo  l’ idea  del- 
l’ indiscreta  caricatura  che  vi  è  nota,  e  alla  quale  senza 
saputa  mia  e  con  mio  estremo  dolore  fu  dato  poscia  reffetto. 
Ecco  in  breve  tutto  il  processo  di  questo  affare  disgustosis¬ 
simo:  del  quale,  come  vedete,  io  son  reo  e  innocente  tutto 
ad  un  tempo.  L’  emigrazione  romana  ha  portato  in  Milano  i 
testimoni  di  questo  fatto,  e  i  consapevoli  delle  querele*  che 
pubblicamente  io  feci  all’  esecutore  di  quella  indegna  buffo¬ 
neria,  della  quale  se  fu  innocente  l’origine,  fu  villana  l’ese¬ 
cuzione.  E  se  il  pisano  editore  delle  vostre  opere  avesse  data 
riparazione  all’odiosa  calunnia,  di  cui  mi  ha  gravato  nella 
prefazione  delle  medesime,  e  fatta  risposta  alla  lettera,  che 
già  sei  mesi  ^  gli  scrissi ,  sarebbe  a  quest’  ora  stata  redenta 
nel  pubblico  la  mia  riputazione  su  questo  punto.  Ma  il  signor 
N.  N.  si  è  condotto  e  conducesi  sempre  da  giovinastro  mal 
educato,  e  la  malignità  letteraria  non  conosce  mai  regole 
d’ onestà. 

Da  tutto  il  contesto  di  queste  cose  lascio  alla  discrezione 

*  cioè ,  manifestava. 

^  Dinanzi  ai  casati  i  Toscani  non  omettono  T  articolo ,  ma  dicono  il  Monti s 
del  Cesarotti ,  ecc. 

^  Preferisci  con  l’uso  vivo  disputa 

*  Meglio  in  questo  senso  lamenti  o  lagnanze. 

®  È  più  in  uso  da  sei  mesi ,  o  sei  mesi  sono ,  o  sei  mesi  /a. 
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vostra  il  decidere  della  mia  reità.  Per  me  dirò  solo,  che  se 
mi  era  lecito  ceasurare  il  sistema  della  vostra  omerica  tra¬ 
duzione  non  mi  è  lecito  d’ oltraggiarvi,  nè  io  poteva  attac¬ 
care  la  vostra  fama  senza  disonorarmi.  E  prescindendo  da 
queir  altissima  stima  e  venerazione  che  tutti  i 
segni  m’inspirano,  mi  permetterete  ancora  > 

ss.  ™  »...  n..  ■»  "..1  -«•  " 

Lle  rovine  di  chicchessia;  e  la  natura  mi  ha  fatto  fiero  ab 
bastanza  per  salvarmi  d’ogni  bassezza.  Posso  dissentire  da 
Si  in  nJeria  di  gusto;  ma  quando  P  opinione  PubWoa  v, 
canonizza  un  grand’uomo,  la  venerazione  e  un  dovere.  Ho 
cercato  la  vostra  amicizia,  perché  il  cuore  la  domandava 
e  se  vuole  la  convenienza  vostra  che  pubblicamente  io  vi 
vendicM  d’ un’  offesa,  a  cui  ho  dato  innocentemente  cagione, 
non  vi  sarà  cosa  che  io  abbia  mai  fatta  con  piu  letizia. 

Questa  non  è  che  una  parte  delle  mie  giustificazioni, 
alle  quali  darò  compimento  personalmente  «e'  P”“ 
macgto  Oltre  madama  di  Staèl,  sara  presente  al  giudizio 
andie  MegiUa.  Così  almeno  ella  spera  e  desidera;  e  allora 
voi  avrete  la  visita  di  Minerva  e  di  Venere. 

Prego  vi  di  non  lasciar  questa  lettera  senza  risposta,  e 
di  credere  che  se  io  non  son  degno  dell’  amicizia  vostra  per 
altezzfd’ingegno,  il  sono,  e  d’assai,  per  «andore  d.  senti¬ 
menti  e  pienezza  di  cuore.  Amatemi  ^dunque,  e  state  sano. 
11  vostro  ammiratore  ed  amico  vero,  ec. 


7. 


Pietro  Giordani  a  Giuseppe  Bianchetti  a  Treviso, 


Piacenza,  '20  marzo  ... 


Caro  signor  mio,  voglio  risponder  subito  alla 
che  mi  porta  tanti  argomenti  delta  debolezza  e  della  per- 

sue  mani.  Prego  V.  S.  di  fare  attenzione  alle  lettere  che 

1  I  ’  Ha  messa  e  oer  l’ aneddoto  letterario  che  fece  rumore  a  ® 

-tir 

Cesarotti,  Pisa,  tip.  della  Società  Leti.,  itiUU. 
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ceve  da  me,  se  le  vengono  sane  o  guaste,  perchè  quelle  che 
ricevo  io,  da  qualunque  parte,  se  passan  per  mani  tedesche 
(e  quasi  tutta  Italia  è  sottoposta  a  questa  vessazione)  mi 
vengono  aperte;  e,  quel  che  è  ridicolo,  più  con  furore  di 
amante  geloso,  che  con  cautela  di  spia.  Ili  quelle  poi  che  io 
scrivo  sono  innamorati  a  segno  che  spesso  le  copiano  (e  lo 
so  di  certissimo).  Veda  mo’  '  V.  S.;  avrebbe  mai  creduto  tanta 
ghiottoneria  di  stile  italiano  in  tedeschi  lurchi  ?  ^  Ma  nella 
violazione  di  questa  ultima  sua  l’ esecutore  di  sì  vile  ribal¬ 
deria  ha  voluto  vantarsi  con  mirabile  impudenza,  sovrap¬ 
ponendo  un  suo  bei  sigillo  di  cera  al  sigillo  di  V.  S.  in  ostia, 
che  era  stato  tagliato  intorno  con  forbici.  Voglio  qui  man¬ 
darlo  a  V.  S.  affinchè  ella  veda  sé  mai  potesse  riconoscerlo, 
e  intendere  se  mai  la  nobile  operazione  siasi  fatta  costì  in 
Treviso,  e  da  chi. 

Questa  scellerata  inquisizione  mi  fa  più  ritenuto  nel 
domandare  agli  amici  certe  confidenze  personali  e  certi  pet¬ 
tegolezzi,  de*  quali  non  mi  piace  dare  spasso  alla  feccia  della 
canaglia  umana.  Ma  quanto  a’miei  sentimenti  io  seguito  ad 
esprimerli  sempre  con  libertà  interissima:  nè  voglio  mai  dis¬ 
simulare  quello  di  che  mi  glorio,  odio  immenso,  inestingui¬ 
bile,  imperterrito  contro  tutti  i  bricconi,  per  quanto  siano 
audaci  ed  impuniti.  Mi  tacerò  di  quelle  debolezze  altrui  che 
recan  fastidio  a  V.  S.;  delle  quali  fa  molto  saviamente  di 
schivare  gli  scontri:  parlerò  del  nobilissimo  suo  desiderio  di 
purgare  (per  quanto  si  può)  di  tanta  barbarie  lo  stile  del 
Fóro.  E  per  mille  ragioni  lodo  il  suo  pensiero.  È  vero:  se 
non  possiamo  togliere  moltissimi  e  grandissimi  abusi,  cer¬ 
chiamo  di  fare  quel  poco  e  piccol  bene  che  si  può.  Se  ognuno 
facesse  con  carità  la  sua  piccola  porzione,  risulterebbe  pur 
qualche  somma  non  vile  di  bene  a  questa  povera  famiglia 
umana,  che  troppo  pecorescamente  soffre  molti  mali,  onde 
potrebbe  senza  pericolo  e  senza  gran  fatica  liberarsi.  E 
poi  come  i  mali,  così  i  beni,  si  tirano  Pun  1  altro.  I  tiranni, 

’  Vale  ora,  dal  lat.  modo.  I  Lombardi  e  i  Romagnuoli  1’  usano  per  lo  più 

come  riempitivo:  i  Toscani  non  1  usano  affatto.  ^  ^  u  ■ 

2  Cosi  li  chiama  Dante,  e  vale  ghiottoni,  voraci.  In  generale  e  appellazione 
d' ingiuria ,  e  significa  anco  animale  immondo,  Oggi  non  è  più  in  uso. 
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bestie  feroci  senza  ragione,  non  imparano  mai  niente:  noi 
pecore  possiamo  imparare.  V.  S.  avrà  notata  una  cosa.  Gli 
Italiani  avevano  abbandonata  affatto  e  disprezzata  la  loro 
lingua:  vengono  i  Francesi,  e  con  quella  loro  insolenza  vo¬ 
gliono  proibire  alla  miglior  parte  d’Italia  Fuso  della  lingua 
nativa.  Per  tutta  Italia  sorge  uno  sdegno  generoso:  si  pone 
fatica  e  studio  a  ricuperare  questo  patrimonio  trascurato,  di 
che  il  tiranno  insolente  e  stolto  voleva  rapirci  gli  ultimi 
avanzi;  e  dall’ 808  ognuno  s’impegna  di  scrivere  più  che 
può  italiano,  e  meno  che  può  francese.  Oh  come  io  rido 
di  quegli  asini  che  credono  possibile  intedescare  1  Italia ,  e 
buon  mezzo  a  ciò  il  bastone!  —  Circe  irnbestiava.  —  Sì, 
ma  non  bastonando;  sì,  ma  usando  gentilezze  e  carezze, 
meglio  che  francesi.  Insomma  V.  S.  farà  opera  degna,  ma 
raccomandi  soprattutto  di  sfuggire  in  quello  stile  negozioso 
la  affettazione.  Sarebbe  bell’  esempio  se  fossero  ben  tradotte 
(cosa  non  facile  oggidì)  le  aringhe  di  Lisia,  d’Iseo,  Dinarco 
e  compagni.  Basta;  come  m  barca  in  burrasca,  facciamo  tutti 
quel  che  possiamo  per  non  essere  affondati  nella  barbarie; 
dalla  quale  è  poi  sì  lento  e  faticoso  il  risorgere.^  Hoc  opus, 
hoc  studium  parvi  properemus  et  ampli.  Una  nazione  (come 
un  individuo)  può  esser  fatta  misera  suo  malgrado;  non  di- 
vien  barbara,  per  qualunque  violenza,  se  non  vuole.  I  Ro¬ 
mani  oppressero  i  Greci;  ma  i  Greci  restarono  superiori  nella 
civiltà  al  vincitore ,  che  sempre  poterono  e  giustamente  di¬ 
sprezzare. 

0  tu  dal  bel  sigillo,  se  leggerai,  e  capirai,  arrabbiati. 
Cattivo  mestiere  hai  preso.  Potrai  ottenere  che  i  galantuomini 

ti  odiino,  non  mai  che  ti  temano. 

V.  S.  si  faccia  cuore  a  passare  per  questi  tempi  tristi 
senza  invilirsi:  mi  saluti  caramente  il  mio  carissimo  Franco; 
al  quale  or  ora  ho  scritto:  e  si  tenga  sicuro  della  gratitudine, 
della  stima  e  dell’affezione  sincera  e  immutabile  del  suo  ob 
bligatissimo  e  affezionatissimo  Pietro  Giordani. 

Sia  contenta  darmi  un  cenno  di  ricevuta  della  presente. 


*  Cioè,  pieno  di  cose,  o  che  tratta  di  negozi,  d  affari. 
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8.  Pietro  Giordani  a  Ugo  Foscolo. 

Pologna,  27  marzo  1809. 

Signore;  stamane  dal  professor  Rosaspina  ho  avuto  la 
vostra  del  16,  e  l’orazione  di  nobilissimo  argomento.  ^  Io 
l’aveva  letta,  e  senza  commozione  veduto  il  vostro  sdegno 
contro  i  panegirici:  ^  tanto  sono  persuaso  e  contento  della 
pienissima  libertà  de’giudizii:  la  quale  se  non  si  esercitasse 
nelle  opere  delle  arti,  che  sarebbe?  poiché  in  ogni  altra 
parte  è  imbavagliata.  Nè  però  credetti  che  principalmente 
0  particolarmente  miraste  a  me;  non  avendo  in  me  nè  viltà 
da  disprezzare,  nè  ambizione  da  temere,  nè  fortuna  da  in¬ 
vidiare.  Ora  voi  cercate  di  allontanare  le  interpretazioni  ab 
trui,  le  quali  non  mi  avrebbero  fatto  pena;  nè  però  deve 
dispiacermi  che  diciate  di  gradire  chiunque  trovate  amator 
vero  d’ Italia.  Che  importa  che  non  siamo  tutti  d’ un  colore  ? 
Non  è  possibile;  non  sarebbe  utile.  Molti  sono  e  i  pregi  e  gli 
usi  e  gli  aspetti  del  buono;  prende  ciascuno  quel  che  gli 
si  confà.  Io  posso  promettere  che  chiunque  farà  onore  al 
nome  italiano,  io  l’onorerò  e  l’amerò  di  cuore.  E  per  ve¬ 
rità  pochi  siamo  che  abbiamo  dirizzati  gli  animi  a  ciò:  e 
tristo  ludibrio  sarebbe  che  c’invidiassimo,  ci  lacerassimo. 
Questi  devono  essere  comuni  sensi  e  a  voi  e  a  me;  e  basta: 
le  altre  differenze  non  devono  rompere  il  vincolo ,  onde  ci 
leghino  le  somiglianze.  Sarò  sempre  vostro  estimatore  im¬ 
parziale:  e  vi  auguro  gloria  e  contentezza  de’ vostri  studii. 

9.  Pietro  Giordani  ad  Antonietta  Tommasini. 

Amica,  sapete  la  mia  ripugnanza  insuperabile  a  profe¬ 
rire  nè  biasimo,  nè  lode  sopra  ciò  che  altri  scrive.  Ma  non 
vorrei  che  il  non  rispondervi  nulia  del  vostro  libretto  lo  in- 

1  È  r  orazione  inaugurale  letta  dal  Foscolo  nella  scuola  di  Pavia. 

2  Fu  detto  che  mirasse  a  ferire  il  Giordani  per  il  suo  Panegirico  di  Na¬ 
poleone.  Il  Giordani  qui  mostra  di  non  crederlo  ,  ma  ne  sospettava  :  il  fatto  sta 
ch’egli  non  tenne  il  Poeta  àt*  Sepolcri  nel  debito  onore. 
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terpretaste  sinistramente,  e  contro  la  mia  intenzione.  Ho  per 
massima  e  per  costante  uso  1  astenermi  dal  lodare,  perchè 
mi  sembra  non  meno  presuntuoso,  e  1’  ho  provato  non  meno 
pericoloso  del  biasimare.  Qui  per  altro  potrò  senza  presun¬ 
zione  dire  che  mi  è  molto  piaciuta  reiezione  dell’argomento; 
come  cosa  importante  moltissimo,  e  trascurata  comunemente; 
perciò  degna  che  uomini  e  donne  alzino  la  voce  a  procurarvi 
qualche  rimedio.  Veramente  si  è  scritto  molto  della  educa¬ 
zione;  ma  è  da  credere  che  non  basti;  poiché  la  vediamo 
tuttavia  stolta  e  barbara,  piena  di  vizi,  lontana  da  ogni 
vero.  Giacche  della  educazione  pubblica  (almeno  per  gran 
tempo)  è  disperato  ogni  bene;  resta  che  ciascuno  studi 
quanto  gli  è  possibile  a  migliorare  la  privata;  senza  la  quale 
potrebbe  poco  riuscire  a  profitto  la  pubblica,  benché  fosse 
men  rea.  Dio  permetta  che  le  vostre  buone  intenzioni,  e  il 
desiderio  di  chiunque  è  ragionevole,  abbiano  qualche  effet¬ 
to  1  Ma  intanto  è  necessario  che  si  gridi,  e  non  si  cessi  dal 
gridare  per  ogni  lato,  finché  non  si  vegga  qualche  frutto. 
Si  odono  da  per  tutto  gravi  querele  de’ mali  pubblici  e  nes¬ 
suno  cura  di  rimediare  a’ domestici,  de’ quali  è  autore,  o 
partecipe.  Ci  lamentiamo  e  non  falsamente  di  una  estrema 
penuria  di  buoni  cittadini ,  e  non  pensiamo  che  bisogna  pri¬ 
ma  averli  formati  uomini  ragionevoli;  e  che  questo  lavoro  si 
fa  nella  casa,  e  si  comincia  dalla  culla,  ^ 

Ottimamente  raccomandaste  di  assuefare  i  piccoli  ad  es¬ 
sere  umani  colle  bestie,  nel  che  si  pecca  molto,  e  schifosa¬ 
mente;  e  con  assai  più  gravi  danni  che  non  intendano  i  cat¬ 
tivi  0  gli  spensierati.  Vorrei  che  più  fortemente  aveste 
gridato  contro  lo  scellerato  abuso  di  trattare  i  ragazzi  come 
bestie.  ^  Contro  tanta  indegnità  è  onesto  anche  a  donne  gen¬ 
tili  mostrarsi  sdegnose.  Chiunque  o  di  fatti  o  anche  di  parole 
maltratta  la  fanciullezza,  si  chiami  pure  illustrissimo  o  re¬ 
verendo,  è  peggiore  di  una  fi'tra;  e  tutto  il  genere  umano 
deve  abborrìrlo;  e  tanto  più  dove  le  vanissime  leggi  lascinlo 

’  Pensieri  molto  belli ,  e  anc’ oggi  opportuni.  \  n 

*  Vetli  gli  scritti  dello  stesso  Giordani  compresi  sotto  il  titolo  di  Causa 
de’  ragazzi  j  nella  edizione  del  Gussalli.  Milano,  San  Vito,  1857. 

*  Lo  lascino  è  più  in  usoj  e  di’  Io  stesso  di  simili  composizioni. 
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impunito.  Dovrebbe  vergognarsene  il  paese  e  il  secolo,  dove 
ciò  accade  frequente;  perchè  è  gravissimo  argomento  che 
ne  sta  ancora  molto  lontana  la  vera  civiltà.  La  quale  per 
me  è  misurata  unicamente  dal  quanto  la  forza  ha  di  rispetto  per 
la  debolezza^  il  che  mi  è  misura  del  quanto  la  mente  pre¬ 
valga  alla  forza.  La  forza  è  barbara^  la  mente  è  civile.  Vedo 
adulato  il  potente,  venerato  il  ricco,  favorito  l’ambizioso, 
temuto  il  robusto:  son  dunque  nel  regno  della  forza.  Quando 
troverò  che  la  donna,  il  ragazzo,  il  vecchio,  T  infermo,  il 
debole,  il  povero,  anche  l’ignorante  non  volontario  e  non 
superbo,  sieno  comunemente  trattati  con  riverenza  ed  amore, 
mi  consolerò  che  siamo  allontanati  dai  barbaro,  e  avanzati 
nel  civile.  ^  A  questa  regola  giudicate  non  pur  dell’Italia, 
ma  della  Francia  e  dell’Inghilterra.  Nell’Inghilterra  la  legge 
ha  cominciato  ad  avere  pietà  delle  bestie:  speriamo  che  di¬ 
scenderà  ai  ragazzi  e  alle  donne. 

Nel  vostro  libretto  mi  è  piaciuta  molto  un’altra  cosa", 
tanto  più  che  oggi  è  fatta  rarissima;  ed  è  una  sanità  d’idee 
e  nettezza  di  stile,  per  la  quale  intendo  quello  che  volete 
dire:  il  che  non  poco  importa,  quando  si  vogliono  dir  cose 
vere  ed  utili.  Per  non  turbarmi  a  questa  inondazione  di  scrit¬ 
ture,  forse  sublimi,  certo  tenebrose,  nelle  quali  non  inten¬ 
do  nulla,  mi  persuado  che  gli  scrittori  stessi  non  credano 
necessario  l’essere  intesi;  e  me  ne  acquieto.  Veramente 
mi  paiono  tutti  usciti  dalla  scuola  di  Maurizio  Talleyrand, 
maestro  di  quella  sentenza  stupenda,  che  Dio  ci  diede  la 
parola  per  coprire  i  pensieri.  Sia  ringraziato  chi  ha  cortesia 
e  sufficienza  di  farsi  capire. 

Desidero  e  amo  sapere  che  alcun  buono  effetto  non  man¬ 
chi  di  nascere  dalla  vostra  fatica,  ciò  che  è  la  più  vera  lode 
e  il  più  caro  premio  d’ogni  buon  libro.  E  questa  nobile  com¬ 
piacenza  vi  auguro  con  ogni  altra  contentezza. 

^  Qui  il  Giordani  non  è  retore,  ma  eloquente  davvero;  e  questa  è  forse  la 
migliore  delle  sue  lettere. 
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Gino  Capponi 

'  alV  abate  Giambattista  Zannoni,  Firenze. 

Londra  ,  5  novembre  I8i9. 

Dopo  un  silenzio  così  lungo,  ho  bisogno  di  scriverle  una 
lunga  lettera.  E  prendo  per  questa  dolcissima  occupazione 
uno^dei  primi  momenti  di  riposo,  dopo  tre  mesi  di  moto 
continuo.  Gli  ho  occupati  assai  bene  a  vedere  V  Inghilterra 
e  la  Scozia,  che  son  paesi  ammirabili  per  molti  rispetti  su 
tutte  le  Nazioni  antiche  e  moderne  j  e  1  Irlanda  più  disgra¬ 
ziata  di  loro,  ma  che  pure  bisogna  vedere  per  compir 
l’opera.  Da  quello  che  io  leggo  del  continente,  m  immagino 
di  vedere  i  miei  amici  palpitare  quasi  per  me,  che  io  sia  in 
un  paese  così  agitato  in  questo  momento ,  come  1  Inghilterra. 
Qui  si  ride  di  tutto  questo;  e,  secondo  me,  a  gran  ragione. 
Fra  noi  fa  paura  il  solo  nom€  di  assemblee  popolari,  perchè 
sarebbero  esse  una  rivoluzione  nell’  ordine  nostro  di  cose. 
Qui  son  legali  e  ordinarie,  e  però  innocue.  Gli  Ateniesi  sta¬ 
vano  in  piazza  tutto  il  giorno,  e  nessuno  certamente  credeva 
che  vi  fosse  in  ciò  da  temer  per  lo  Stato.  I  Romani  si  diver¬ 
tivano  spesso  a  tirarsi  le  panche  nella  testa,  anche  a  tempo 
di  Fabrizio  e  di  Cammillo,  e  bisognava  sgombrare  il  Foro 
da  tutte  le  robe  manesche,  come  si  sgombrano  le  stanze 
quando  vi  si  lascia  una  truppa  di  ragazzi.  Eppure  lo  Stato 
rimase  in  vita  per  tanti  secoli  dopo,  Pirrhumque  et  ingentem 
cecidit  Antiochum,  Hannibalemque  dirum.  E  se  qualcuno  di 
questi  comizii  ha  aspetto  minaccioso,  sia  pur  persuaso  che 
non  è  altro  che  disperazion  di  fame  in  una  parte  della  plebe 
manifatturiera  (poiché  questo  male  esiste  davvero),  ma  non 
vi  è  mai  mescolato  un  uomo  che  abbia  proprietà  e  onore, 
dei  quali  d’  altronde  esiste  in  Inghilterra  una  falange  tanto 
imponente  da  resistere  vittoriosamente  anche  allo  spirito 
rivoluzionario  del  secolo;  del  quale  si  sente  ancor  qui  la 
tendenza,  e  che  si  manifesta  cosi  fiero  fra  la  cerulea  gio- 

*  Latinismo  poetico  che  significa  dagli  occhi  cerulei. 
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ventù  di  Germania.  Ed  in  me  nasce  tanta  confidenza  nelle 
cose  d’Inghilterra  per  aver  veduto  adde'ntro,  quanto  ho 
saputo,  le  differenti  classi  che  compongono  questa  nazione. 
Il  che  sono  stato  indotto  a  fare  principalmente  da  amore  per 
essa,  che  mi  è  stato  ispirato  dal  trovarci  nel  fondo  più  mo¬ 
ralità  che  forse  in  alcun’  altra  nazione  dì  Europa.  In  Iscozia 
principalmente;  dove  sono  anche  nel  loro  secol  d’oro,  per 
la  letteratura  e  le  scienze.  Ed  ho  avuto  la  fortuna  di  cono¬ 
scere  assai  da  vicino  dei  loro  grandi  uomini:  i  quali  io  ho 
trovati  amantissimi  delle  cose  nostre,  e  dolenti  di  non  es¬ 
serne  informati  quanto  vorrebbero.  Sicché  si  è  ordita  una 
corrispondenza,  dalla  quale  son  certo  che  possiamo  ricavare 
molto  utile  per  l’Italia  nostra;  e  vorrei  che  ne  ricavassimo 
onore.  Io  farò  quel  che  posso  dal  canto  mio;  cominciarla, 
e  poi  vorrei  che  ne  profittassero  quelli  che  possono  averci 
interesse  pei  loro  studii.  E  avremo  libri  ed  informazioni  da 
un  paese,  dove  si  lavora  in  questo  momento  forse  più  che 
in  alcun  altro.  Poi  per  dare  a  tutto  ciò  un  fondamento  (il 
quale  piaccia  a  Dio  che  non  sia  quello  di  Giorgio  Scali)  mi 
diverto  io  frattanto,  trottando  sul  cielo  delle  carrozze  di  di¬ 
ligenza,  a  far  progetti  per  un  Giornale  da  pubblicarsi  in 
Firenze:  ^  e  quando  son  fermo  raccolgo  materiali,  i  quali 
mi  rappresento  che  possano  poi  servire  a  porre  in  esecu¬ 
zione  quest’idea,  la  quale  intanto  mi  rallegra  e  m’impegna. 
Ma  deficiunt  vires  per  molte  parti.  Ho  già  qualche  amico  che 
mi  ha  promesso  soccorso.  E  se  i  soccorsi  saran  calcolati  sul 
bisogno,  lo  faremo. 

Veddi  ^  il  primo  tomo  degli  Atti.  Fra  i  quali  (spero, 
senza  sospetto  d’adulazione)  non  trovai  nulla  da  lodar  tanto, 
quanto  il  giudizio  che  risplende  in  tutto  quello  che  è  stato 
pensato  e  scritto  da  Lei.  E  perfino  l’ardente  ed  intollerante 
Foscolo,  che  non  dà  quartiere  ad  alcuno  Italiano  sulle  que¬ 
stioni  di  lingua,  non  potè  a  meno  di  trovar  giusti  i  principii 
che  Ella  professa  su  molti  particolari;  e  poi  fu  molto  con- 


*  Questo  giornale  fu  poi  V  Antologia,  nella  quale  scrivevano  non  pochi 
Ira  i  più  eletti  ingegni  e  liberi  spirili  d’  Italia. 

2  È  forse  più  popolare  di  vidi  ^  ma  questo  è  preferito  nell’  uso  delle  per¬ 
sone  còlte. 
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tento  di  trovarsi  d’  accordo  con  Lei  in  molti  punti ^  intorno 
alla  famosa  interpretazion  di  Catullo:  e  le  è  veramente  grato 
della  maniera  nobile,  ed  insieme  per  Lui  onorevole  con  cui 
Ella  lo  tratta,  e  che  io  conosco  troppo  naturale  al  di  Lei 
carattere,  perchè  Ella  possa  mai  usarne  altra  che  quella. 
Ancora  non  ho  veduto  la  Dissertazione  sulla  Lingua  del  Nic- 
colini,  nè  V  Elogio  deW  Or  cagna,  di  cui  egli  mi  scrisse  una 
volta.  Ma  so  che  Ella  mi  ha  fatto  la  grazia  di  tenerle  a  parte 
per  me  con  altre  cose,  delle  quali  non  conosco  il  titolo,  e 
spero  di  trovarle  fra  non  molto  a  Parigi,  dove  scrissi  al 
Bargiacchi  di  farmele  recapitare,  se  ne  aveva  occasione. 

no  veduto  Guglielmo  Roscoe,  il  quale  mi  dispiace  che 
non  sia  ancora  accademico  corrispondente  della  Crusca;  il 
che  gli  apparterrebbe  per  il  tanto  che  ha  meritato  della  To¬ 
scana,  e  per  essere  fra  i  letterati  inglesi  il  più  affezionato 
alle  cose  nostre,  delle  quali  fa  professione.  E  il  suo  carat¬ 
tere  è  tale  da  far  desiderare  di  aver  da  far  con  lui  Mi 
disse  che  aveva  notate  parecchie  cosucce,  sulle  quali  egli 
era  in  grado  di  fare  osservazioni  nei  lavori  del  Moreni  sulle 
lettere  toscane;  i  quali  però  egli  valuta  molto.  E  vuol  ri¬ 
spondere  al  Sismondi,  che  ha  attaccato  Lorenzo  dei  Medici 
sopra  i  suoi  principi!  politici;  ed  avrei  gusto  che  lo  facesse, 
poiché  a  me  è  sempre  parso  che  il  Sismondi  abbia  gran 

torto  in  questo. 

Addio  dunque,  perchè  la  lettera  è  diventata  lunga,  e 
più  lunga  ho  paura  che  abbia  a  esserne  la  lettura  per  Lei. 
Non  si  scordi  per  carità  di  avere  in  me  un  vero  e  ricono¬ 
scente  ed  eterno  amico:  che  io  dal  canto  mio  desidero  dal 
fondo  del  cuore  che  Ella  abbia  memoria  di  me;  e  che  que¬ 
sta  memoria  sia  grata  a  Lei.  ((  E  in  la  mente  m  è  fitta,  »  nè 
potrà  uscirne  giammai,  ccLa  cara  immagine  paterna  di  Voi, 
quando  ad  ora  ad  ora  m’ insegnavate  »  *  le  cose  che  io  devo 
più  cercar  di  tenere  a  mente.i-Addio. 


'  Le  parole  contrassegnate  son  di  Dante ,  Inf.,  c.  XV. 
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11.  Oino  Capponi  a  Ugo  Foscolo,  Londra. 

Ugo  mio^  ti  scrivo  questi  pochi  versi  dall’ Olanda,  pre¬ 
gandoti  che  tu  mi  risponda  a  Losanna  pei  primi  giorni  di 
giugno.  E  là  mi  manderai  le  commissioni  per  l’Italia,  se  ne 
hai.  Io  son  qui  solo  solo,  perchè  il  Sette  Comuni  se  ne  parti 
da  Parigi  pochi  giorni  prima  di  me  per  tornare  in  Italia, 
passando  per  il  mezzogiorno  di  Francia.  Sicché  se  il  mal 
umore  mi  piglia,  non  ho  da  sfogarlo,  gridando.  E  son  di 
mal  umore,  perchè  attossicato  dalla  freddissima  nebbia  di 
questi  pantani  e  dalle  tane  mercantili  di  questi  Olandesi. 
E  di  più,  a  dirtela  in  confidenza,  non  mi  rallegra  punto 
l’idea  di  tornare  in  patria.  Perchè  patria  non  l’abbiamo, 
per  ispirare  i  sentimenti  che  dovrebbero  andare  uniti  a  que¬ 
sto  nome.  ^  E  mi  rattrista  il  pensiero  di  ricader  sotto  l’ un¬ 
ghie  dei  Tedeschi  e  dei  preti,  e  di  una  massa  di  volgo  degno 
degli  uni  e  degli  altri.  Invidio  il  Pucci,  che  è  fatto  abita tor 
di  Bond-slreet.  Oh  beato  Bond-streetI  Adhereat  lingua  mea 
faucibus  meis,  si  non  meminero  lui!  E  tu  scrivimi  sempre, 
perchè  a  Firenze  avrò  più  bisogno  che  mai  delle  tue  lettere. 
A  Firenze  si  figurano  di  essere  in  gran  moto  di  letteratura, 
di  giornali,  di  scuole  ec.,  e  me  ne  hanno  scritto  un  mondo 
di  lettere.  Ma  non  ci  credo  nulla.  0  al  più,  sono  sonnambuli; 
e  benché  le  membra  siano  in  moto,  l’anima  dorme.  Se  si 
potrà  cavare  da  tutto  questo  tanto  da  passare  il  tempo,  tanto 
meglio.  Se  no,  torno  in  Piccadilly ,  a  dispetto  dì  tutti  i  santi. 

Intanto  ti  raccomando  il  Giornale,  ec. 

12.  Giacomo  Leopardi  a  Pietro  Giordani. 

Recanati,  20  novembre  1820. 

La  tua  de’  5  mi  consola  alquanto,  perchè  mi  ti  mostra 
un  po’ meno  travagliato.  Brighenti  "  m’aveva  già  scritto 

’  Tristissimi  tempi  eran  quelli,  ne’ quali  gl’italiani  dovevano  stimarsi 

stranieri  nella  stessa  loro  patria. 

2  \  e<li  p.ìg  /  .  nota  2. 

Anlologia  delUi  prosa  italiana  moderna.  ^ 
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delta  tua  nuova  stampa  e  me  l’ aveva  promessa.  Quando  po¬ 
trai  desidero  che  tu  mi  scriva  più  largamente,  come  m 
quest’ ultima  dici  di  voler  fare,  perchè  ogni  volta  che  mi 
mancano  le  tue  novelle,  e  il  conforto  e  l'aiuto  della  tua 
conversazione,  io  rassomiglio  a  chi  si  trova  solo  e  senza 
stella  in  un  mare  infinito,  ma  ostinatamente  e  affannosa¬ 
mente  immobile,  sicché  neppur  la  tempesta  interrompa 
il  silenzio  e  la  noia.  Vengo  leggendo  e  scrivacchiando 
stentatamente,  e  gli  studi!  miei  non  cadono  ® 

parole,  ma  sulle  cose.  Nè  mi  pento  di  aver  prima  studia  o 
di  proposito  a  parlare,  e  dopo  a  pensare,  contro  que  o 
che  sii  altri  fanno;  tanto  che  se  adesso  ho  qualche  cosa  da 
dire,  sappia  come  va  detta;  e  non  l’abbia  da  mettere  in 
serbo  aspettandotch’ io  abbia  imparato  a  poterla  significare. 
Oltre’  che  la  facoltà  della  parola  aiuta  incredibilmente  la 
facoltà  del  pensiero,  e  le  spiana  ed  accorcia  la  strada 
Anzi  mi  sono  avveduto  per  prova,  che  anche  la  nopzia  di 
più  lingue  conferisce  mirabilmente  alla  facilita,  chiarezza 
e  precisione  del  concepire  La  poesia  l’ho  quasi  dimen¬ 
ticata,  perdi’  io  vedo,  ma  non  sento  piu  nulla.  Carlo  e  Pao¬ 
lina  ti  salutano  caramente.  Stanimi  bene,  ed  amami  piu 
che  puoi.  Addio. 

13.  Giacomo  Leopardi  alla  contessa  Paolina  Leopardi. 

Roma,  3  dicembre  1822. 

Cara  Paolina,  .  . 

Che  cosa  volete  sapere  de’  fatti  miei?  Se  Roma  mi  pia¬ 
ce  se  mi  diverto,  dove  sono  stato,  che  vita  faccio?  Quanto 
alla  prima  domanda,  non  so  più  che  rispondere,  perchè 
tutti  mi  domandano  la  stessa  cosa  cento  volte  il  giorno;  e 
volendo  sempre  variare  nella  risposta,  ho  consumato  il  fra¬ 
sario  e  i  sinonimi  del  Rabbi.  Parlando  sul  serio ,  tenete  per 
certissimo  che  il  più  stolido  Recanatese  ha  una  maggior 
dose  di  buon  senso  che  il  più  savio  e  più  grave  Romano. 

'  Com(!vedi,ini.’csager™onta’unuomo  di  P'f''"'’ 

parla  soltanto  delh  parte  frivola  della  società  romana  e  non  d.  quella  cita- 
dmanza  in  generale. 
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Assicuratevi  che  la  frivolezza  di  queste  bestie  passa  i  limiti 
del  credibile.  S’ io  volessi  raccontare  tutti  i  propositi  ridi¬ 
coli  che  servono  di  materia  ai  loro  discorsi,  e  che  sono  i  loro 
favoriti,  non  mi  basterebbe  un  in-foglio.  Questa  mattina  (per 
dirvene  una  sola)  ho  sentito  discorrere  gravemente  e  lun¬ 
gamente  sopra  la  buona  voce  di  un  Prelato  che  cantò  messa 
avantieri,  ^  e  sopra  la  dignità  del  suo  portamento  nel  fare 
questa  funzione.  Gli  domandavano  come  aveva  fatto  ad  ac¬ 
quistare  queste  belle  prerogative,  se  nel  principio  della 
messa  si  era  trovato  niente  imbarazzato,  e  cose  simili.  Il 
Prelato  rispondeva  che  aveva  imparato  con  lungo  assistere 
alle  cappelle,  che  questo  esercizio  gli  era  stato  molto  utile, 
che  quella  è  una  scuola  necessaria  ai  loro  pari,  che  non 
s’era  niente  imbarazzato;  e  mille  cose  spiritosissime.  Ho 
poi  saputo  che  parecchi  Cardinali  e  altri  personaggi  sperano 
rallegrati  con  lui  per  il  felice  esito  di  quella  messa  cantata. 
Fate  conto  che  tutti  i  propositi  de’ discorsi  romani  sono  di 
questo*  gusto;  e  io  non  esagero  nulla.  Il  materiale  di  Pioma 
avrebbe  un  gran  merito  se  gli  uomini  di'  qui  fossero  alti 
cinque  braccia  e  larghi  due.  Tutta  la  popolazione  di  Pioma 
non  basta  a  riempiere  la  piazza  di  San  Pietro.  La  cupola 
1’  ho  veduta  io,  colla  mia  corta  vista,  a  5  miglia  di  distan¬ 
za,  mentre  io  era  in  viaggio,  e  l’ho  veduta  distintissima¬ 
mente  colla  sua  palla  e  colla  sua  croce,  come  vedete  di  co¬ 
stà  gli  Appennini.  Tutta  la  grandezza  di  Roma  non  serve 
ad  altro  che  a  moltiplicare  le  distanze,  e  il  numero  de’  gra¬ 
dini  che  bisogna  salire  per  trovare  chiunque  vogliate.  Que¬ 
ste  fabbriche  immense,  e  queste  strade  per  conseguenza 
interminabili,  sono  tanti  spazii  gittati  fra  gli  uomini,  invece 
d’essere  spazii  che  contengano  uomini.  Io  non  vedo  che  bel¬ 
lezza  vi  sia  nel  porre  i  pezzi  degli  scacchi  della  grandezza 
ordinaria  sopra  uno  scacchiere  largo  e  lungo  quanto  cotesta 
piazza  della  Madonna.  Non  voglio  già  dire  che  Roma  mi 
paia  disabitata;  ma  dico  che  se  gli  uomini  avessero  bisogno 
d’ abitare  cosi  al  largo ,  come  s’ abita  in  questi  palazzi  e 
come  si  cammina  in  queste  strade,  piazze,  chiese,  non  ba- 

’  In  Toscana  è  più  in  uso  ier  l'altro,  sebbene  il  Giatnbullari  dia  avant'ieri 
per  voce  fiorentina. 


20 


PARTE  PRIMA. 


sterebbe  il  «lobo  a  contenere  il  genero  umano.  Quanto  alla 
prima  domanda  siete  soddisfatta.  Alle  altre  risponderò  con 
più  comodo.  Salutate  il  papà,  baciategli  la  mano  penne, 
ditec-li  che  ho  ricevuto  la  sua  del  29  passato,  che  eseguirò 
le  sue  commissioni  circa  la  contessa  Mazzagalli  e  il  padre 
Trachini,  che  l’altra  circa  l’avvocato  Fusconi  è  gm  ese¬ 
guita  che  il  danaro  e  il  panno  della  marchesa  Roberti  e 
consegnato  da  più  giorni,  che  io  sto  bene,  e  cosi  tutti  i  miei 
osniti  i  quali,  e  in  particolare  gli  zìi,  salutano  lui  e  la 
mamma.  Ho  ricevuto  anche  la  lettera  della  mamma;  salu¬ 
tate  anche  lei,  e  datele  un  bacio.  Dite  a  Carlo  che,  qualun¬ 
que  sia  il  baule,  di  cui  parla  Luigi,  la  mia  testa  non  istava 
sopra  il  baule;  ma  che  un  altro  baule,  del  quale  io  intendo 
di  parlare,  l’ebbi  sempre  di  dietro.  A  Luigi  e  Pietruccio  a 
don  Vincenzo  ec.  salute  e  benedizione.  Non  ho  adempiuto  i 
vostri  comandi,  ma  col  tempo  si  farà  tutto.  Voglimi  ene 
e  sta’  bene.  Aspetto  lettera  di  Carlo  con  quest’ordinario,  e 
tua  fra  una  settimana.  Addio:  Marietta  ti  saluta.  Addio. 

14.  Giacomo  Leopardi  a  suo  fratello  Carlo. 

Roma  ,  20  febbraio  1823. 

Ricevo  la  tua  dei  9,  nella  quale  smentisci  le  mìe  impu¬ 
tazioni  ingiuriose  alla  tua  costanza  e  alla  tua  esperienza  in 
amore,  e  non  mi  lasci  cbe  rispondere.  Non  so  chi  ti  abbia 
scritto  del  pranzo  di  Mai.  ‘  Te  ne  scrissi  io  m  altro  propo¬ 
sito  ma  questo  fu  in  data  posteriore  alla  tua  lettera.  Vera¬ 
mente  poche  consolazioni  potrei  provare  uguali  a  quella  di 
vedere  effettuato  il  progetto  che  mi  descrìvi,  circa  i  matri¬ 
monio  di  Paolina.  Son  certo  che  dal  tuo  lato  non  lascerai 
cosa  che  possa  giovare  a  questo  effetto.  Non  so  e  ninno  può 
sapere  se  Paolina  sarà  conientp  nel  suo  nuovo  stato,  e  co  ^ 
questo  compagno;  ma  tutti  sappiamo  dì  certo  che  per  lei 
non  V’ è  miglior  partito,  anzi  nessun  partito  se  non 
maritarsi  presto,  e,  se  è  possibile,  con  un  giovane  ,  <  ^ 

tanto  da  parte  mia,  ed  esprimile  i  miei  sentimenti  come  tu 


1  Vedi  pag.  7  ,  nota  2. 
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credi:  in  seguito  dammi  nuove  di  questo  affare.  Venerdì  1,5 
febbraio  1823  fui  a  visitare  il  sepolcro  del  Tasso  e  ci  piansi. 
Questo  è  il  primo  e  T  unico  piacere  che  ho  provato  in  Roma. 
La  strada  per  andarvi  è  lunga,  e  non  si  va  a  quel  luogo  se 
non  per  vedere  questo  sepolcro;  ma  non  si  potrebbe  anche 
venire  dall’ America  per  gustare  il  piacere  delle  lagrime  lo 
spazio  di  due  minuti?  È  pur  certissimo  che  le  immense 
spese  che  qui  vedo  fare  non  per  altro  che  per  procurarsi 
uno  0  un  altro  piacere,  sono  tutte  quante  gettate  all’aria, 
perchè  in  luogo  del  piacere  non  s’ ottiene  altro  che  noia. 
Molti  provano  un  sentimento  d’ indignazione  vedendo  il  ce¬ 
nere  del  Tasso  coperto  e  indicato  non  da  altro  che  da  una 
pietra  larga  e  lunga  circa  un  palmo  e  mezzo,  e  posta  in  un 
cantoncino  d’una  chiesuccia.  Io  non  vorrei  in  nessun  modo 
trovar  questo  cenere  sotto  un  mausoleo.  Tu  comprendi  la 
gran  folla  di  affetti  che  nasce  dal  considerare  il  contrasto 
fra  la  grandezza  del  Tasso  e  l’umiltà  della  sua  sepoltura. 
Ma  tu  non  puoi  avere  idea  d’ un  altro  contrasto,  cioè  di 
quello  che  prova  un  occhio  avvezzo  all’  infinita  magnificenza 
e  vastità  de’  monumenti  romani,  paragonandoli  alla  picco¬ 
lezza  e  nudità  di  questo  sepolcro.  Si  sente  una  trista  e  fre¬ 
mebonda  consolazione  pensando  che  questa  povertà  è  pur 
sufficiente  ad  interessare  e  animar  la  posterità,  laddove  i 
superbissimi  mausolei,  che  Roma  racchiude,  si  osservano 
con  perfetta  indifferenza  per  la  persona,  a  cui  furono  innal¬ 
zati,  della  quale  o  non  si  domanda  neppure  il  nome,  o  si 
domanda  non  come  nome  della  persona,  ma  del  monumento. 
Vicino  al  sepolcro  del  Tasso  è  quello  del  poeta  Guidi,  che 
volle  giacere  prope  magnos  Tor guati  cineres,  come  dice 
l’iscrizione.  Fece  molto  male.  Non  mi  restò  per  lui  nem¬ 
meno  un  sospiro.  Appena  soffrii  di  guardare  il  suo  monu¬ 
mento,  temendo  di  soffocare  le  sensazioni  che  aveva  provate 
alla  tomba  del  Tasso.  Anche  la  strada  che  conduce  a  quel 
luogo  prepara  lo  spirito  alle  impressioni  del  sentimento.  È 
tutta  costeggiata  di  case  destinate  alle  manifatture,  e  risuona 
dello  strepilo  de’ telai  e  d’altri  tali  strumenti,  e  del  canto 
delle  donne  e  degli  operai  occupati  al  lavoro.  In  una  città 
oziosa,  dissipata,  senza  metodo,  come  sono  le  capitali,  è 
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pur  bello  il  considerare  l’ imagine  della  vita  '■accolta,  ordi- 
naL  e  occupata  in  professioni  utili.  Anche 
maniere  della  gente,  che  s’ incontra  per  doella  v  a  1  nno 
un  non  so  che  di  più  semplice  e  di  pm  urna  q 

deoli  altri;  e  dimostrano  i  costumi  e  il  carattere  di  pers  , 
fa  ii  vita’  si  fonda  sul  vero  e  non  sul  falso,  cioè  che  vivono 
di  travaglio  e  non  d’intrigo,  d’impostura  e  d  inganno, 
come  la  massima  parte  di  questa  popolazione.  Lo  spazio  mi 
manca  ;  t’ abbraccio  Addio ,  addio. 

15.  Giacomo  Leopardi  a  madama  Adelaide  Maestri 

Recanali,  7  aprile  1827. 

Preffiatissima  amica  e  Signora, 

Non  so  se  la  sua  indisposizione,  della  quale  mi  lanno 
informato  la  mamma  e  il  papà,  le  permetterà  di  leggere 
questa  lettera;  ma  in  qualunque  modo  essa  servirà  di  esti- 
monio  (se  pure  ve  n’  è  bisogno)  del  dolore  che  'o  seMo  Pcr 
sua  cagione.  So  che  la  fortuna  ha  per  uso  antico  di  far  male 

ai  buoni;  ma  non  vorrei  che  questo  suo  ^ 

qualche  maniera  da  colpa  mia.  Cioè  non  vorrei  che  ella  con 

aver  preso  a  volermi  bene,  dovesse  partecipare 
mala  fortuna;  ^  la  quale  sa  di  potermi  fare  poc  i  ispi 
maggiori  che  quello  di  travagliar  lei  nella  salute,  e  di  pri 
varmi  della  consolazione  che  ella  mi  prometteva,  dicendo  di 
volermi  scrivere,  e  scrivere  lungamente.  Ella  s’ immagina 
bene  che  io  esigerei  con  ogni  possibile  istanza  Padempimen, 
di  questa  promessa,  se  l’indisposizione  della  sua  sa  ute  rion 
mi  obbligasse  per  l’opposto  a  pregarla  di  dimenticarmi,  fin- 
ch’ella  non  sia  ristabilita.  Dico  a  dimenticarmi,^  quanto  al  o 
scrivere;  che  quanto  al  rimanente,  non  vorrei  per  verità 
ch’ella  mi  dimenticasse;  anzi  vorrei  ch’ella  mi  conservasse 
nella  memoria  così  volentieri,  come  io  conservo  e  conserverò 
lei  nella  mia.  Non  le  dirò  che  io  desidero  ardentemente  qual¬ 
che  buona  nuova  dello  stato  suo;  perchè  il  dirlo  sarebbe  inu- 

«  È  questo  un  pensiero  piuttosto  dire  una 

più  die  altro  come  un  modo  di  esprimersi  che  h  *  P  6 
cosa  gentile  a  quella  signora. 
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tile.  Solamente^  quantunque  sia  non  meno  inutile,  pure  per¬ 
chè  il  dirlo  non  è  senza  piacere,  le  dirò  che  io  sono  con  tutta 
r  anima  suo  affezionatissimo  servo  ed  amico. 

16.  Giacomo  Leopardi  alla  sorella  Paolina. 

Pisa,  12  novembre  1827. 

Paolina  mia, 

Pdcevetti  a  Firenze  la  tua  dei  2,  la  quale  puoi  figurarti 
quanto  mi  fosse  cara:  io  ti  aveva  scritto  già  poco  prima, 
stando  in  grande  impazienza  di  aver  le  nuove  di  casa.  Ti 
dissi  che  sarei  andato  a  Massa;  ma  i  miei  amici  di  Firenze 
mi  hanno  fatto  determinare  per  Pisa,  città  tanto  migliore,  e 
di  clima  tanto  accreditato.  Partii  da  Firenze  la  mattina  dei  9 
in  posta,  e  arrivai  la  sera  a  Pisa,  viaggio  di  50  miglia.  Ieri 
notte,  per  la  prima  volta,  dopo  più  di  sei  mesi  e  mezzo, 
dormii  fuori  di  locanda,  in  una  casa  dove  mi  sono  collocato 
in  i)ensione,  a  patti  molto  discreti.  Sono  rimasto  incantato 
di  Pisa  per  il  clima;  se  dura  così,  sarà  una  beatitudine.  Ho 
lasciato  a  Firenze  il  freddo  di  un  grado  sopra  il  gelo;  qui  he 
trovato  tanto  caldo,  che  ho  dovuto  gettare  il  ferraiuolo  e  al¬ 
leggerirmi  di  panni.  L’aspetto  di  Pisa  mi  piace  assai  più  di 
quel  di  Firenze:  questo  lung" Arno  è  uno  spettacolo  così  bel¬ 
lo,  così  ampio,  così  magnifico,  così  gaio,  così  ridente  che 
innamora:  non  ho  veduto  niente  di  simile  nè  a  Firenze  nè 
a  Milano  nè  a  Roma:  e  veramente  non  so  se  in  tutta  l’Eu¬ 
ropa  si  trovino  molte  vedute  di  questa  sorta.  Vi  si  passeggia 
poi  nell’  inverno  con  gran  piacere,  perchè  v’è  quasi  sempre 
un’aria  di  primavera:  sicché  in  certe  ore  del  giorno  quella 
contrada  è  piena  di  mondo,  ’  piena  di  carrozze  e  di  pedoni: 
vi  si  sentono  parlare  dieci  o  venti  lingue,  vi  brilla  un  sole 
bellissimo  tra  le  dorature  dei  caffè,  delle  botteghe  piene  di 
galanterie,  e  nelle  invetriate  dei  palazzi  e  delle  case,  tutte 
di  bella  architettura.  Nel  resto  poi,  Pisa  è  un  misto  di  città 
grande  e  di  città  piccola,  di  cittadino  e  di  villereccio,  un 

^  Nel  senso  francese  di  gente  o  moltitudine.  I  Toscani  dicono  talvolta 
iperbolicamente  un  mondo  di  gente  volendo  significare  una  gran  moltitudine, 
ma  non  dicono  già  ,  come  qui,  <via  o  luogo  pieni  di  mondo ^  o  simili. 
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misto  così  romantico,  che  non  ho  mai  veduto  altrettanto.  A 
tutte  le  altre  bellezze  si  aggiunge  la  bella  lingua,  li  poi  vi  si 
avviunge  che  io,  grazie  a  Dio,  sto  bene  che  mangio  con 
annetito  che  ho  una  camera  a  ponente  die  guarda  sopra  u 
wLd'orto,  con  una  grande  apertura  tanto  che  si  arnva  a 
veder  l’orizzonte,  cose  di  cui  bisogna  dimenticarsi  m  m- 
renze  La  gente  di  casa  è  buona,  i  prezzi  non  grandi;  cosa 
ottiL  per  la  mia  borsa,  la  quale  non  è  stata  troppo  con¬ 
tenta  de’ Fiorentini;  e  non  vorrei  che  credeste  eh  io  fossi 
venuto  qua  in  posta,  come  vi  ho  detto,  per  fare  lo  splendi¬ 
do  ;  ci  sono  venuto  con  una  di  queste  piccole  diligenze  to¬ 
scane  che  fanno  pagar  meno  che  ie  vetture. 

Salutami  tutti ,  dammi  le  nuove  di  tutti ,  bacia  le  mani 
ner  me  a  babbo  e  a  mamma:  e  scrivimi,  ma  scrivimi  presto 
e  dammi  tutte  le  nuove  che  sai,  prima  di  casa,  poi  di  Re¬ 
canati  poi  della  Marca.  Di’ a  Carlo  se  mi  vuol  sempre  bene. 
Aspetto  qualche  notizia  da  Bunsen,  quando  egli  ripasserà 
per  Bologna  questo  decemhre.  Cosi  siamo  rimasti  d  accordo. 
Egli  passerà  pure  per  Recanati.  Addio. 

17.  Giacomo  Leopardi  a  suo  padre,  a  Recanati. 

Napoli ,  27  maggio  1837. 

Mio  carissimo  papà,  .  , 

Ella  stenterà  forse  a  crederlo,  ma  la  sua  carissima  dei 
91  di  marzo,  segnata  qui  con  la  data  del  primo  di  aprile 
mi  fu  mandata  daila  posta  agli  H  di  mapo  insieme  con  a - 
tre  due  lettere  segnate  dei  tre  d’apriie.  Ricevuta  che  1  ebbi, 
lono  stato  assalito  per  la  prima  volta  della  in  a  vUa  da  un 
vero  e  legittimo  asma  che  m  impedisce  il  camminare 
giacere ,  il  dormire,  e  mi  trovo  costretto  a  risponder  e  d 
mano  altrui  a  causa  del  mio  occhio 

amaurosi  o  di  cateratta.  Noa  so  veramente  d  onde  1  amico 
di  Fuciii  potesse  avere  le  buone  nuove  che  reco  di  me,  il 
quale,  tornato  di  campagna  maialo  ai  IC  di  febbraio,  non  usci, 
mai  di  camera  fino  ai  15  di  marzo:  e  da  quel  giorno  a  qu  - 
sto  non  sono  arrivalo  ad  uscire  una  quindicina  di  volte  solo 
per  passeggiare  senza  vedere  alcuno. 
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Ella  non  creda  che  qui  sia  facile  il  subaffittare  un  quar¬ 
tino  ^  dopo  i  4  di  maggio,  perchè  la  stessa  fretta  che  tutti 
hanno  di  provvedersi  prima  di  quel  termine,  fa  che,  pas¬ 
sato  quello,  lutti  si  trovano  provveduti,  e  le  case  restano 
senza  valore.  1  forestieri  che  vengono  per  pochi  mesi,  non 
si  muovono  dalle  locande,  non  polendo  andare  comperando 
e  rivendendo  mobili.  Non  subaffittando  poi  il  quartino,  più 
che  mai  diflicile  sarebbe,  non  pagando  anticipatamente  l’in¬ 
tera  annata,  di  partire,  e  soprattutto,  di  estrarre  i  mobili  e 
il  letto,  che  non  sono  miei,  perchè  i  padroni  di  casa  hanno 
il  diritto  non  solo  di  ritenere  il  mobile,  ma  d’impedire  il 
passaporto,  protetti  dalle  leggi  in  ogni  maniera  e  diffiden¬ 
tissimi  per  la  grandezza  della  città  e  per  la  marioleria  uni¬ 
versale.  Tutte  queste  difficoltà  forse  si  potrebbero  appianare 
finalmente.  Ma  la  difficoltà  principale  è  quella  del  cholera, 
ricominciato  qui,  come  si  era  previsto,  ai  13  di  aprile,  e 
d’ allora  in  qua  cresciuto  sempre,  benché  il  Governo  si 
sforzi  di  tenerlo  celato.  Si  teme  qui  che  all’esempio  di  Mar¬ 
siglia  il  secondo  cholera  sia  superiore  al  primo;  il  quale 
anche  in  Marsiglia  cominciò  in  ottobre,  e  fatta  piccola  stra¬ 
tte  ritornò  in  aprile.  Qui  il  secondo  cholera  dovrebb*  essere 
doppio  del  primo,  perchè  la  malattia  avesse  da  Napoli  il 
contingente  proporzionato  alla  popolazione.  Le  comunicazioni 
furono  aperte  per  due  o  tre  giorni  verso  il  :20  di  aprile,  ma 
risaputosi  il  ritorno  del  contagio,  i  rigori  sono  raddoppiati. 
La  quarantina  non  si  fa  sulla  strada  di  Roma,  ma  a  Rieti, 
dove  si  va  per  la  via  degli  Abruzzi  eh  è  piena  di  ladri ,  e 
chi  volesse  tornare  a  Roma  o  sia  diretto  a  Roma,  deve  da 
Rieti  tornare  indietro.  11  dispendio  dei  venti  giorni  sarebbe 
gravissimo  per  le  tasse,  sulle  quali  nulla  si  può  risparmiare, 
e  che  sono  sempre  calcolale  a  grandi  proporzioni,  come  ac¬ 
cade  ai  poveri  viaggiatori;  e  il  pericolo  non  sarebbe  anche 
piccolo  di  dover  convivere  per  venti  giorni  con  persone 
sospette,  nella  camera  che  la  discrezione  degli  albergatori 
vi  assegnasse.  Finalmente  il  partire  a  cholera  avanzato  si 
disapprova  da  tutti  i  periti,  essendosi  conosciuto  per  espe- 


*  In  Toscana  si  dice  invece  (juarlitre ,  quartierino. 
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rienza  di  tulli  i  paesi  che  il  cambiamento  dell’ aria  sviluppa 
la  malattia  negli  individui,  e  non  essendo  pochi  gli  esempi 
di  quelli  che  partiti  sani  da  un  luogo  infetto  sono  morti  di 
cholera  arrivando  tra  le  braccia  dei  loro  parenti  in  ««  '“o?» 
sano.  Se  scamperò  dal  cholera ,  e  subito  che  la  mia  salute  lo 
permetterà .  io  farò  ogni  possibile  per  rivederla  in  qua  un- 
aue  stagione;  perchè  ancor  io  mi  do  fretta,  persuaso  oramai 
Li  fatti  di  quello  che  sempre  ho  preveduto,  che  il  termine 
prescritto  da  Dio  alla  mia  vita  non  sia  molto  lontano.  I  miei 
Ltlmenti  fisici  giornalieri  e  incurabili  sono  arrivati 
li  un  «rado  tale  che  non  possono  più  crescere;  spero  che 
superata  finalmente  la  frivola  resistenza  che  oppone  loro  il 
mOTibondo  mio  corpo,  mi  condurranno  all’eterno  riposo,  che 
invoco  caldamente  ogni  giorno  non  per  eroismo,  ma  per 

rigore  delle  pene  che  provo. 

Ringrazio  teneramente  lei  e  la  mamma  del  dono  dei 

dieci  scudi,  bacio  le  mani  ad  ambedue  loro,  abbraccio  i  fra¬ 
telli  e  nrego  loro  tutti  a  raccomandarmi  a  Dio,  acciocché, 
dopo’  ch’io  gli  avrò  riveduti,  una  buona  e  pronta  morte 
ponga  fine  ai  miei  mali  fisici  che  non  possono  guarire  altri- 
menti.  Il  suo  amorosissimo  figlio  Giacomo.  ^ 


18.  Giulio  Perticavi  a  Filippo  Agricola,  Poma. 


Pesaro,  I  luglio  1821. 

Che  mi  avete  voi  fatto?  Io  mi  aspettava  un  quadro,  e 
voi  mi  avete  mandato  un  miracolo:  ^  ed  un  miracolo  sì  gen- 

1  È  l’ultima  à,\V  Epistolario  puliWicalo  da  Prospero  Viarn. J  quale  c. 

',r=;"c,rsfe  UvoT.e  alla  sorella  d,  A, .Ionio:  -  Ci  .edo  più  poco....  apri 

•^"“'*^;{Trdri1u..Uo''dr(”ost,naa  Monti  sua  mogi.,  fatto  appunto  dal- 
r  Agricola  q'.. sto  dipinto  ispiro  ,1  Monti  u„  sonetlo  che  divenne  famoso  E 
noi  diamo  questo  non  potendo  goderci  la  jiittura  . 

Più  la  contemplo  ,  più  vaneggio  in  quella 
Mirabil  tela  ;  e  il  cor  che  ne  sospira , 

S\  nell’  ohbietto  del  suo  amor  delira , 

Che  gli  amplessi  n  aspetta  e  la  favella 

Ond*  io  già  corro  ad  abbracciarla:  ed  ella 
Labbro  non  move,  ma  lo  sguardo  gira 
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tile  e  sì  nuovo ^  che  mi  ha  tolta  perfino  la  potenza  di  scri¬ 
verne  com- io  vorrei,  perchè  non  trovo  nè  parole,  nè  modi, 
che  significhino  quel  che  io  ne  sento  e  veggo  nelF anima  e 
nella  mente.  Solamente  vi  dico  che  quando  scopersi  quella 
tavola,  dimenticai  il  mio  secolo,  e  mi  parve  d’essere  nel 
mezzo  del  cinquecento,  quando  gli  uomini  vedevano  i  volti 
vivi  escire  dalle  dita  di  Tiziano  e  di  Raffaello.  Seguite,  mio 
caro  Agricola,  seguite  questa  via  che  avete  presa  a  cammi¬ 
nare;  ’  e  lasciate  che  tutti  gli  zoppi  e  gli  sciancati  e  gT  in¬ 
fermi  che  vorrebbero  venir  presso,  gridino  e  latrino  a 
mezza  via  e  crepino  per  latrare  e  gridare.  Questo  vi  dico 
non  già  per  gratitudine  al  magnifico  vostro  dono,  ma  per 
intimo  convincimento,  e  per  ridirvi  quello  che  qua  tutti  di¬ 
cono.  Perchè,  quantunque  non  siamo  in  terra  di  pittori  e 
d’artisti,  pure  molti  qui  hanno  occhi  per  vedere  è  giudizio 
fino  per  giudicare;  e  forse  non  invano  si  vive  sotto  quel 
cielo,  sotto  cui  nacquero  anche  Raffaello  e  Bramante.  Che  se 
questo  è  poco,  ben  presto  vedrete  al  giudizio  di  queste  prò- 
vincie  unirsi  quello  di  Bologna  e  di  Milano;  dove  io  mede¬ 
simo  colla  Costanza  mi  recherò  ad  esporre  la  vostra  tavola, 
ed  a  godere  il  balsamo  delle  vostre  lodi,  le  quali  dico  bal¬ 
samo,  perchè  saranno  dolci  all’anima  mia  più  che  se  fos¬ 
sero  date  a  me  stesso.  Già  la  fama  n’è  gita^  innanzi;  e  mio 
suocero  da  Milano  mi  scrive  che  non  solo  gli  artisti,  ma  le 
prime  dame  della  città  ne  stanno  in  aspettazione  grandissi¬ 
ma ,  e  ad  ogni  ora  il  richiedono  del  momento  in  che  il  qua¬ 
drò  giurga.  Presto  ne  saranno  soddisfatti,  e  voi  udrete  di 
colà  venirvene  il  suono  degli  applausi  alto,  verace,  nudo 
d’ogni  lusinga;  lo  udirete.  Ed  io  medesimo  vi  prometto  di 
scrivervi  diligentemente  ogni  cosa  che  ne  sarà  detta  così 
da’ buoni  come  da’ cattivi;  perchè  le  querele  de’ poverelli 

Ver  me  sì  lieto,  che  mi  dice:  or  mira, 

Diletto  genitor,  quanto  son  bella. 

Figlia,  IO  rispondo,  d' un  gentil  sereno 
Ilidon  tue  forme;  e  questa  imago  è  diva 
Ri,  che  ogni  teda  al  paragon  vien  meno. 

Ma  un'  imago  di  te  vegg’  io  più  viva 
E  la  veggio  sol  io:  quella  che  in  seno 
Al  tuo  tenero  padre  amor  scolpiva. 

*  Camminare  e  qui  u.sato  transitivamente  invece  di  percorrere  eh’ è  dz 
preferire 

*  Dirai  stando  all’uso  andata,  che  gita  ^  specie  nella  prosa,  sa  d’ allctlazione. 
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invidiosi  assicurano  l’uomo  dell’eccellenza  sua,  siccome  il 
fanno  i  suffragi  liberi  de’  maestri  grandi  e  del  popolo. 

Intanto  seguite  ad  aifreltarvi  a  quel  confine  di  gloria 
che  vi  assicura  il  principato  dell’arte;  e  ricordatevi  aicuna 
volta  dell’amico  vostro,  che  ad  ogni  momento  vi  tiene  da¬ 
vanti  gli  occhi.  Poiché  il  vostro  quadro  sarà  meco  in  perpe¬ 
tuo,  e  già  s’è  fatto  un  compagno,  anzi  una  consolazione  della 
mia  vita.  Addio;  all’ amor  vostro  caldamente  mi  racco- 

mando. 


^9^  Qiulio  Peì'ticavi  et  Paolo  Costa. 

Una  grande  allegrezza  m’è  venuta  per  la  tua  lettera,  in 
cui  mi  prometti  una  visita.  Io  sono  nel  mio  eremo  di  Santan- 
gelo,  tutto  disposto  a’  miei  lavori  sopra  il  Vocabolario.  E  qui 
ti  aspetto  siccome  un  vecchio  romito  attenderebbe  un  angelo 
che  il  consolasse.  Avrò  anche  piacere  della  tua  venuta  per 
servirti  a  voglia  tua  intorno  il  giudizio  del  tuo  libro  della 
Elocuzione.  Io  ancora  ne  ho  intrapresa  la  vendita  con  buona 
fortuna;  ed  è  grande  miracolo  in  queste  contrade  marchia¬ 
ne,  vere  stanze  di  vera  ignoranza,  o  di  tale  dottrina  che 
può  disgradare  l’ignoranza  stessa.  Ma  Foro  di  quel  tuo  li¬ 
bretto  splenderà  ancora  a  questi  ciechi.  Ed  è  tempo  alfine 
che  l’arte  bellissima  del  dire  si  tolga  dal  governo  de’ pe¬ 
danti  e  si  affidi  a  quello  de’  filosofi....  ‘  Insomma  giunto^  che 
sarai  a  Pesaro,  di’ a  Pierino  che  si  provveda  del  cavallo  di 
casa,  e  vieni  subito  fra  le  braccia  del  tuo  Giulio  che  ti  at¬ 
tende.  Addio,  amami  e  sta’  sano. 

20.  Giulio  Perticavi 

al  marchese  G.  Carlo  Di  Negro  ^  Genova. 

Pesaro,  13  dicembre  1821. 

V’ho  promesso  di  scrivervi,  e  'I  fo  più  presto  che  forse 
non  aspettate.  E,  quel  ch’è  più,  non  solamente  vi  scrivo, 

*  È  vero;  e  da  qualche  tempo  si  comincia  a  fare. 
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ma  vi  vengo  innanzi  con  un  regalo.  Questo  è  la  conoscenza 
di  due  amici  miei,  degnissimi  deH’amicizia  vostra,  sì  per 
le  doti  deir  animo  come  per  quelle  della  mente.  L’uno  è  il 
conte  Paoli,  il  cui  nome  è  già  caro  a  quanti  conoscono  le 
scienze,  e  specialmente  la  chimica;  l’altro  è  il  marchese 
Baldassini,  felicissimo  cultore  della  storia  naturale  e  della 
fisica.  Farete  loro  grazia  se  farete  che  conoscano  il  nostro 
Majon,  quel  raro  lume  della  vostra  Genova,  cui  direte  mille 
cose  per  parte  mia.  Di  più  non  iscrivo,  perchè  ogni  parola 
sarebbe  scarsa  al  paragone  del  merito  loro  e  della  cortesia 
vostra.  Addio.  Tenetemi  vivo  alla  memoria  dell’egregio  Ga- 
gliuffi,  e  ricordatevi  che  ninno  mi  può  vincere  nell’ amarvi. 
Addio. 

2 1 .  Paolo  Costa  al  ^professore  Salvatore  Betti,  Roma, 


Bologna,  21  setfemLre  1821. 

Pochi  dì  sono  ho  ricevuto  la  tua  lettera,  colla  quale  in¬ 
viti  me  e  il  Marchetti  a  scriver  versi  per  l’Accademia,  che 
farete  in  onor  di  Dante.  E  volete  che  noi  meschinelli  pos¬ 
siamo  esser  da  tanto,  che  in  pochi  giorni  ci  basti  l’animo 
di  scrivere  di  quel  sommo  poeta  debitamente,  e  di  venire  al 
paragone  co’  valorosi  che  sono  in  Roma?  Se  tu  me  ne  avessi 
scritto  due  mesi  prima,  ci  avrei  pensato  su,  e  mi  sarei  prova¬ 
to:  ma  scriver  versi  da  mandare  a  Roma  a  voialtri  finissimi 
giudici,  e  scriverli  in  pochi  giorni?  No,  no,  mio  caro  Betti, 
questo  non  farò  io;  ma  ti  pregherò  a  fare  le  mie  scuse  e 
quelle  del  Marchetti  con  tutti  gli  amici  nostri.  Se  mai  le 
poesie  di  quell’ accademia  si  volessero  stampare,  e  che  si 
lasciasse  tempo  al  comporre,  io  ti  prometto  che  farò.  Vedi 
se  ho  la  voglia  pronta  a  far  quello  che  a  te  piace;  e  conosci 
da  ciò  che  se  ho  negato  i  versi  per  l’accademia,  non  è  stato 
per  altro,  se  non  perchè  ho  veduto  di  non  potere.  È  alcun 
tempo  che  ti  mandai  due  esemplari  di  un  discorso  sopra  al¬ 
cuni  luoghi  di  Dante:  uno  pel  principe  Odescalchi  e  uno  per 
te.  Non  so  se  gli  abbiate  ricevuti.  Fammene  cenno  a  tuo 
agio,  e  dimmene  sinceramente  il  tuo  avviso.  Amami. 
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parte  prima. 


22.  Paolo  Costa  al  professore  Salvatore  Betti ,  Roma. 

Bologna,  18  novembre  1825. 

Uno  de’  più  cari  amici  che  io  mi  abbia  viene  a  te  con 
questa  lettera.  Egli  è  il  conte  Antonio  Papadopoli,  Savane 
fornito  di  ottime  lettere  e  di  ottimi  costumi.  Guardalo  m 
volto  e  gli  leggerai  nell’anima.  Conosce  perfettamente  i  no- 
siri  classici  scrittori,  sa  molto  di  latino  e  di  greco,  e  i  oso  o, 
è  amico  del  Monti,  della  Costanza,'  e  dei  migliori  ingegni 
d’ Italia.  Fu  carissimo  al  Perticari,  ed  è  perciò  degno  di  es¬ 
sere  amico  tuo.  Amalo  dunque  di  quell’amore,  con  che  mi 
ami.  Non  ti  dico  di  più,  perchè  sono  certo  della  gentilezza 
deir  animo  tuo.  Procura  di  star  sano. 


23.  Silvio  Pellico  al  padre  Gian  Gioseffo  Bogìino. 


Lunedì,  31  agosto  1831. 

Josefo  mìo  carissimo, 

L'  altro  giorno  scrìssi  a  casa ,  e  non  ebbi  tempo  di  scri¬ 
vere  anche  a  te.  Ti  sono  grato  d’  avermi  subito  spe(hta  la 
lettera  di  Quirina.  '  Che  nobile  creatura  è  quella  l  Hai  tu 
veduto  com’è  nemica  d’ogni  vanagloria?  Certo,  siffatte 
anime  non  sono  moltissime ,  ma  pure  ve  n’  ha.  Io  n  ho  m- 
contrate  in  ogni  paese.  Il  mio  povero  Ugo  aveva  un  po  a 
manìa  di  negare  che  la  virtù  fosse  disseminata  con  una  certa 
abbondanza  sulla  terra.  Io  ne  lo  gridava  spesso,  ed  egli  ab* 
bracciandomi  mi  diceva:  -  «  Stolto  l  tu  guardi  colla  lente 
buc^iarda  del  desiderio.  »  -  Non  era  malignila  in  lui,  ma, 
cattiva  consuetudine  di  diffidare  di  tutti,  eccetto  de  suoi  in 
timi  amici.  Il  suo  cuore  formava  una  specie  d’ aristocrazia 
di  coloro  che  lo  amavano  e  di  pochi  altri.  Questi  soli,  a  suo 
parere,  meritavano  di  vivere  e  di  governare  il  mondo:  tutto 
il  resto  era  feccia.  —  Indi  i  tanti  che  l’ odiavano  e  calun- 


'  Figlia  del  Monti  e  moglie  di  Giulio  Perticari. 

2  La  contessa  Quirina  Magiolti.  Vedi  Foscolo,  Epistolario, 

Le  Monnicr,  lò54. 


Firenze,  Felice 
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niavano.  —  La  manìa  foscoliana  è  un  vizio  Mie  affascina  fa¬ 
cilmente  i  giovani.  Ha  un  certo  carattere  sdegnoso  e  superbo 
che  sembra  grandezza.  Conobbi  molti  buoni  diavoli  che  si 
credevano  eroi^  sforzandosi  sempre  di  fremere  al  modo 
d’  Ugo.  ^  Debolezze!  Gli  alti  ingegni  non  ne  vanno  privi.  — 
Bisogna  compatirli^  e  non  imitarli  in  altro,  se  non  nella 
virtù  —  s’'è  possibile.  Ma  coloro  che  tutta  la  vita  imitano  le 
debolezze  d’ un  valent’uomo,  sono  ingegni  piccoli.  —  Uno 
de’  più  sacri  elementi  della  dignità  è  l’ indipendenza  del 
giudizio.  Teneri  amici  come  eravamo  Ugo  ed  io,  non  volli 
mai  dargli  ragione  ove  non  l’aveva.  Son  certo  che  accadrà 
così  sempre  tra  noi,  Josefo.  Tu  mi  piaci,  perchè  pensi  col  tuo 
pensatoio,  ^  e  non  sei  servile  nemmeno  cogli  amici.  Studia  i 
miei  difetti,  i  miei  torti;  combattili  ognora.  Una  delle  mie 
più  care  divise  è  questa  :  amore  e  indipendenza  di  giudizio! 
~  Addio.  Saluta  Bruno  e  Gioberti,  e  le  due  amabili  signore, 
di  cui  debbo  ad  essi  la  conoscenza.  T’  amo  assai. 


24.  Silvio  Pellico  al  conte  Federico  ConfalonierL 


23  settembre  1831. 


Supremo  amico  mìo  ! 

Ad  un  uomo  che  penuria  va  dì  libri,  una  bibliotecbina 
di  cento  buoni  volumi  è  dono  prezioso,  e  tu  medesimo  non 
puoi  capire  quanto  ne  sia  benefico  il  valore  pel  tuo  Silvio. 
Ma  sì,  tu  lo  capisci,  o  fratello  dell’anima  mia!  La  tua  squi¬ 
sita  intelligenza  sa  trasportarti  nella  mìa  situazione;  tu  sei 
il  più  ingegnoso  degli  amici  per  indovinare  i  dolori  non  tuoi, 
e  farli  quasi  tuoi  e  non  aver  pace  se  non  li  hai  sollevati. 

Ma  v’ha  un  dolore  che  tu  non  puoi  sollevare,  o  amatis¬ 
simo!  ed  io  lo  provo  ogni  giorno,  ed  ogni  ora,  ed  è  quasi  il 
solo,  del  quale  nulla  nulla  posso  consolarmi:  quello  di  non 
averti  qui  meco,  quello  di  saperti  oppresso  da  tante  affli¬ 
zioni,  quello  dì  non  poterti  aiutare.  Oh  quante  volte  si  dice 


*  Meditino  i  giovani  queste  parole,  e  si  avvezzino  a  sentire  col  proprio 
cuore  ed  a  pensare  col  proprio  cervello. 

*  Detto  scherzevolmente,  come  si  usa  in  Toscana,  per  cervello. 
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da  alcuno  per  esagerazione:  «  Darei  la  vita  per  luil  »  Eb¬ 
bene  ;  mio  buon  amico,  a  me  pare  di  non  illudermi,  nep¬ 
pure  nel  minimo  grado,  e  Iddio  me  ne  è  testimonio,  cli(en- 
doti  che  davvero  oh!  sì,  davvero!  se  io  potessi  far  cessare 
le  tue  sventure  a  costo  della  mia  vita,  lo  farei  di  cuore.  11 
Cielo  mi  diede  in  vari  tempi  diversi  buoni  amici,  e  tengo 
ognor  cari  essi,  o  la  loro  memoria:  ma  tu  sei  quello  con  cui 
r\nima  mia  s’è  più  pienamente  tante  volte  versata,  tu  sei 
quello  con  cui  maggiori  cause  mi  hanno  più  fatto  da  tutte  le 
parti  del  cuore  aderire,  simpatizzare  !  Perchè  non  poss’  io 
dimostrarti  la  mia  amicizia?  Vuoi  tu  credere,  che  sovente 
smanio  di  non  esserti  vicino;  perchè  là  '  almeno,  sebbene  con 
tante  an.-oscie,  potea  ridirti  più  spesso  i  miei  sentimenti  e 
avvicendarli  e  confonderli  co’ tuoi,  e  sentirmi  confortato  e 
mi^^liorato  dal  tuo  senno,  dal  tuo  amore,  dalla  tua  generosa 
ind'^ulgenza?  Ma  oh  dilettissimo!  Dopo  che  ho  gemuto su’tuoi 
mali,"" e  particolarmente  sopra  l'amarissima  delle  perdite 
che  hai  fatto,  la  perdita  di  Teresa ,  ^  e  dopo  che  ho  smaniato 
io  (vedi,  mio  buon  fratello),  io  trovo  spesso  qualche  dolcezza 
in  un  solo  rifugio:  ah  !  è  l’ unico  !  quello  dei  cuori  semplici, 
che  si  amano  e  credono  in  Dio:  quello  di  pregare  per  l’ami¬ 
co!  Io  piango  e  prego  per  te ,  e  tu  piangi  e  prega  per  me! 

Già  sai,  che  se  non  fossi  debitore  di  me  stesso  ai  vecchi 
parenti,  a  tutta  la  mia  amorosissima  famiglia,  se  avessi  qui 
trovato  maggior  solitudine!  io  era  troppo  disgustato  della  so¬ 
cietà  per  non  andare  a  chiudere  la  mia  vita  fra  mura,  ove 
poco  s’ha  a  fare  con  essa,  ove  nuli’  altro  s’ha  che  farvi,  s3 
non  servire  ad  infelici.  Più  studio  la  religione,  più  me  ne 
innamoro.  Sento  quanto  indegno  discepolo  io  le  sia,  ma  mi 
pregio  tuttavia  d’  esserle  discepolo:  e  molti  crollano  il  capo, 
e  mi  compiangono  della  mia  stoltezza.  Ed  io  che  conosco  la 
mia  stoltezza,  so  che  non  istà  nell’  essere  cristiano,  ma  nel 
non  esserlo  abbastanza. 

Il  mondo  va  alla  peggio,  amico:  è  pieno  di  calunnie  e 
di  furori.  Ma  ora,  come  in  tutti  i  tempi,  fra  molte  anime 
basse  ve  ne  sono  alcune  in  ogni  paese  d’elevate,  di  f.ure. 


1 

2 


Cioè  nel  rarcere  duro  dello  Spiellterg. 

Vedi  tra  le  Memorie  al  '.itolo  :  U  Cuscinetto  della  contessa 


Coiijdlonieri. 
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di  veggenti.  Esse  sono  che  abbelliscono  questo  sciagurato 
universo.  Io  vivo  con  pochi,  e  spesso  solitario,  e  spessissimo 
con  te!  La  mia  salute  s'è  fatta  meno  misera,  ma  talvolta 
dà  un  crollo,  e  torno  a  star  male.  Deh  !  tu  conserva  la  tual 
noi  dobbiamo  ancora  vederci:  io  lo  spero.  Addio,  amico  ve¬ 
ro!  supremo  amico!  se  pensi  sovente  a  me,  sii  certo  che 
più  d'  una  volta  al  giorno  i  nostri  pensieri  s’ incontrano. 
Piero  è  vicino  a  Paolina,  stanno  bene,  ma  non  ho  da  gran 
tempo  nuove  dirette.  Tu  non  potrai  salutare  gli  amici,  ed  io 
dunque  li  saluto  semplicemente  col  desiderio.  Ti  stringo  qui, 
qui,  sul  mio  cuore!  Addio,  infelice  ed  ottimo!  ^ 

25.  Silvio  Pellico  a  Carlotta  Marchionni. 

26  settembre  1843. 

Gentilissima  ed  ottima  Carlotta, 

Mentre  tu  mi  scrivevi  la  più  amabile  delle  lettere,  io 
stava  assai  penosamente  travagliato  da  oppressione  di  petto, 
infermità  che  di  spesso^  mi  si  rinnova,  e  che  non  dimentica 
di  farmi  più  strette  carezze  in  autunno.  —  Questo  misero 
stato  de’  miei  logori  polmoni  fu  causa  del  ritardo  che  dovetti 
porre  a  scriverti  due  parole  di  ringraziamento.  Ora  sono  più 
sollevato.  —  Quanto  sei  buona  sempre  !  Quanto  mi  hai  fatto 
piacere,  dandomi  tue  notizie,  della  tua  andata  a  Saluzzo  e 
di  tutti  i  perchè  !  È  stata  cosa  degna  di  te  il  procurare  con 
una  generosa  tua  recita  un  vantaggio  a  gente  dabbene  e  non 
felice.  Tu  sei  costantemente  la  stessa,  ognor  pronta  a  gio¬ 
vare  ,  ed  in  tai  casi  corri  alla  fatica  senza  carità  per  te  me¬ 
desima,  sapendo  che  la  tua  delicata  salute  ne  patisce.  Voglia 
il  Cielo  che  questa  volta  i  tuoi  nervi  non  abbiano  troppo 

*  Fu  pubblicata  la  prima  volta  dalla  Civiltà  Cattolica  con  questa  nota 
dello  stesso  conte  Gonfalonieri:  —  «  Questa  lettera  fu  da  Silvio  un  anno  dopo 
uscito  dallo  Sfiielberg  azzardata  per  mezzo  di  una  persona,  che  facevasi  forte  di 
poter  nescire  a  farla  pervenire  a!  suo  indirizzo,  ma  vano  gli  usci  ogni  tentativo 
e  non  pii  t;iunse  che  dopo  uscito  di  carcere.  »  —  Ammirino  i  giovani  studiosi  la 
spontanea  e  calda  eloquenza  del  cuore.  Il  Pellico  poteva  davvero  dire  di  se  stesso 
le  parole  di  Dante:  n  l' mi  son  un  che  quando  Amore  ^pira  noto ,  ed  a  quel 
modo  Che  delta  dentro  vo  signijicando.  » 

Si  usa  spesso  semplicemente,  mentre  il  di  si  premette  quasi  sempre  alla 
voce  di  contrario  signiticato  di  rado. 

Antologia  della  prosa  italiana  moderna. 
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sofferto!  Vagheggio  questa  speranza  ed  intanto 
tale  occasione  abbia  procacciato  a  Saluzzo  a  ^  ' 

rare  di  nuovo  il  sublime  tuo  tragico  genio.  Tu  mi  fai^troijik) 
insuperbire  con  avere  scelto  per  rappresentazione  la  Gisrrikya- 
da.  Mi  stanno  ancora  presenti  quelle  sere  quando ,  or  saraittio 
dieci  anni;,  ti  vidi  por  sulla  scena  questa  tragedia  da  te  così 
profondamente  sentita.  Oh  che  animai  oh  come  il  carattere  . 
della  povera  Gismonda  fu  da  te  compreso  e  ritratto  con  ve-, 
j-ità!  —  Ma  in  molte  altre  tragedie  di  migliori  autori  tu -hai 
bellissime  parti  da  brillar  maggiormente ,  e  nondimeno!  la 
tua  elezione  ^  è  caduta  sopra  la  tragedia  mia  ;  il  sentimen  to 
deir  amicizia  e  della  gentilezza  ha  in  te  prevalso  ad  o|!n.i 
considerazione.  Ben  hai  dunque  ragione  anche  m  questa 
costanza  di  chiamarmi  fratello,  giacche  la  tua  bontà  e  vara¬ 
mente  di  sorella.  Di  ciò  vo  lieto,  e  te  ne  professo  molta  gil^'i' 
tudine.  In  te  ammiro  non  solo  la  grande  attrice,  ma  un  antica 
meritevole  d’ogni  stima.  -  Deh!  perchè  non  ho  io  avuto 
una  miglior  salute?  perchè  non  ho  io  potuto  volare  alla  mia 
città  nativa?  Ci  vuol  pazienza!  L’attuale  mia  vita  è  d  umpq 
più  0  meno  infermo.  Di  rado  posso  trasportarmi  da  una  c^.ita 
all’ altra:  il  moto  mi  sconcerta  miseramente.  Tosto  che  avrò 
forza,  mi  recherò  a  ringraziarti  in  persona,  e  mi  racconiorai 
i  tuoi  trionfi  saluzzesi.  Intanto  ti  bacio  fraternamente  la  ma¬ 
no  e  del  pari  all’  ottima  Gegia. 


26.  Silvio  Pellico  al  padre  G.  Gioseffo  Boglino. 


Camerano,  venerdì  12  agostd. 

Caro  Gian  Gioseffo,  ^ 

Tu  non  vuoi,  quando  scrivo  a  casa,  eh  io  omet  ^  u 
scrivere  due  righe  anche  a  te.  Ebbene,  ti  dirò  che  son  c.  i- 
tento  d’essere  venuto  a  Camerano.  Ciò  m'ha  fatto  cTi-- 
scere  più  da  vicino,  più  intimamente,  questa  virtuos^.- 
miglia  Baibo.  Non  trovo  al  mondo  spettacolo  piu  soave  ,  i 
famiglia  ben  unita  e  di  costumi  gentili,  belli,  e  ad  ogni 
temno  semolici  e  senza  cerimonie.  Marito  e  moglie  itnt 


s’ amano  e  si  stimano;  figliuoli  ben  educati  e  non  tiraneg; 

*  In  questo  senso  è  più  in  uso  scelta. 
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giati  ;  servHù  poco  numerosa  ed  avvezza  a  fare  ogni  cosa  a 
dovere;  buon  ordine  economico,  senza  spilorceria,  ed  anzi 
con  tutta  quella  ragionevole  abbondanza  che  fa  comodissima 
la  vita;  socievolezza  vera,  cioè  un  desiderio  benevolo  di  un 
libero  scambio  d’idee  e  di  sentimenti,  e  l’arte  di  dare  a 
questo  scambio  un  carattere  abituale  di  reciproca  fraternità, 
e,  nello  stesso  tempo,  di  reciproca  deferenza;  pensieri  alti 
e  nutriti  dallo  studio  della  civilizzazione  '  e  da  una  ferma  ed 
illuminata  credenza  nella  sola  perfetta  dottrina  liberale,  eh’  è 
il  Vangelo.  Tutto  ciò  trovasi  egregiamente  qui,  sopra  una  gra¬ 
ziosa  collinetta,  in  un  pulitissimo  castello  rossiccio,  che  ha 
buoni  libri,  bello  e  godibile  giardino,  liete  vedute  di  campi,  di 
vigneti,  di  frequenti  castella  e  di  frequenti  floridi  villaggi,  ed 
un  certo  frate  gaudente,  per  nome  Silvio  Pellico,  il  quale,  come 
tu  sai,  senza  essere  entusiasta  di  nulla,  apprezza  di  cuore  il 
bello  ed  il  buono  laddove  si  mostrano.  Pur  troppo,  il  bello 
ed  il  buono  mancano  in  molti  luoghi  sulla  terra;  ed  allora  ci 
vuol  pazienza,  e  non  perciò  arrabbiarsi  colla  povera  razza 
umana,  che  in  mezzo  alle  sue  stoltezze  e  alla  sua  malignità 
è  cosparsa  di  figliuoli  di  Dio  anelanti,  come  meglio  possono, 
alla  verità,  alla  virtù,  all’  amore. 

Addio,  buon  amico.  Hai  tu  spedito  il  Chateaubriand  al 
cavaliere  Biandrate?  Sta’ sano,  e  così  facciano  tuo  fratello  e 
gli  amici  Gioberti  e  Bruno  con  tutti  coloro  che  cì  sono  cari, 
e  mille  milioni  d’ altri  ancora.  * 

27.  Ghise^ppe  Giusti  ad  Alessandro  Manzoni. 

Genova,  1  settembre  1842. 

Mio  caro  Manzoni, 

Quel  Voi  mi  ha  fatto  un  gran  prò,  perchè  davvero  il 
cignor  Lei  è  un  signore  sguaiatissimo  messo  lì  apposta  per 

*  Dirai  più  to.scanamente  civiltà. 

^  Guarda  com’è  bello  e  gentile  (jueslo  quadretto  di  domestica  felicità  t  Leg¬ 
gerai  in  questa  raccolta  lettere  più  elaborate,  più  eleganti;  ma  non  ne  leggerai 
delle  più  ati’ettuose.  Cosi  poteva  scriverle  solamente  cbi  scrisse  la  Francesca  e 
Le  mie  prigioni.  Osserva  ancora  come  quest’anima  candida  e  innamorata  della 
virtù,  piuttosto  che  inveire  contro  il  male,  che  cosi  sjiesso  si  trova  negli  uomi- 
■Q»,  lodi  ed  esalti  il  bene  che  pur  c’è,  quantunque  tioppo  raro. 
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imbroffliare  un  pover  uomo  che  vorrebbe  andar  per  le  lisce.  * 

A  me  accade  che  il  Lei  mi  tien  legato  e  quasi  rattrappito 
nel  cerchio  delle  frasche  e  delle  gretterie  grammaticali,  e 
vorrei  essere  frustato  se  col  irialla  mano  mi  riesce  di  pale¬ 
sare  un  ouinto  dell’  animo  mio.  Confesso  però  che  sul  punto 
di  dare  del  Voi  a  Voi,  la  penna  mi  si  volta  quasi  tra  le  dita, 
come  s’ annoda  la  lingua  in  bocca  nel  cimento  di  passare  al 

***  '^°Slamaltina  io  m’era  svegliato  presto,  e  siccome  lo  sur 
lì  a  covare  le  lenzuola  finisce  per  indebolirmi  tutto,  era  sbu¬ 
cato  fuori  a  godermi  dalle  alture  questa  veduta  incantevole. 
Nemico  giurato  dei  Ciceroni,  che  non  sono  altro  che  battez- 
zaiori  di  sassi  ho  girondolato  solo,  qua  e  là,  alla  ventura, 

g:;arlndo  "’su^^fe^^^^^^^  d’ uomini  e  di  case ,  senza  cu- 

Lmi  di  sapere  se  quel  dato  palazzo  sì  chiama  casa  Balbi, 
nè  se  quel  dato  uomo,  lesto,  vispo,  affaccendato,  si  chwma 
Togno^  Bacìccia.  Lo  spettacolo  d’una  citta  fiorente,  d  un 
popolo  industrioso,  accompagnato  da  poche  memorie  e_ 
TLpore  e  rimaste  nel  magazzino  della  testa  per  poi  se  - 
virsene  a  comodo,  m’avevano  fatto  almanaccare,  fantast - 
care  godere  due  ore  di  pensosa  spensierataggine;  che  e  il 
vero' paradiso  di  chi  ha  un  briciolo  di  mitidio. 
casa  grondon  grondoni  ‘  quando  un  servitore  del  a  d  Aze 
gho,  Rammentandosi  d’  averci  veduti  a  Pisa 
Fn  un  nocciolo,  =  m’ ha  gridato  da  lontano:  -  Su  dal  Gioi- 
gini  c’  è  il  Montanelli.  —  Uno  che  suoni  bene  a  ballo,  non  si 
Fuò  Gloriare  di  rianimare  le  gambe  della  brigata  due  o  tre 
ore  dopo  la  mezzanotte,  come  quelle  parole  hanno  dato  lo 
scatto  a  me.  Pareva  che  un  animo  mi  dicesse  che  ‘ 

doveva  portarmi  qualche  buona  nuova,  e  non  m  ha  incan¬ 
nato.  Questa  lettera  m’ è  un  caro  pegno  della  vostra  amici- 

•  Cicli .  andar  franco,  spedito  ,  sbrisarsi.  Si  dice  acche  nello  atesso  senso 

andar  liscio.  Su  via,  <vu  liscio.' 

2  Su  su  vale  via  via,  e  si  dice  anche  la  la. 

8  Muidio.  voce  popolare  che  s.gniBca  giudizio,  senno,  ed  e  forse  una 

ruzlone  Oi  ìTictodo>  >  ,  , 

4  Jclaiiio  adagio,  a  capo  basso  e  dinoccolato,  ten  emione. 

8  S.  dice  di  d5e  persone  che  si  vonlmno  un  gran  Lene  e  che  vanno 

d’  accoido  Frane.:  Les  deitx  doigts  de  la  main. 

6  Vedi  pag.  7  ,  noia 
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zìa^  della  cortesia^  della  bontà  che  avete  per  me.  Chi  mi 
avrebbe  detto,  dieci  giorni  sono,  che  io  mi  sarei  accostato  a 
voi  così  davvicino,  accostato  d’animo  più  che  di  strada? 
Quando  queste  signore  mi  tesero  l’amo  là  alla  Spezia,  sape¬ 
vano  già  di  che  ghiottoneria  pativa  il  pesce.  Sapevano  che 
io  vi  aveva  venerato  fino  dall’adolescenza,  e  mi  avevano 
udito  raccontare  più  d’una  volta,  come  io,  smarrito  nei  tra¬ 
viamenti  giovanili,  aveva  riavuto  me  stesso  nel  vostro  libro. 
Un  giorno  mi  ricordo  che  ero  in  un  tal  luogo,  ove  era  stato 
discorso  di  tutU  altro  che  di  cose  alte  e  gentili,  ove  il  sonno 
e  l’oblivione  dei  sensi  mi  avevano  occupato  tutto,  tenendomi 
sì  smemoriato,  fiacco,  incapace  di  tutto,  fuori  che  di  sbadi¬ 
gliare  Non  so  come  fossero  in  quella  casa  i  Promessi  Sposi; 
so  che  mi  vennero  a  mano,  e  che  appena  trovato  il  Padre 
Cristoforo,  ritrovai  ancora  quella  parte  di  me  che  stimavo 
smarrita  o  rimasta  all’  uscio.  Vedete  bene  che  non  è  d’ ora 
che  siamo  amici,  e  amici  di  una  di  quelle  amicizie  che  ogni 
anno  mettono  un  ramo  o  una  radice  di  più.  Dio  voglia  che 
di  me  non  vi  siate  formato  un  concetto  troppo  più  alto  di 
quello  che  io  sono  in  sostanza,  e  crediatemi  che  da  pochi 
giorni  in  qua  sto  col  pover  a  me  ^  di  comparirvi  davanti. 
Lasciamo  stare,  che  non  v’  abbiano  a  parere  civetterie,  molto 
più  che  in  ogni  modo  so  che  siete  indulgente. 

Vi  dico  apertamente  che  anch’  io  ho  una  grande  smania 
di  farvi  sentire  il  Gingillino.  Lo  scrissi  in  mezzo  agli  spasimi 
più  atroci  e  più  disperati  che  avessi  provato  mai,  e  quando 
già  da  due  anni  aveva  fatto  il  pianto  dell’estro,  *  dell’ im¬ 
maginazione  e  anco  del  senso  comune.  Il  cervello,  sul  primo 
tornare  a  mulinarmi,  andava  a  sbalzi,  stentava,  intaccava, 
come  una  ruota  stata  ferma  dieci  anni;  ma  o  spìnte  o  sponte  ^ 
bisognò  andare,  perchè  il  vento  di  primavera  la  volse  di  lì. 
Io  tirava  via  senza  sapere  se  facessi  bene  o  male;  vedendo 
in  ombra,  ma  non  sapendo  di  certo  dove  sarei  andato  a  ca¬ 
dere;  e  quando  V  ebbi  finito  e  limato,  badava  a  rileggerlo  e  a 

*  Cioè,  in  pensiero,  colla  paura  addosso,  perchè  l’uomo  che  teme  un 
qualche  malanno,  suole  esclamare  pover'  a  me!  o  simili.  Del  resto  il  modo  del 
Giusti  ha  del  ricercato,  e  non  consiglio  i  giovani  a  volerlo  imitare. 

*  Cioè,  V  avevo  pianto  per  morto,  gli  avevo  detto  addio. 

*  Cioè,  ad  ogni  costo,  o  per  amore  o  per  forza  Frane.:  Caute  qui  collie. 
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ritempestarci  su,  '  ora  parendomi  che  potesse  stare  co^li 
altri  fratelli,  ora  tremando  d'aver  fatto  un  gran  fiasca 
Lno  quattordici  mesi  che  me  ne  stavo  rincantucciato  nel 
mio  paesucolo,  sentendomi  mezzo  morto  da  capo  »  ® 

volendo  riaffacciare  il  naso  al  mondo,  desiderava  di  portar 
meco  qualcosa  che  mi  facesse  riconoscere  agli  amici,  nel  caso 
che  l’Loetto  dopo  tante  batoste,  dicesse  a  mala  pena  che 
ero  io.  Come  Dio  volle,  la  cosa  non  andò  male,  e  ®rediatemi 
che  fu  un  gran  conforto  per  me.  Queste  ambizionce  le  van 
perdonate  a  un  povero  orecchiante  che  non  ne  ha  a  tre, 
Lecialmente  quando  si  trova  sul  candelhere  senza  volerlo 

s,"  .v.n«w*i  »■  o™  ™  r:  r; 

e  finirete  di  farmi  vostro,  se  vorrete  darmi  una  mano 

raddirizzare  ciò  che  ci  può  essere 

Mi  duole  di  non  aver  meco  una  gran  filza  di  prov 
che  raccolgo  da  cinque  o  sei  anni  per  le  strade  e  per  le  ho  - 
te^he  e  nei  quali  avreste  delle  vere  gemme  di  lingua  e  di 
sapienza  pratica,  di  quella  sapienza  che  non  figura  tra  le  mo¬ 
netò  d’oro,  ma  serve  mirabilmente  per  le  spese  minute 
della  vita  ‘  Molti  credo  che  siano  già  conosciuti  e  notati, 
11  no  ma  in  ogni  modo  io  gli  ho  restituiti  a  la  loro 
espressione  schietta  e  primitiva,  perché  gli  scrittori  g>'  hanno 
stiracchiati  alle  misure  del  verso  o  del  periodo  come  la  baz¬ 
zana.’  Saranno  buoni  per  un’altra  volta,  tanto  non  pati- 

giorgini  ’  vi  fa  mille  saluti.  Troverete  in  lui  un  giovane 
che  vi  piacerà,  se  non  che  ha  bisogno  di  rianimarsi,  di  farsi 
valere  un  po’  più  a  se  stesso.  Spronatemelo  un  po  ,  che  può 

far  molto  so  vuoIg. 


2  Far  fiasco  si  dice  romunemcnle  m  Toscan  p 
r„e  un,  llgura  n.e«hlna  Frane..-  Coup  mcuup.e. 

®  Arciscrhi  sslutc.  _ 

.  aot.  è  iu  -UH, a  a  inai,  i  ùr/.unn-  ' /""tfrppi  nelle  sue  leU-re. 
veli  ofuT,i:‘'L3n “i-'K'l’l"»™.',  e»n  aU.lruoioui .  F.renee.  Sue- 

"”°'i  p'elJ^aTea'sOa.o  mollo  elasliea.  D.  ,ui  la  maniera,  onouo  come  U  ba.zanu. 
.  come  I  trippa,  eiob  s,  rrVo  per  ,uUi  i  taU  e  dove  n„  vuole. 

Vedi  i>ag-  "7  j  no'3  2. 


LETTERE.  39 

Non  vedo  l’ora  d’ abbracciarvi,  di  starmene  un  po’ con 
voi;  datemi  più  tempo  che  potete,  ve  ne  prego.  Addio. 

PS.  —  La  signora  Vittorina  mi  assicura  che  voi  non  vi 
spaventerete  di  questa  lungagnata  nè  degli  scorbi  che  l’ ab¬ 
belliscono. 

28.  Giuseppe  Giusti  al  professore  Aito  VannuccL 

Livorno,  17  agosto  1 844. 

Mio  caro  amico, 

Che  vuoi  che  ti  dica  di  me?  È  un  anno  che  la  salute 
mi  si  scema  sordamente,  e  nè  io  nè  i  medici  sappiamo  i  veri 
caratteri  del  mio  incomodo.  Nacque  da  uno  sconcerto  subi¬ 
taneo  e  da  una  malinconia  che  mi  lasciò  addosso,  e  dalla 
quale  non  seppi  difendermi  o  per  debolezza  di  mente,  o 
perchè  il  colpo  fu  troppo  inaspettato.  Quante  ciarle  si  Siene 
fatte  sul  conto  mio  non  te  lo  starò  a  dire,  perchè  me  ne  ver¬ 
gogno  per  gli  altri;  ti  basti  che  in  questa  dura  prova  pochi 
sono  stati  quelli  che  abbiano  saputo  compatirmi  e  consolarmi. 
Mi  trovo  agitato  in  una  vicenda  continua  di  brevi  respiri  e 
di  lunghe  ricadute;  e  quando  credo  di  esser  lì  lì  per  trovare’ 
un  po’  di  riposo,  eccomi  a  un  tratto  ricacciato  nei  patimenti 
e  nelle  angustie  di  spirito.  Non  ti  negherò  d’ andare  forse 
tropp’ oltre  coll’ immaginazione;  ma  poni  uno  che  aveva 
sempre  goduto  d’una  salute  perfetta,  uno  che  senza  averlo 
provocato  si  trova  addosso  un  male  lungo  e  sconosciuto,  e 
dimmi  se  sono  compatibile.  Lascio  stare  la  vita  gaia  e  diver¬ 
tita,  della  quale  si  può  fare  a  meno,  veduta  in  fondo  la  sua 
nullità;  ma  gli  studii,  gli  studii,  ai  quali  m’ ero  prefisso  di 
darmi  più  di  proposito,  e  nei  quali  trovavo  oramai  l’unico, 
il  più  dolce,  il  più  pieno  rifugio  allo  spirito  contrariato  per 
molti  lati,  anco  gli  studii  ho  dovuto  mettere  in  un  canto,  e 
pensare  se  il  tal  cibo  può  esser  nocivo,  se  il  tempo  mi  la- 
scerà  uscire;  e  mille  altre  miserie  di  questo  genere  che  mi 
fanno  noia  e  dispetto.  Tieni  per  certo  che  l’unica  mia  paura 


’  Vale  essere  in  punto  di  trovare,  esser  per  trovare;  e  il  modo  è  moltis¬ 
simo  usalo. 
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è  di  rimanere  un  canchero/  incapace  di  pensare,  e  incapa¬ 
cissimo  di  fare,  e  tu  sai  il  significato  di  queste  parole.  Mi 
stavano  e  mi  stanno  a  cuore  alcuni  lavori,  e  segnatamente 
quello  dei  Proverbii  nel  quale  aveva  in  animo  di  porre 
tutto  quel  pochino  che  so,  e  di  lasciare  un  saggio  de  mo  o 
mio  di  vedere  le  cose  più  usuali  di  questo  mondo.  Esponen  o 
il  significato  e  il  fine  di  quei  dettati  popolari,  voleva  usare 
una  lingua  che  facesse  al  caso,^  e  far  tesoro  più  assai  della 

parlata  che  della  scritta. 

Questa  fatica  io  me  la  serbava  quasi  di  nascosto,  per 
quell’epoca  della  vita,  nella  quale  la  testa  comincia  a  andare 
di  passo  e  via  via  tornava  a  ruminarne  con  segreta  com¬ 
piacenza  il  piano  già  abbozzato  nella  mente.  Molte  altre  cose 
di  genere  diverso  mi  si  giravano  per  la  fantasia,  e  sentiva 
prontissime  le  ali  del  desiderio  e  della  volontà,  ma  il  dia¬ 
volo  ci  ha  poste  le  corna.  ®  Soffrirò,  aspetterò,  starò  prepa¬ 
rato  ma  l’animo  mio  sento  che  rovina  col  corpo:  vergogna 
a  dirsi  per  chi  vuol  fare  scena  di  se,  per  me  voglio  essere 

sincero  anco  a  mio  discapito.  -i  r.-  i 

Ti  ringrazio  dell’affetto  che  mi  dimostri,  e  sa  il  Uelo 

quante  volte  rammento  i  miei  amici  più  cari  e  se  vorrei 
averli  vicini,  perchè  m’aiutassero  dei  loro  consigli  e  della 
loro  virtù.  A  te  poi  che  amo  e  che  stimo  tanto,  vorrei  signi¬ 
ficare  certe  cose  che  m’  hanno  legato  a  te  fino  dal  primo 
momento  che  ti  conobbi,  e  mi  fanno  desiderare  tante  volte 
di  trattenermi  a  lungo  con  te.  Ho  letto  i  tuoi  scritti  staccati 
e  quelli  posti  nella  Guida  deW  Educatore,  ^  e  ti  ci  trovo  sem¬ 
pre  tal  quale.  Sarebbe  superfluo  il  raccomandarti  di  perse¬ 
verare  nella  via  che  ti  sei  tracciata  coraggiosamente,  ma 
rammentati  che  oramai  il  migliore  epitaffio  che  uno  possa 
lanciarsi  dietro,  è:  non  mutò  bandiera.  Quando  le  file  si  i^ 
radano,  i  pochi  che  rimangono  in  piede  debbono  stringersi 

più  risolutamente  fra  loro. 


»  Sì  dice  d’  un  uomo  alFetto  da  malattia  cronica  e  che  ogni  tanto  ricade  e 
non  ista  mai  bene. 

2  Fare  al  caso  vale  essere  adattato. 

*  Si  dice  anche  nello  stesso  senso  e  più  spesso  ci  ha  messa  la  coaa. 

*  Ottimo  giornale  pedagogico  compilato  a  Firenze  dal  a  a  t  a  a 
Lambruscliini  tanto  benemerito  dell’  arte  di  educare. 
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Saluta  il  nostro  Arcangeli,  e  poi  tutti  gli  altri  o  amici 
0  conoscenti.  Se  ti  domandano  le  mie  nuove ,  dirai  che  io 
soffro  molto,  e  che  il  coraggio  va  e  viene;  ma  che  se  hanno 
qualche  amore,  qualche  stima  per  me,  non  prestino  T orec¬ 
chio  alle  molte  chiacchere  che  volano  su  i  fatti  miei.  Gran 
cosa  non  potere  nè  pensare,  nè  scrivere,  nè  godere,  nè  pe¬ 
nare,  senza  doversi  mandare  giù  per  la  gola  l’osso  duro 
d’ un  commento  ozioso  e  maligno  1 

T’  abbraccio  di  tutto  cuore  e  ti  prego  a  ricordarti  di  me. 

PS. —  Sono  in  casa  d’Enrico  Mayer,  che  mi  dice  di  farti 
mille  saluti. 

29.  Giuseppe  Giusti  alla  marchesa  Luisa  Azeglio. 

Pescia  ,  9  maggio  1845. 

Mia  cara  Amica, 

Non  vi  sto  a  dire  che  la  lettera  di  stamattina  m’ ha  por¬ 
tata  una  buona  nuova:  voi  che  sapete  il  gran  bene  che  vi 
voglio,  immaginatevelo.  Non  mi  fa  meraviglia  che  il  viaggio 
abbia  giovato  alla  signora  Vittorina;  e  se  prima  le  avessero 
fatto  mutar  paese  e  sistema  di  vita,  a  quest’ora  non  sarebbe 
altro.  A  dirla  tra  noi  due  che  nessuno  ci  senta,  codest’aria 
temo  che  a  lungo  non  debba  confarsi  a  lei,  specialmente  ora 
che  andiamo  verso  l’estate  a  vele  gonfie.  A  codesti  incomodi 
ci  vuole  un  clima  come  quello  di  Pisa  nell’  inverno,  e  aria 
do'ce  di  collina  nella  stagione  calda.  Ne  discorreremo,  e  in 
caso  che  non  si  trovi  contenta  di  codesto  soggiorno,  ne  tro¬ 
veremo  uno  più  adattato,  e  i  medici  vadano  al  diavolo.  Si 
sa  che  in  questo  mondo  ognuno  loda  il  suo  Santo;  ma  vedete, 
noi  qui  in  Valdinievole  abbiamo  luoghi  che  sono  una  vera 
delizia.  Pescia  è  qui  in  una  fossa,  ma  i  poggi  e  i  colli  che  la 
circondano,  nuotano,  per  così  dire,  in  una  corrente  d’aria  bal¬ 
samica.  Tra  i  miei  sogni  vi  è  stato  anco  quello  di  avervi  qui 
a  pochi  passi;  e  se  potessi  trapiantare  una  delie  due  villette 
che  ho,  sopra  una  di  queste  eminenze,  a  quest’ora  avrei 
detto:  Venite  e  abitatela  come  casa  vostra.  —  Ora,  se  non 
vi  rincresce,  scrivetemi  a  posta  corrente,  come  e  dove  siete 
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annidata  •  intanto  io  prenderò  le  mie  disposizioni.  In  questi 
Irf  pas;atT>  sciro^^  e  la  nebbia,  due  miei  nemici  mor- 

urm^^ann;  tartassato  al  solito,  ed  io  ho  scacciata  ug- 
eia^e  il  mal  essere  scarabocchiando.  Sarebbe  arcualo  i  ino 
Sito  dfvirere  unicamente  per  l’arte  mia,  che  in  ondo 
ho  amata  di  preferenza  ad  ogni  altra  cosa,  e  alla  quale  mi 
irli  aver  fatti  dei  lunghi  torti  per  gente  di  D  m 
nerdoni  d’ aver  conosciuta.  Questo  cumulo  di  dolori  che  mi 
sìb  aggravato  sul  capo  per  due  anni  continui 
il  corno  sento  che  mi  ha  liberato  lo  spinto  da  una  gran 
parte  del  peso  molesto  delie  cose  materiali  Mi  rassegnerei  a 

lere  un  canchero.'  purché  questo 

diare  scrivere  e  camminare  a  modo  suo;  mi  pare  d  e»se 

assai  discreto.  In  questo  tempo  ‘^‘..riuelmiala  e  di 

-“«i:  mi.  «... 

,  mi.  .aolMc....,  In  nn.  Imi".  *' 

soro  di  affetti  era  chiuso  nel  mio  cuore,  ye  p 
esaurirlo  del  tutto  e  l’ingratitudine  degli  ® 

deità  di  me  contro  me  stesso ,  e  i  tormenti  con  i  , 
bili  che  ho  solTerti.  li  mio  corpo  ha  sessant’ anni,  lo  spinto 
n  ha  diciolto,  ed  è  questa  la  gioventù  che  ce 


*  Vedi  pag.  40,  noia  1. 
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De' molti  rabeschi  gettati  sulla  carta,  ve  ne  nomino  tre. 
W Aìifior  Pacifico,  scherzo  innocente  come  l’acqua,  da  dirsi 
a  veglia  e  da  stamparsi  con  licenza  de’  superiori  anco  a  Mo¬ 
dena.  Il  Papato  di  Prete  Pero,  nel  quale  tratto  a  modo  mio 
la  questione  toccata  da  '  Gioberti ,  da  Balbo  ec.  ec.  Gingil¬ 
lino,  lungo,  anzi  lunghissimo,  sul  gusto ^  della  Scritta  e 
della  Vestizione ,  nel  quale  ho  cercato  di  cingere  di  tutte  le 
loro  viltà,  di  tutte  le  loro  contumelie,  coloro  che  cercano 
salire  alle  cariche  dello  Stato  per  la  via  del  fango  e  della 
turpitudine.  Tutti  questi  scherzi  mancano  dell'ultima  mano, 
e  anco  finiti,  non  li  darò  mai  a  nessuno,  perchè  non  mi  sia 
fatta  la  seconda  di  cambio.®  Ladri  galantuomini! 

Crediate  che  io,  sapendovi  a  Pisa,  ho  la  smania  addosso, 
come  anni  sono  l’ aveva  nelle  gambe  quando  sentiva  il  suono 
dei  violini.  Mi  freno  per  non  far  peggio,  ma  i  miei  pensieri, 
la  parte  migliore  di  me,  è  costà  da  otto  giorni  a  questa  parte: 
quando  girate  per  le  stanze  che  abitate,  figuratevi  d’ inciam¬ 
parmi  in  tutti  gli  usci,  in  tutte  le  seggiole.  Fate  tanti  saluti 
alla  vostra  compagna  e  una  carezza  a  Nina,  che  dicerto  sarà 
con  voi.  Vogliatemi  bene,  che  n’ho  bisogno.  Addio  * 

30.  Giuseppe  Giusti  al  cavaliere  Domenico  Giusti. 

Pisa,  11  febbraio  1846. 

Caro  Babbo, 

La  ringrazio  della  cambiale  che  riscossi  ieri,  e  molto  più 
la  ringrazio  delle  cose  amorevoli  che  mi  dice  riguardo  a 
quello  Scherzo  inserito  nel  Giornale.  Il  premio  più  dolce  che 
io  possa  aspettarmi  da  quel  poco  che  ho  scritto,  è  questo  di 
potere  strappare  un  sorrìso  dalle  labbra  di  chi  m’ha  dato 
la  vita;  e  per  una  lettera  come  la  sua  rinunzierei  volentieri 
a  tutte  le  lodi  che  potessero  venirmi  da  altre  parti.  Questo 
nome  che  mi  sono  acquistato  valga  a  giustificarmi  presso  di 
Lei  della  tendenza  irresistibile  che  io  ho  provato  fino  da 

^  V<'di  pag.  7,  noia  2. 

*  Nel  modo^  sull*  idea. 

*  Qui  vale  ripetere  una  cattiva  azione,  un  brutto  tiro. 

*  È  delle  più  spontanee. 
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fanciullo  per  questo  genere  di  studi,  de.  qual,  spero  tra  poco 
dTpotergLne  dare  un  saggio  migliore.  Se  m.  reggerà  la  sa- 
rùr  ho  orditi  varii  laYori  di  questo  e  d’ altro  genere,  ne. 
Quali  spero  di  poter  versare  tutto  me  stesso,,  di  pomrrni  mo¬ 
lare  mtero.  Apparirà  manifesto  che  l’amara  der.s.one  che 
.  ha  messa  la  penna  in  mano,  non  moveva  da  animo  per¬ 
verso  nè  da  stolta  compiacenza  di  porre  alla  berlina  il  mio 
simile  L’ira  concepita  contro  le  vessazioni,  contro  le  ciar¬ 
lerie,  contro  le  falsità  d’ogni  genere,  m’ha  data  l’mm- 
‘  „"ne  ed  io  l’ ho  ascoltata  liberamente  e  senza  macchia. 
Lasci  che  io  baciandole  la  mano  le  faccia  di  nuovo  iin  offer  a 
del  mio  ingegno  che  debbo  in  gran  parte  ai  mezzi  eh  Ella 

non  s’ è  Stancato  di  prestarmi. 

Mi  creda  di  vero  cuore  suo  affezionatissimo  figlio. 


31. 


Giuseppe  Giusti  ad  AUssandro  Manzoni. 


. maggio  ,  1848. 

Mio  caro  Sandro, 

Non  so  se  tu  leggi  mai  la  Gazzetta  di  Firenze;  ma  posto 
che  tu  la  legga,  avrai  veduto  che  m’hanno  fatto  Accademico 
della  Crusca  Era  un  pezzo  che  stillavano  ^  di  mettermi  sul  a 
Sia  ma  la  paura  di  far  fare  un  salto  all’  indietro  al  Granduca 
Lcrii  anni  passati,  aveva  trattenuto  i  miei  Colleghi  Chiaris¬ 
simi  dal  presentargli  fino  a  qui  il  nome  di  questo  poeta  ri¬ 
belle.  Finalmente  il  Granduca  di  quest’anno,  dopo  avermi 
battezzato  Maggiore  di  Battaglione,  si  è  trovato  a  dovermi 
battezzare  anco  come  Legislatore  di  Lingua ....  e  adesso, 
si-vnor  mio,  la  righi  diritto,  che  se  no,  pover  a  lei!  M  an¬ 
nunziarono  questa  gloria  con  una  lettera  piena  zeppa  di  su¬ 
perlativi  e  di  periodi  colla  rincorsa  e  col  verbo  in  fondo, 
alla  quale  dovei  rendere  la  pariglia  degl’tenw  e  dei  con_- 
ciottossecosachè.  Poi  andato  là  a  presentarmi  al  Buratto  ,  mi 
accorsi  di  primo  schianto  M’ essere  pellegrino  m  patria, 

.  Meditavano.  pr,f eravamo,  mntinavano^  E  dk.si  spesso  d.  chi  indugia 

più  del  dovere  a  fare  una  cosa.  C  he  cosa  sitila  costui  ?  ^  rhama 

^  *  Subito  subito,  sulle  prime,  di  primo  acchito.  Frane. .  Sur  le  chan  p. 
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tanti  furono  i  giri,  i  rigiri  e  i  girigogoli  che  vidi  fare^  e  che 
mi  dissero  d’essere  obbligato  a  rifare  appo  una  mezza  ser¬ 
qua  di  questi  Linguai  miei  rispettabilissimi  confratelli.  Pian¬ 
tami  così  crudo  di  smorfie  accademiche,  in  mezzo  ad  Acca¬ 
demici  di  tre  cotte,  ^  e  sappimi  dire  come  ne  leverò  le  gambe. 
Fra  gli  altri,  me  ne  piovve  addosso  uno  composto  di  rispetti 
(come  dice  il  Berni  del  papato  di  papa  Adriano),  il  quale 
per  tutto  il  tempo  che  mi  parlò,  mi  fece  brontolare  nella  te¬ 
sta  una  certa  sestina  che  dice: 

Per  quattro  fraserelle  il  signorino 

D’ esser  qualche  gran  che  s’è  figuralo; 

E  mi  pare  la  mosca  del  mulino , 

Che  per  avere  il  capo  infarinato, 

Ora  volando  al  sacco,  ora  allo  staio, 

Si  figurava  d’essere  il  mugnaio. 

Credi  che  per  non  dirgliela  lì  in  grinta,  ^  e’ mi  ci  volle  tutta.’ 
Hai  provato  a  avere  un  motivo  di  musica  nella  testa  e  non 
potertene  liberare  neppure  a  letto?  Partito  dì  là  e  andato  in 
Fortezza  a  dire  addio  ai  miei  paesani  che  vengono  a  combat¬ 
tere  in  Lombardia,  avrò  cominciati  quei  versi  dieci  volte, 
da  farmi  prender  per  matto.  Ora  potrà  darsi  il  caso  che  io, 
dovendo  servire  a  due  padroni,  cioè  alla  Guardia  Civica  e 
al  Frullone,  mi  trovi  a  dover  portare  i  miei  spallacci  e  scan¬ 
dalizzare  i  giubboni  pacifici  dei  miei  venerabili  Colleglli,  e 
sedere  a  scranna  con  loro  armato  di  tutto  punto  fuorché  di 
grammatica.  ^ 

^  significa  di  pi'imci  J'orzu  ^  di  prim  ovdiiie  ,  6  si  dice  per  ischerzo. 

2  Sul  muso,  sul  viso.  Frane.:  Euface,  au  ncz. 

®  Sottintendi  la  nìia  pazienza  II  modo  è  vivo  in  Toscana. 

4  È  1’  insegna  dell’Accademia  della  Crusca. 

*  Notino  i  giovani  studiosi  la  schietta  e  briosa  facilità  dello  stile  epistolare 
del  Giusti,  ma  non  lo  imitino  in  una  certa  ostentazione  di  arguzie  un  po’  troppo 
studiate,  e  nell’andare  a  caccia  che  egli  fa  bene  s[)esso  di  modi  proverbiali,  per 
ingemmarne  le  lettere  e  mostrare  quanto  fosse  dotto  nella  lingua  del  popolo.  Que¬ 
sto  difetto  però  scomparisce  in  lui  quasi  intieramente,  quando  abbia  da  dire  cose 
importanti  ed  aftettuose,  come  fra  le  altre  si  vede  nelle  lettere  al  Vannucci  ed 
al  padre. 
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32.  Francesco  Puccinotti  al  fratello  Antonio. 

Pisa,  20  gennaio  1842, 

Carissimo  Antonio, 

Fo  lutto  quello  che  può  fare  un  disgraziato  per  solle¬ 
vare  l’animo  suo,  ma  ancora  non  mi  riesce.  Veggo  c  e  non 
posso  liberare  il  pensiero  da  quello  che  avevo,  e  da  qu 
che  mi  manca;  non  ho  altre  risorse*  che  famigliarizzarmi 
coir  idee  funeste  che  mi  opprimono,  onde  mi  sieno  meno 
desolanti.  Povera  mia  vital  Ho  mutalo  casa,  ho  ordinato  a 
uno  scultore  un  monumento,  e  a  un  maestro  che  scriva  al- 
cuL  variazioni  sopra  un  motivo  inventato  dalla  mia  povera 
figlia,  e  presentatomi  l’anno  scorso  nel  imo 
radunale  tutte  le  cose  sue  e  chiuse  in  un  urna.  Ma  ulto 
questo  che  vale  all’animo  mio?  Lo  stesso  che  ha  valuto  a 
me  ed  a  lei  questa  scienza,  sulla  quale  ho  tanto  suda  . 
Povera  Erminia  I  Tu  baciavi  la  mia  mano  quando  sapevi 
che  avevo  restituito  la  salute  a  qualcheduno:  tu  baciavi 
corone  che  gli  scolari  mi  hanno  posto  in  capo;  tu  baciavi 
l’eirmie  che  quelli  mi  presentavano:  tu  esultavi  ai  miei 
trionfi:  ed  io,  muto  alle  glorie  del  mondo,  non  le  gustavo 
che  nel  vedere  l’ impressione  gradita  che  facevano  sul  a 
tua  bell’anima.  E  questo  padre  cosi  onorato,  nel  princi|.ale 
,iù  Le  dei  suoi  bisogni,^  al  letto  della  tua  infermila, 
che  portava,  se  non  inutili  lacrime?  Padre  mio,  che  non 
mi  aiuti?  Oh  strazio!  oh  scienza  vana, 
ledelta!  onori  bugiardi  1  sapere  falso  ®  ^ 

quest’aura,  ultimo  avanzo  della  mia  stirpe  infelice I  Ci 
salvarla,  se  tutti  quelli  che  mi  avvicinano  sembrano  entrati 
nell’atmosfera  di  sventure  che  circonda  la  mia  vita?  Lo 
stesso  Luigi  piange,  ed  il  suo  volto  comincia  ^s^  ' 

calo  dalle  impressioni  della  malinconia  e  de  dolore.  Pe  o 
l’averlo  avuto  in  casa  in  questi  momenti  ha  reso  imno 
tetra  la  mia  desolazione.  Mi  affligge  doverli  affliggere  con 
questi  miei  sospiri  1  Ma  questo  è  il  nostro  linguaggio  con- 

1  Franc«i.mo  da  luggire  p.-cl.è  =on  oecesaarlo,  avendo  noi  in  questo 

L  se  e  perao  cU  risanerà  o  simili. 
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ueto,  e  lo  sarà  fino  alla  morte.  Ohi  se  in  Urbino  avessi 
vulo  ancora  il  tetto  paterno,  o  qualche  altra  casa  di  mia 
proprietà,  e  modo  di  vivere  anche  da  povero,  avrei  subito 
abbandonato  questa  Pisa,  dove  mi  si  sono  rinnovate  le  ler- 
,fibili  scene  di  Civitanova.  Certo  è  che  io  non  desidero  altro, 
che  ritirarmi  in  un  angolo  il  più  riposto  della  terra,  per 
ivi  aspettare  la  fine  dei  miei  giorni.  Addio. 


33.  Vincenzo  Gioberti  al  cav.  Pietro  Pinelli,  Torino. 


Brusselle,  8  maggio  I842, 

Carissimo  Pierino, 

Non  ti  sei  contentato  di  un  tradimento  ^  e  me  ne  hai 
fatti  due;  e  ciò  che  monta,  il  secondo  è  assai  più  grave  del 
primo.  Fa  tuo  conto  che  ricevetti  ier  sera  una  lettera  comu- 
^nicabile  a  me  e  scritta  al  Quetelet  dal  signor  Matteucci, 
professore  di  fisica  in  Pisa,  nella  quale  (voglio  dire  nella 
lettera  e  non  nella  città)  si  chiede  se  io  sarei  disposto  ad  ac- 
<èeltare  nella  università  medesima  la  cattedra  di  filosofia 
inorale,  e  si  mostra  di  desiderare  solo  il  mio  consenso  per 
procedere  alla  nomina.  Masticai  subito  la  foglia  e  dissi  :  que¬ 
sto  è  un  tiro  di  Pierino.  Per  vendicarmi  e  castigarti,  scrissi 
subito  e  accettai.  La  lettera  partì  stamane,  e  Iddio  gliela 
liìandi  buona.  Ma  ora,  ripensando,  ho  paura  di  aver  casti¬ 
gato  me.  Il  Matteucci  tocca  alcuni  particolari,  che  sono  lutti 
«ccellenli,  e  si  confanno  in  gran  parte  coll’utopia  di  Róma:  ^ 
tutto  va  bene,  salvo  un  solo  articolo  che  è  la  sufiìcenxiè  del 
|:^;andidato.  Non  V.  parlo  per  ora  di  quer'i  pariicoiari^  fc- 
il  gentile' professore  di  fisica  pi'onrene  di  scrivei-méne 
dislesamente. 

fio  [iitio.  ì!  '‘liìCoìo  delle  lezio ne.voig  . 

O'r.L  C<  3i  .''Oti If-- “'O:  ■'  -  .  .  !'  .  -U-'Oatt  Pint-ifi  ;;VeVj  (atta 

at  Re  Carlo  All)erto  per  il  rimpatrio  di  lui  die  fino  dal  IS'LS  era  stalo,  come  ’ilie- 
rale,  cacciato  in  esilio  Quanto  però  alla  proposta  della  cattedra  nella  Università 
di  Pisa  il  Pinelli  non  ci  ebbe  parte  alcuna:  fu  Giulio  Buoninsegni  ,  Provveditore 
della  stessa  Università  che  per  l’ammirazione  che  aveva  al  gran  filosofo  Torinese, 
gli  fece  olirire  quella  cattedra  per  mezzo  del  prof  Carlo  M.itteucci  che  alla  sua 
jvolla  si  valse  di  Adolfo  Quetelet  astronomo  brussellese,  amico  al  Gioberti 

2  Anche  a  Roma  gli  era  stala  offerta  una  cattedra  dal  nunzio  apostolico 
■cnonsignor  Fornati,  ma,  probabilmente  per  l’opposizione  dei  gesuiti  o  gesuilanti, 
^on  se  ne  fece  nulla  ;  come  non  si  fece  poi  nulla  di  ijudla  di  Pisa. 
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ciascuna  delle  quali  durerà  un’ora,  e  “““ 
dovrò  dunque  tare  ogni  anno  un  quaresimale  di  96  pred 
crCalcolando  per  l’ intero  corso  due  lustri  giace  e  1^ 
largando  la  morale  a  uso  dei  gesuiti,  ci  faro  entrare  tut  a 
a  fllosofla),io  dovrò  comporre  in  tutto  960  sermoni  Dia- 
volordove  piglierò  tante  parole?  Vedi,  Pierino,  ,n  che 
ginepraio  mi  hai  messo!  Or  va,  e  chiedimi  che  io  ti  scuso 
Del  resto  non  credere  che  io  voglia  perdere  il  corag¬ 
gio  affatto.  Per  qualche  rispetto  ho  piacere  di  trovarmi  in 
uh  ballo  diffìcile;  voglio  un  po’ vedere  fin  dove  possa  giu  - 
aere  l’ostinazione  umana.  11  Buffon  disse  che  1  ingegno  sta 
Mila  pazienza.  S’egli  ha  ragione,  la  cosa  potrà 
ma  se  ha  torto,  sto  fresco;  e  starai  fresco  anche  tu,  come 

mio  ineconato,  mio  buon  Pierino. 

Il  si»nor  Matteueci  accenna  di  non  dir  nulla  per  ora. 

Pare  che'abbia  paura  di  qualche  ostacolo  non 
da  Toscana.  L’  ho  fatto  assicurare  dal  signor  Quetelel  per 
questa  parte.  Non  ho  potuto  scriverne  io,  perche  la  mia 

lettera  dee  potersi  mostrare. 

Conosci  tu  1’  avvocato  Carnisio  di  Casale?  E  un  tnlu 

siasta  di  un  autor  subalpino  che  conosco  “PP®"®  : 

cioè  del  Falletti.  Mi  scrisse  alcuni  mesi  fa  '® 

riosissima  a  questo  proposito.  Mi  f  ,  , 

io  non  adoro’  il  Falletti;  mi  prometteva  mille  dolcezze  nel 

caso  contrario.  La  lettera  è  un  po’ alla  spartana,  non  pero 
offensiva;  si  vede  che  lo  scrivente  è  un  uomo  sincero  o 
buon  galantomaccio.  Avendo  differito  a  rispondere  mi  ha 
sfoderalo  una  seconda  lettera,  nella  quale  mi  nolifica  che 
rL«eJo  non  gli  rispondo,  egli  non  leggerà  mai  le 
■  ■•■Questa  minaccia  lerribile  mi  ha  tàUo  pigliar  Ig  peapa_,  ^  m 

...dovuto  confessargli  ,vergognosàmenlé’-tìp.e  n6tf  «o  W®»  ■: 

S-'  fil  -Fa!  le  Iti-.  Sei  tu. i  caro  naie  "iCW  : 

saC'  o.  voèosci'  aihiUe  AiWil^ 

"  animiratore.  Dimmene  una  pttfolà:  ffim  ho  nótrzpé- di  sa¬ 
racco,  e  sono  inquieto;  temo  forte  che  sia  malato. 

Ti  abbraccio  teneramente.^ 


<  Essendo  il  verbo  prineiral.  ell’.oJioalivo,  dirai  per 

n  Veri,  Ricordi  biografici  0  carlcggio  di  Vmccilzo  Gidbci  U  taccoltr  per 

cura  di  Giuseppe  Massari,  Torino,  Eredi  Bolla,  Ibo!.  ^ 
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34.  F.  Gioberti  al  conte  T.  Mamiani  della  Rovere,  Torino. 

Parigi,  4  febbraio  1851. 

Mio  carissimo  Mamiani, 

L’avvocato  Capone,  della  cui  conoscenza  vi  son  debi¬ 
tore,  vi  presenterà  queste  mie  righe.  Egli  vi  dirà  quanto 
mi  sieno  state  di  piacere  e  di  consolazione  quelle  che  voi 
mi  scriveste,  e  a  cui  rispondo  sì  tardi,  non  per  dimenti¬ 
canza,  nè  per  trascuranza  (cotali  peccati  non  possono  com¬ 
mettersi  da  chi  vi  conosce  e  vi  ama  come  io  fo),  ma  per 
difetto  di  buon  ricapito. 

Sarebbe  cosa  superflua  che,  venendo  il  Capone  costà, 
dopo  un  soggiorno  di  più  mesi  in  questa  capitale,  io  volessi 
ragguagliarvi  delle  condizioni  di  essa  e  dirvi  in  ristretto 
quanto  potrete  intendere  da  lui  distesamente.  Bensì  vi  ac¬ 
certo  che,  per  quello  che  mi  riguarda,  io  sono  contentissi¬ 
mo  di  questa  dimora,  e  me  ne  trovo  bene  1’  un  dì  più  che 
l’  altro.  Alcuni  anni  or  sono  il  mio  umore  ^  su  questo  capo 
era  diverso;  ma  oltre  che  la  salute  mi  si  è  migliorata  di 
gran  lunga,  il  saggio  che  ebbi  nel  1848  di  vita  pubblica  mi 
fa  trovare  mille  pregi  in  questa.  Io  somiglio  a  quei  santi 
dw  primi  secoli  che,  risuscitando,  dopo  aver  provato  un 
gusto  ^  d’inferno  o  di  purgatorio,  questo  mondo  pareva  loro 
un  paradiso,  e  le  stesse  miserie  che  loro  occorrevano  si 
nonvertivano  in  delizie. 

lo,  e  tutti  i  vostri  amici  di  qua ,  ci  confidiamo  che  il  vo¬ 
stro  ozio  3  ligure  sia  per  fruttare  ben  presto  qualche  nuovo 
acquisto  ed  onore  alla  filosofia  ed  all’Italia. 

Pepe,  ^  Canuti  e  compagnia  stanno  bene.  Vi  prego  a  sa¬ 
lutarmi  caramente  e  riverentemente  donna  Bianca  Rebizzo, 
come  pure  donna  Caterina  Ferrucci,  se  costì  si  trova,  ringra¬ 
ziandola  del  gentile  e  sugoso  discorso  di  cui  mi  ha  fatto  dono. 

Vogliatemi  bene,  non  dimenticate  chi  ve  ne  vuole  mol¬ 
tissimo,  e  si  dice  di  cuore,  tutto  vostro. 

’  Umore  qui  vale  disposizione  dell’animo  e  gusto,  ed  è  popolare  la  sen¬ 
tenza  ..  Vari  sono  gli  umori  degli  uomini  ;  a  chi  piace  una  cosa  e  a  chi  un’  altra  >*. 

^  Gusto  qui  vale  assaggio  o  anche  saggio  Quanto  a  tutta  la  frase  sarebbe 
da  prelerirt-  «  dopo  avere  assaggiato  un  po’  d’  Inferno  o  di  Purgatorio  ecc.  » 

’  Nel  senso  buono  latino  di  riposo  dagli  affari  pubblici  j  ma  non  dagli 
studi  Ilonum  ocium  lerere. 

*  Ve<ii  pag.  7,  nota  2 

Antologia  della  prosa  italiana  moderna. 
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35.  G.  B.  NiccoUni  al  sacerdote  Emidio  Silvani. 


Firenze,  22  gennaio  1844. 


Molto  Rev.  Sig. 

Sofferendo  da  gran  tempo  di  nervi,  io,  per  quanto  mi  è 
conceduto,  allontano  dalla  mente  mia  ogni  doloroso  argo¬ 
mento  e  non  iscrivo  più  epigrafi  sulle  tombe  dei  trapassati: 

cosi  nella  vita  meno  dolori  e  bugìe. 

Ella  può,  per  ciò  che  mi  richiede,  ad  altri  indirizzarsi 
costà,  ed  in  Firenze:  qui  fra  gli  altri  è  il  celebre  Muzzi, 
che  per  le  sue  iscrizioni  si  alzò  nell’  Italia  a  tanta  fama. 

E  con  pienezza  di  stima  e  di  rispetto  mi  pregio  segnar¬ 
mi  ec.  ^ 


36.  Alessandro  Manzoni  a  Giuseppe  Giusti. 


Milano,  17  novembre  1845. 

Ceppino  mìo. 

Zitti  1  e  ho  ragione  io.  Lo  stampatore  che  aspetta,  e  la 
coscienza  la  quale  dice  che  gli  si  fa  danno  a  farlo  aspettare, 
e  il  dovere  scartabellare  dieci  libracci  per  correggere  un 
periodo,  e  lo  spendere  ore  nel  cercare  una  maniera  e  poi 
un’altra,  e  poi  un’altra  di  raddirizzare  una  gamba,  e  ac¬ 
corgersi  finalmente  che  è  una  gamba  di  cane,  e  volendo  far¬ 
ne  una  di  cristiano,  "  trovar  che  non  s’  adatta  al  corpo  della 
bestia;  questi  e  altri  simili  divertimenti,  da  far  mandar  tutto 
alla  malora,  se  non  ci  fosse  lo  stampatore  e  la  coscienza, 
m’  hanno  tenuto  legato  dal  doloroso  4.  d’ottobre  in  poi.  E  ora 
che  respiro  un  poco,  e  vorrei  profiUarne  subito  per  iscriver¬ 
ti,  crederesti  che  questo  scrivere  mi  fa  anche  un  po’  di  rab¬ 
bia?  Pensa  che  son  qui  in  questo  nicchiotto  che  pur  troppo 
per  te  è  diventato  codesto,  ^  e  cne  prendendo  la  penna  per  far 
che?  per  trattenermi  col  mio  Giusti,  subito  l’occhio  mi  corre 

’  È  incelila.  L’autografo  mi  fu  donalo  dall’amico  avv.  Felice  Tubolati. 

2  Cristiano  per  uomo,  in  contrapposizione  d’animale,  secondo  1’  uso  pò- 

polare.  .... 

®  Il  modo  è  soverchiamente  studiato  e  viene  a  dire  che  il  Giusti  era  lontano» 
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a  quell’uscio,  dove  io  vedevo  affacciarsi  un  caro  viso,  sul 
quale  la  bontà  e  la  malizia  fanno  la  pace,  e  l’ingegno  e  il 
core  ci  fanno  baldoria  insieme,  cioè  il  Giusti  davvero;  col 
quale  ho  provato  cosa  sia  il  trattenersi  davvero,  e  vedi 
quanto  ci  corra  da  questo  a  gingillar  con  la  penna  sulla  car¬ 
ta.  Mi  dà  a  un  di  presso  quella  soddisfazione  che  dava  a 
Maestro  Adamo  il  rammentarsi 

I  ruscelletti  che  da’ verdi  colli 

Del  Casentin  discendon  giuso  in  Arno.  * 

Ma  poiché,  per  ora,  non  si  può  far  altro  che  scrivere,  scri¬ 
viamo.  Le  notizie  che  mi  domandi,  te  le  posso  dare  in  parte 
quali  le  desideri.  Mia  moglie  è  andata  sempre  migliorando, 
di  maniera  che  ora  oso  dire  che  l’ è  in  convalescenza.  Ma 
pur  troppo  Vittoria  mi  s’è  messa  a  letto  da  qualche  giorno, 
con  una  febbre  reumatica,  che  non  minaccia  nulla  di  serio, 
ma  che  deve  fare  un  certo  corso.  Non  è  timore,  ma  puoi 
immaginarti  il  dispiacere.  La  notizia  che  mi  dài  tu  d’  un  la¬ 
voro  intrapreso,  mi  fa  un  gran  piacere,  anche  per  riguardo 
alla  tua  salute,  giacché  in  quest’  arte  son  vecchio^  e  so  per 
prova  che  son  cose  che  richiedono  piuttosto  occupazioni,  che 
r^edii.  È  poi  inutile  dirti  che  piacere  mi  fa  anche  la  cosa 
in  sé.  La  poesia  era  una  gran  signora  che  aveva  di  molti  po¬ 
deri;  ma  ora,  una  parte  n’ha  persi,  e  per  altri,  v’è  detrat¬ 
tivi  segni.  La  bucolica,  ch’era  un  buon  poderino,  e  che 
musi  di  lavoratori  ^  ha  avuti  I  s’è  smessa  di  coltivare  per 
la  prima  e,  ho  paura,  per  sempre.  L’epopea  è  sempre  in 
titolo,  ma  con  questo  che  il  coltivarla  sia  un  lavoro  sovru¬ 
mano,  un’impresa  temeraria;  ^  e  posseder  le  cose  in  questa 
maniera  mi  par  quasi  un  non  accorgersi  di  non  averle  più. 
La  drammatica,  s’è,  si  può  dire,  smesso,  per  buone  ragio¬ 
ni,  il  metodo  vecchio  di  coltivarla;  ma  quando  si  sarà  tro¬ 
vato  il  nuovo,  mi  farai  un  gran  piacere  ad  avvertirmene, 

*  Dante,  Inferno,  canto  XXX. 

*  Cioè  che  facce  di  lavoratori ^  cioè  che  bravi  lavoratori.  In  Toscana  lo 
dicon  tutti. 

®  Vedi  le  nuove  e  profonde  cose  che  dice  lo  stesso  Manzoni  su  questo  pro¬ 
posito  dell’epopea  nello  scritto  che  ha  per  titolo  Del  romanzo  storico  Cj  in  ge¬ 
nere,  de’  componimenti  misti  di  storia  e  d’ invenzione. 
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se  sono  in  questo  mondo.  Ora,  la  signorona  vecchia,  che 
non  vorrebbe  rimaner  con  nulla  al  sole,  e  si  trova  avere 
ancora  del  capitale,  cosa  fa?  Dice  a’ suoi  lavoratori;  ta¬ 
volo  1  che  nessuno  di  voi  sia  capace  di  trovare  un  terreno 
nuovo  da  dissodare,  e  farmene  un  nuovo  podere!  Qu 
l’intendono,  o  quanti  la  possono  intendere?  Non  so:  so  che 
tu  sei  stato  uno.  Dunque  lavora,  che  fai  sul  tuo;  e  accresci 
l’ entrata  della  padrona,  agl’  interessi  della  quale  prendo  una 
gran  parte,  anche  per  il  gran  bene  che  le  ho  voluto  in  gio- 

Ora  il  mio  carissimo  foglio,  *  stante  che  tu  non  sei  il 
Giusti  devi  sapere  ch’io  non  trovo  con  te  quel  gusto  insa¬ 
ziabile  di  trattenermi.  E  al  mio  Giusti  mando  un  bacio,  come 
posso,  e  dietro  al  mio  (giacché  voglio  profittare  dell  essere 
io  quello  che  scrivo)  un  gruppo  di  baci,  cioè  quelto  di  le- 
tro  di  Filippo,  di  Don  Giovanni,  di  TorU,  di  Grossi,  di 
Ros'sari  E  il  bel  sesso  che  non  ti  manda  niente?  Si;  strette 
di  mano  di  mia  moglie  e  di  Vittoria,  la  quale  mi  dice  che 
essendo  stata  la  prima  a  conoscerti,  ha  diritto  d’ esser  ram¬ 
mentata  più  espressamente  degli  altri.  Tu,  rammenta  al  no¬ 
stro  Gino  la  mia  affettuosa  reverenza;  al  Giorgim,  al  quale 
scriverò,  appena  che  io  abbia  un  altro  momento  libero,  un 
bacio  e  un  tu,  in  cui  ci  sta  tutto;  al  Montanelli  raccomanda 
me  non  il  mio  affare,  che  non  n’ha  bisogno.  E  tu,  mio  caro 
e  buon  Geppino,  voglimi  bene  in  fretta,  perchè  son  vecchio, 
e  non  c’  è  tempo  da  perdere. 

Il  tuo  Manzoni. 


.  ^  tnrrpno  e  flel  coltivare  e  condt^to  troppo  iu  lungo  ed 

.  -  1  ,t  ,cZ.o  È  poi  coni, ario  alla  legge  della  cooveoienea 

e  in  qualche  parie  P®  nnoarisce  come  un  terreno  coltivabile,  si  cangi 

che  la  drammatica ,  che  da  f  •  «  P,  rnmmenta  aueslo  luo^o  il  profes- 

a  un  irallo  nella  P-’l*™”  ■„  della  prosa  moderna .  Firenze , 

P  "  ISSO  Oia^Ó  quanto  alla  lunpl.ezea  maggiote  o  unno, e  del  Itas lato,  .SCO 
s,?ef,  percké  la  cr.liò  non 

specie  d’allegoria,  si  polre  i  le,  anco  nissare  l’osservazione  sulla  canvc- 

c^duce  P-;"'-SO.  M.  ai  fa,  la  nota,,  pe- 

":n'ar::ut;s.s,re,d,eaocoLcl.e,a^^^^^^^^^ 

siguo,..,.  w,-», .  u  roesu. 
2  Questa  personificazione  del  foglio  sa  di  poco. 
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87.  Alessandro  Manzoni  a  Giuseppe  Ghtsti. 

Milano,  ÌA  dicembre  1846. 

Mio  caro  Ceppino, 

S’ io  credessi  che  il  mio  indegnissimo  silenzio  potesse 
continuare  a  procurarmi  di  codeste  lettere,  ho  paura  che 
tirerei  avanti  così.  E  a  questo  proposito  ti  racconterò  una 
storiella  che  in  sè  è  da  ridere,  ma  per  me  c’è  sotto  del 
malinconico,  come  pur  troppo  in  tante  altre  mie  storielle. 
Molti  e  molti  anni  fa,  essendo  in  campagna,  s’era  andati  a 
fare  una  visita,  insieme  con  la  mia  povera  Giulietta  che  po¬ 
teva  avere  sette  o  otto  anni.  Essendo  rimasta  indietro  un  mo¬ 
mento  in  una  prima  stanza  di  quella  casa,  si  vide  venire 
incontro  un  cagnaccio,  bono  ih  fondo,  e  che  non  voleva  altro 
che  farsi  accarezzare;  ma  la  poverina  n’era  tutta  spaven¬ 
tata.  Visto  poi  venire  un  servitore,  si  consolò,  e  lo  pregò 
che  mandasse  via  quella  bestia;  ma  lui  si  fermò,  e  non  se 
ne  dava  per  inteso,  mentre  lei  badava  a  dirgli:  caro  tale, 
caro  tale,  aiutatemi,  mandate  via  questo  cane.  Si  sentì  la 
VQpe  supplichevole,  si  corse,  si  scacciò  il  cane,  e  si  domandò 
al  servitore  perchè  non  avesse  liberata  quella  povera  bam¬ 
bina.  E  lui:  senti  che  bella  risposta:  —  È  così  graziosa,  e 
mi  dava  tanto  piacere  a  dirmi,  caro,  caro,  che  non  sapevo 
risolvermi  a  farla  finire.  —  Ma  il  tuo  servitore  non  è  tanto 
baggeo  ^  da  non  riflettere  che  la  voce  di  Ceppino  alla  fin  fine 
si  stancherebbe,  e  lui  sarebbe  messo  da  una  parte  come  si 
merita,  non  per  il  cane  certamente,  ma  per  le  sua  inescu¬ 
sabile  e  incredibile  infingardaggine.  E  poiché  per  non  far 
cessare  codeste  preziose  letterine  ci  vuol  qualche  letteraccia, 
eccotene  una.  Perdona  al  tuo  Sandro,  e  accetta  il  suo  penti¬ 
mento,  quantunque  sia  un  pentimento  interessato  e  d’attri¬ 
zione.  E  del  resto,  1’  hai  mortificato  bene  con  quel  cambiarlo 
in  Sandra.  ^  Che  fai  le  viste  di  non  intendere  che  chiamare 
uno  Crudele,  nimico  e  ingrato  con  te,  è  dargli  di  ciuco? 

*  rioè.  stolto:  si  tticp  anche  bagfiiaìio. 

*  La  Sandra  del  Lamento  di  Cecco  da  ^'aidungo ,  di  Francesco  Baldo-* 
Tini.  i'.  Lamento  comincia  col  verso:  Cond  è  passivai  niaij  Sandra  crudele 
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Così  avessi  potuto  sentir  la  tua  voce  davvero  a  Nervi  I 
Ci  fosti  coi  desiderio,  dici  tu;  ma  c’e  bisogno  di  dirti  che 
c’eri  anche  net  desiderio  di  tutii?  Altra  frase  del  cassone, 
ma  che  non  ci  sarebbe,  se  non  s’adoprasse  qualche  volta, 
perché  si  sente  davvero  ciò  che  essa  esprime.  Che  il  cassone 
non  è  tanto  pieno  di  roba  cattiva ,  quanto  di  roba  rubata. 

Sono  anzi  siamo  ancora  a  denti  asciutti  del  tuo  Discorso 
sul  Parini.  Ho  sentito  dire  che  chi  l’ha  letto  l'ha  trovato 
bellissimo;  ma  questo  sapevamcelo ,  come  dice  il  Davanzali  : 
nuello  che  desideriamo  di  vedere,  e  che,  spero,  vedremo 
presto,  è  in  che  maniera  sia  bellissimo.  Torti,  Grossi  e  Ros- 
sari  hanno  fatto  il  viso  modesto,  quando  gli  ho  parlato  de  a 
dedica-  ma  siccome  sono  modesti  davvero,  vai  a  dire  sin¬ 
ceri,  così  non  vogliono  che  ti  nasconda  che  l’ hanno  ricevuto 
come  un  carissimo  pegno  d’amicizia,  e  un  onore  distinto.  E 
r  ultimo,  che,  occupato  da  vent’  anni  in  un  faticoso  impie¬ 
go  non  ha  potuto  dar  prove  pubbliche  del  suo  ingegno,  mi 

dice  d’ aggiungere  che  oltre  l’onore  2' 

grazia  di  quello  che  gli  hai  fatto  mettendolo  in  cosi  buona 

Credo  che  vedrai  spesso  un  certo  prof.  Giorgim  :  salu.- 
tato  da  parte  mìa;  e  siccome  mi  si  dà  per  sicuro  che  abbia 
preso  moglie,  incaricalo  di  fare  i  miei  rispetti  alla  sua  Si¬ 
gnora,  che  gli  accetterà  benignamente,  se,  come  mi  si  da 
per  sicuro  ugualmente,  è  una  buona  donnina. 

Ceppino,  voglimi  bene,  scrivi,  e  farò  anche  il  faccione 
d’ a'J'riungere  ;  scrivimi.  Ricevi  i  saluti  e  gli  abbracci  di  lutti 
e  irpiù  stretto  del  tuo  ‘  Aless.^ndro  Manzoni. 

38.  Giovanni  Dup/è  al  doti.  Giuseppe  Saltini,  Firenze. 

Livorno,  2  agosto  1846. 

Mio  carissimo  Beppc^  .  . 

stamani  ho  ricevuto  la  cara  tua  lettera,  la  quale  ti  e 
costata,  si  vede,  tanta  fatica,  che  ti  ha  spossato  a  segno  da 
non  parlarmi  punto  de’  falli  tuoi. 

1  Osservi,,»  .  K.ovi,n>  sluJ.osi  quali  e  quanU  1, elle  cose  sappia  dire  e  ton 
quanla  a?;.rb  U  sappia  rl.re  qu.s.»  ^orumo  scriUore  .»  due  lettere  ad  un  am, co, 
che  sembrano  tirale  giù  per  ischerzo. 
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Il  sacrifizio,  'mio  buon  amico,  affina  e  fortifica  la  nostra 
•anima;  e  quanto  più  si  soffre,  tanto  più  gusteremo  la  pace; 
e,  se  non  altro,  avremo  dalla  nostra  la  persuasione  di  esser¬ 
cela  meritata.  In  tutti  i  casi  persuadiamoci  una  volta  per 
sempre  che  T  amore  e  il  dolore  vennero  al  mondo  gemelli, 
€  che  ognun  di  noi,  prima  di  tornare  da  dove  siamo  venuti, 
deve  conoscerli  e  assaporare  il  dolce  dell’  uno,  assai  meno 
dell’ amaro  dell’ altro.  Però  c’è  un  modo  (ma  è  birbone,  né 
io  voglio  esserli  in  ciò  maestro)  di  ottundere  il  gusto  di 
queste  sensazioni,  e  di  bever  grosso  ^  di  tutto  e  su  tutto.  Ma 
non  perciò  saremmo  felici;  che  la  felicità  vera,  la  pace  del- 
l’ anima  sta  nel  sacrifizio  vero,  utile  e  spontaneo. 

Addio,  Beppe,  scrivi,  e  non  mandarmi  più  un’altra 
volta  lettere  come  questa  di  stamani,  color  della  cenere.® 
Ritorna,  ti  prego,  dalla  Maria  mia  cara  moglie,  nè  ti 
stancare  di  parlarle  di  me  e  del  mio  interesse^  per  lei  e  per 
le  mie  creature. 

Salutala,  ringraziala  e  dille  che  non  vedo  l’ ora  di  riab¬ 
bracciarla.  Sarebbe  questo  un  assai  bel  soggiorno,  se  avessi 
meco  anche  la  mia  famiglia,  perchè  l’amor  di  famiglia  è 
l’amore  per  eccellenza,  il  legame  dell’umanità,  l’armonia 
-dell’anima.  Traduci  di  grazia  questo  sentimento  in  parole 
più  casalinghe  per  la  mia  buona  Maria,  e  credimi  sempre 
tuo  affezionatissimo. 

39.  Giovanni  Duprè  al  doti.  Giuseppe  Saltini,  Vinci, 

Firenze,  27  otlobre 

Come  te  la  passi  nella  tua  nuova  dimora?  spero  bene; 
ma  desidero  saperlo  da  te:  e  credo  quasi  d’ averne  un  di¬ 
ritto  che  mi  dà  la  lunga  nostra  amicizia.^ 

Lontano  dai  vani  rumori  della  capitale,  con  la  tua  dolce 

‘  Bever  grosso  vale  essere  indiffcrenle  e  anche  non  guardare  per  la  sol- 
’tlle  e  più  comunem  nie  si  usa  in  cjuesto  senso  lasciar  correre^ 

*  Cioè  tristi  1  dolorose,  disperate. 

®  Più  toscanamente  affetto.  .  .  ,  .  c 

i  Un  diritto  che  mi  dà  ecc.  Poiché  questo  diritto  e  determinalo  e  speoti- 

cato  dai  suoi  complementi  era  meglio  dir  cosi  . un  diritto^  quello  che  mi  da 

la  lunga  nostra  amicizia. 


5G 


parte  prima. 


compngna,  in  un  loghetto  ameno  e  salubre,  con  la  stima  e 
ralTelto,  che  non  ti  può  mancare,  di  cotesti  p’hesani,  devi 
vivere  una  vita  onesta,  e  dolcemente  espansiva.  E  non  ti 
maravigli  l’epiteto  d'onesta:  io  l’ho  adoperato  a  bella  po¬ 
sta,  e  ho  voluto  parlare  di  quella  onestà  che  interiormente 
si  sente,  e  che  alla  fine  della  giornata,  rivolgendo  il  pensiero 
a  Dio,  con  la  somma  del  tuo  operato  ti  fa  addormentare 
iranqiiillu  nella  sua  pace.  È  questa  un’onestà  dell’  uomo  in¬ 
teriore,  molto  lungi  da  quella  che  comunemente  si  vede 
dare  e  ricevere  come  moneta  corrente;  ma  che  non  ha  corso 
laddove  nè  quel  conio,  nè  quella  lega  non  sono  riconosciuti, 
e  la  nostra  coscienza,  vivo  abitacolo  di  Dio,  non  raccolta. 
—  E  qui  fo  punto,  abbracciandoti  affettuosamente. 


4.‘0.  Giovanni  Dujpnè  a  Luigi  Venturi,  Firenze. 


Di  villa,  15  agosto  1875. 

Caro  Gigi, 

Tornai  mercoledì  da  Siena,  e  trovai  la  tua  carta  coi 
tuoi  cari  saluti.  Oggi,  domenica,  avrei  forse  potuto  scendere 
a  Firenze  per  abbracciarti,  ma  è  il  giorno  dell  Assunta,  e 
tu  sai  quali  ricordi  dolorosi  siano  per  noi  uniti  a  questo 
giorno.  ^  Dunque  son  restato  qui,  ma  col  pensiero  son  teco. 

Questo  riso  di  cielo,  questi  fiori,  questa  quiete  silenzio¬ 
sa,  ma  ricca  di  tante  armonie  che  un  dì  mi  allietavano, 
oggi  m’attrista.  Vorrei  piuttosto  la  povertà  d'una  volta  cbe 
r agiatezza  presente.  Pregherò:  anche  ieri  sera  pregai,  e 
mi  sentii  meglio.  Dio  è  tanto  misericordioso,  che  insieme 
con  la  ferita  ci  porge  il  farmaco  per  mitigarne  il  dolore  :  e 
questo  farmaco  è  la  fede,  la  qqale  ci  apre  i  campi,  sempre 
verdi  e  fiorenti,  della  dolce  speranza.  2 

Di  Siena  che  ti  dirò?  Ho  riveduto  quelle  strade  che 
passeggiavo  da  bambino,  ho  riveduto  la  casa  dove  nacqui. 

’  Tre  nnni  prima  gU  era  moria  in  quel  giorno  la  figlia  Luisina. 

-  Pensava  a’  veisi  del  5  maggio  •*  e  1’  avviò  pei  llondi  Scnlicr  della  spe¬ 


ranza,  >» 
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La  memoria  si  accendeva^  e  il  cuore  gemeva,  ripensando  a 
mia  madre,  alla  nostra  povertà.  Mi  ricordai  di  molti  miei 
parenti  che  mi  vollero  bene,  ed  ora  son  morti:  morti  come 
mio  padre,  come  mia  madre,  come  i  miei  fratelli,  come  mia 
moglie  e  i  miei  figli...,  e  piansi  e  pregai  nel  mio  bel  San  Gio¬ 
vanni.  Ho  detto  bello,  e  sarebbe  davvero  se  finalmente  ima 
volta  si  levasse  tutto  quel  che  c’  è  stato  addossato  di  brutto. 

Vidi  r  arcivescovo  Hindi.  Gom’ è  cangiato!  Io  non 
l’avrei  riconosciuto,  anzi  avrei  forse  negato  che  fosse  lui. 
Mi  rivide  con  piacere,  e  mi  disse  cose  soavi  e  sante.  Stava 
seduto  sur  una  poltrona,  con  un  leggìo  davanti,  su  cui  era 
un  volume  grossissimo.  31i  guardava  con  occhio  fisso  e  pie¬ 
toso:  mi  parve  che  dalla  sua  posa,  dallo  sguardo  e  dal  suono 
della  sua  voce,  nascesse  come  una  forza,  a  me  ignota,  ma 
benigna  tanto,  quanto  non  so  spiegare.  Con  pochissimo  fiato 
mi  disse  che  stava  assai  meglio,  e  che  Domenica  (oggi)  vo¬ 
leva  assistere  alle  funzioni.  A  me  parve  invece  che  prestis¬ 
simamente  sarebbe  ritornato  lassù,  ove  di  continuo  rivol¬ 
geva  lo  sguardo.  ^  Prima  di  partire  lo  rividi,  e  mi  benedisse 
con  effusione.  Io  ne  sentii  tutta  l’efficacia,  e  piansi  nel  con¬ 
gedarmi.  M’ ingiunse  di  salutare  il  Guasti  che  egli  chiamò 
c(  Osarino,  mio  fratello.  » 

Eccoti  detto  tutto.  Ti  stringo  sul  mio  cuore  e  mi  con¬ 
fermo,  ecc.  2 


41.  Tommaso  Grossi  a  Giuseppe  Giusti. 

Milano,  7  giugno  !847. 

Caro  Giusti, 

Ti  scrivo  due  versi  in  fretta  e  in  furia  per  dirti  che  ho 
ricevuta  la  tua  data  da  Pisa  il  22  scorso  dicembre,  la  quale 
m’ha  fatto  un  gran  piacere,  trovandola  di  buon  umore,  il 

*  Infatti  egli  morì  pochi  mesi  dopo,  il  dì  23  giugno  1876  in  una  sua  vil¬ 
letta  presso  Pistoia.  Enrico  Dindi  è  insigne  pei  suoi  commenti  dottissimi  ed  ele¬ 
gantissimi  ai  classici  latini,  che  veggo  con  dolore  sbanditi  oggi  da  molte  scuole 
per  adottarne  altri  spesso  abborracciati,  spropositati  e  quasi  sempre  scritti  in  una 
lingua  impossibile. 

2  Questo  insigne  artista  certo  non  maneggia  la  penna  come  lo  scalpello,  ma 
scrive  con  facilita  non  inelegante,  da  far  vergogna  a  non  poclii  letterati  di  pro¬ 
fessione,  e  ciò  che  più  preme  dice  cose  nobili,  alLttuos.’  e  gentili. 
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che  mi  dice  che  stai  bene:  ia  marchesina  d’  Azeglio  m  ha 
fatto  leggere  due  tue  lettere  tanto  amene,  tanto  briccone  e 
pai  tLto  condite  di  quel  tuo  sale,  di  quella  tua.  vorrei 
dire  malizia .  ma  il  termine  non  mi  corrisponde  bene  al- 
l’idea,  dirò  dunque  in  francese  malice,  che  m’han  messo 
r  allegria  in  corpo  e  m’ hanno  sempre  confermato  di  piu 
nella  certezza  che  stai  bene,  e  che  le  ipocondrie  sono 

La  tua  edizione  del  Parini  V  ho  veduta,  perche  me  1  ha 
prestata  la  Marchesina,  ma  qui  in  commercio  non  si  trova. 
Sandro  mi  dice  di  scriverti,  che  la  tua  prefazione  g  l  e  pia¬ 
ciuta  che  v’  ha  trovato  ben  dipinti  i  tempi,  in  cui  il  Panni 
fiori  ’e  l’ induenza  che  esso  ha  esercitato  su  di  qui,  che,  non 
parlando  della  bellezza  della  lingua  e  della  vivacità  ener¬ 
gica  e  brillante  dello  stile,  v’ha  trovato  delle  riflessioni 
nuove,  giuste  ed  importanti;  che  gli  hanno  dato  solleiiw 
quelle  parole  che  toccano  con  tanto  garbo  d’ un  g'oynet  o 
sconosciuto  che  veniva  su,  quando  il  Panni  andava  all  altro 

o'uanto  al  Torti,  al  Rossori  ed  a  me,  noi  non  vogliamo 
trasgredire  ai  tuoi  ordini,  e  però  non  ti  ringraziamo  della 
dedica.  Solo  voglio  che  sii  persuaso  del  piacere  squisito  che 
essa  ci  ha  fatto;  non  parliamo  dell’onore,  che  e  una  corda 
che  tu  non  vuoi  che  si  tocchi,  ma  parliamo  solo  del  nos  ro 
contento  nel  sentirci  confermare  per  tua  parte  que  1  affetto, 
che  per  parte  nostra  ti  corrispondiamo  con  tutto  il  cuore. 

Dopo  quello  che  ti  ho  detto  per  bocca  di  Sandro,  non 
credo  che  ti  possa  far  nò  freddo  nè  caldo  quello  che  potrei 
dirli  io  come  dovrei,  sulla  tua  opera.  Valga  pero  quello  che 
può  valere,  ti  dirò  che  m’è  andata  proprio  a  sangue,  e 
V’  ho  trovato  così  minutamente  e  con  tanta  perspicacia  ed 
evidenza  analizzato  lo  stato  dell’animo  di  un  autore  che  si 
trova  nel  travaglio  del  parto,  che  ho  dovuto  ihre;  costui  e 
de’  pochi  che  vengono  dalla  costola  d’ Adamo.  Quando  parli 
del  concetto  che  si  presenta  splendido  alla  mente,  e  che 
costa  tanto  sforzo  a  tradurlo  sulla  carta,  e  riesce  sempre 
monco,  mi  tornarono  alla  memoria  due  versi  del  nostro 
Alessandro  che  si  trovano  in  una  certa  filastrocca  inedita  e 
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Tion  compita,  che  lavorò  da  giovane  e  che  aveva  per  titolo 
rimesto  del  Vaiolo.  Volendo  anch’egli  significare  in  versi 
quello  che  tu  significhi  in  prosa,  finiva  un'ottava  così: 

E  sento  come  il  più  divin  s’invola, 

Nè  può  il  giogo  patir  della  parola. 

Qui  finirei  per  lasciarti  il  dolce  in  bocca  di  questi  due  bei 
versi ^  ma  sebbene  sia  cosa  tanto  prosaica,  non  vo  trala¬ 
sciare  di  dirti  che  io  adesso  sto  bene,  e  che  anche  la  mia 
famiglia  sta  bene,  e  che  ti  rammentiamo  con  desiderio  quasi 
ogni  giorno. 

Il  tuo  affezionatissimo  T.  Giiossi. 


42.  Massimo  D’ Azeglio  alla  moglie,  a  Milano, 

Bologna,  9  aprile  1848. 

....  La  premura  che  mi  mostri,  e  i  timori  che  hai  per 
me,  li  sento  nel  cuore,  Luisa  mia;  e  non  dubitare  che  ti 
da^  mie  nuove  spesso;  ma  se  non  t’arrivano  lettere,  non 
star  subito  in  pena.  Vedi  ora  quanto  c’è  voluto  per  fartene 
arrivare. 

Sono  con  Durando,^  come  con  un  fratello,  e  così  con 
Casanova,  capo  di  Stato  maggiore.  Sto  benone  di  salute; 
ho  trovato  un  cavallo  inglese,  eh’ è  un  fulmine;  ho  un’  or¬ 
dinanza,  un  romagnolo,  che  è  assolutamente  innamoralo 
di  me;  e,  stando  col  generale,  pranzo,  paglia  e  tetto  non 
mi  mancano  certo.  Capisco  che  c’è  la  circostanza  aggra¬ 
vante  delle  palle;  ma,  Luisa  mia,  sono  quei  piccoli  incon¬ 
venienti  della  vita,  ai  quali  bisogna  sapersi  rassegnare,  e 
poi,  a  pensare  che  li  vedremo  fuori  una  volta,  guesli  pata- 
ni’^  s’accetterebbe  altro  che  palle!  Già  vedrai  che  passerò 

»  Giovanni  Durando  era  allora  generale  supremo  dell’  esercito  Pontificio  e 

•il  D’ Azeglio  colonnello.  .  ,  ■  j  • 

2  «  Soprannome  di  scherno  che  i  Milanesi,  e  poi  i  Lombardi  ed  i  Veneti 

davano  ai  soldati  Austriaci.  Il  dialetto  milanese  aveva  g-a  questa  voce , nel  senso 
di  buon  minchione,  come  può  vedersi  nel  S  ipplemenlo  al  Voraholario  del  Llie- 
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tra  1’  una  e  l’altra;  e  avremo  tempo  di  chiacchierarne  an¬ 
cora  dopo.  -  Se  poi  la  cosa  andasse  altrimenti  ricordali  di 
me-  salutami*  Grossi,  e  gli  amici;  e  fa’ che  Rina  faccia 
ruo’doTere  verso  la  patria,  come  donna,  alla  stessa -ma¬ 
niera  che  io,  come  uomo,  ho  fatto  quel  poco  che  potevo. 

Nell’ altra  mia,  ti  dissi  che  mi  mandassi  la  mia  scia¬ 
bola-  Quella  che  ho  è  mal  montala,  e  non  se  ne  trova,  li 
raccòm’ando,  fa’ in  modo  di  mandarmela  subito  a  Bologna, 

Pensione  Svizzera. 

Addio,  Luisa  mia;  curali  la  salute,  e  sta  tranquilla, 
sono  sulla  strada  che  deve  battere  un  galantuomo;  a  resto 
ci  pensi  Iddio.  Liberi  l’Italia,  e  di  me  faccia  quello  che 

sarà  più  utile  al  nostro  paese. 

43.  Massimo  D’ Azeglio  alla  moglie,  a  Milano. 

Ostiglia  ,  24  aprile  1848. 

Stamattina,  la  nostra  estrema  diritta,  stabilita  a  Go¬ 
vèrni,  dieci  miglia  di  qua,  è  stata  ^ 

rii  ottocento  Tedeschi,  con  quattro  pezzi.  Siam  montati  a 
La  ilo  alle  quattro  e  mezzo,  e  andati  là.  Abbiamo  trovato 
chrìl  maggiore  Fontana  e  il  suo  battaglione  con  quattro 
pezzi  avevan  respinto  i  Tedeschi.  Hanno  perduto  quindici 
morti"  e  sei  prigionieri  feriti.  Ho  interrogato  i  prigionieri, 
per  ondine  di:,  g'enerale,  e  ho  dotto  loro:  «  Voi  ammazzate 
f  nostri  e  bruciate  le  case.  Noi  vi  trattiamo  come  i  feriti 
nostri,  e  vi  rimanderemo  in  Ungheria.  »  La  mia  eloquenza 
ha  fatto  un  tale  olfetto,  che  quello  al  quale  parlavo,  a 
risposto;  Mi  anca  fifa  Eia  Nona!  ^ 

r...,  aove  le  si  da  pcT  P^o^^He  .i^ne  lo  ..g.lo  -e 

mollo  grossi  ,  contadmo,  commentando  questa  lettera  nella 

tauo,  badiale,  marchiano.  «  Cosi  Luig  .  ,,  ,-  scelte  ed  annotate,  Citta  di 

sua  bella  e  copiosa  Antologia  Prose  e  ?  frToscana^f.n^  si  usa  parlando 

Castello,  edit  Lapi,  1892.  Aggiungerò  io  ^  sostantivo  dinotante  gran- 

molto  ram.gli.irmente  come  ^g8^“‘J°/medi  grossi  patan.  »  «  ha  un  naso  tanto 
pn:;,»  mrcl.^soLnl.vo  n»n  crclo  d.e  sia  sialo  mai  io  uso. 

*  Vedi  pag.  7,  nota  2. 

2  Aneli’  IO  grido  Via  Pio  Nono  ! 
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Un  ferito  nostro,  che  gli  avean  amputata  un  momento 
prima  la  mano,  e  al  quale  dicevo  qualche  parola  di  con¬ 
forto  (giovane  di  veni’ anni),  m’ha  detto:  c(  Ehi  ce  n’ho 
un’altra!...  »  Gli  ho  stretto  quell’ altra,  ben  di  cuore. 

Sono  stato  dieci  ore  a  cavallo,  e  ora  ho  da  lavorare,  e 
mi  sento  come  avessi  venticinque  anni.  Evviva  l’unione 
d’ Italia  l... 

44.  Massimo  Azeglio  alla  figlia  Alessandrina 
nel  Conservatorio  di  Ripoli,  a  Firenze. 

Ferrara,  17  giugno  1848. 

Bimba  mia. 

Mi  servo  d’altra  mano,  perchè  mi  tocca  stare  a  letto, 
avendo  ricevuto  una  palla  sotto  un  ginocchio.  Sono  venuto 
a  Ferrara  per  guarirmi.  Questa  ferita  l’ho  avuta  a  Vicenza; 
dove,  essendo  noi  soli  diecimila  uomini  a  difendere  una 
città  aperta,  siamo  stati  assaliti  da  Radetzky,  con  circa 
quarantamila  uomini,  ed  ottanta  pezzi  di  cannone,  dei 
qu^i  molti  di  grosso  calibro.  Dopo  aver  fatti  tutti  gli  sforzi 
po^ibili,  si  è  capitolato,  avendo  avute  onorevoli  condi¬ 
zioni,  in  grazia  della  nostra  risoluta  difesa.  E  fra  i  patti  vi 
è  di  non  far  guerra  all’  Austria  per  tre  mesi. 

In  questi  tre  mési  ti  riabbraccerò,  figlia  mia;  è  un  gran 
tempo  che  lo  desideriamo  ambedue.  Salutami  le  tue  signore, 
prega  per  l’ Italia  e  per  me ,  e  Dio  ti  benedica. 


45.  Massimo  Azeglio  alla  figlia. 

Spezia  ,  -  aprile  1 849. 

Avrai  saputa  la  disfatta  del  nostro  esercito,  che  s  e 
battuto  eroicamente;  ma  è  stato  oppresso  dal  numero  e 


‘  La  rolla  di  Novara  avvenuta  il  23  marzo. 
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dalla  fortuna.  Tuo  cugino  Ferdinando  Balbo,  bravo  gio- 
\ane  di  18  anni,  é  stalo  portato  via  da  una  palla  di  can¬ 
none:  il  generale  Terrone,  e  altri  nostri  parenti  ed  amici, 
sono  morti  facendo  il  loro  dovere,  da  buoni  Italiani,  e  da 
uomini  d’onore;  e  Iddio  darà  loro  quel  premio  che  me¬ 
rita  la  loro  virtù.  Ora  [)reghiamolo,  che  sospenda  i  flagelli 
che  la  nostra  povera  patria  ha  provocati  colle  sue  colpe, 
e  che  abbia  pietà  di  noi. 

Dirai  poi  a  mammina,  perchè  lo  faccia  sapere  alla  mar¬ 
chesa  Arconali  e  agli  amici,  che  Roberto^  mi  scrive  da  To¬ 
rino  cosi:  «  Abercromby  2  ha  detto  e  ripetuto  che  Radetzky 
stesso,  trattenendosi  con  lui,  gli  aveva  dichiaralo,  che 
senza  la  forte  maggioranza  del  numero  e  dei  nuovi  batta¬ 
glioni  che  faceva  avanzare  a  rinfrancare  Fazione,  la  gior¬ 
nata  per  lui  era  perduta.  Quei  diavoli  di  Piemontesi,  dice¬ 
va,  son  sempre  gli  stessi,  e  malgrado  il  minor  numero 
loro  e  la  stanchezza  delle  marce  fatte,  ho  credulo  più  d’una 
volta  di  dovermi  ritirare.  » 

Poiché  tutto  è  perduto,  sia  salvalo  almeno  il  nostro 
onore  nella  memoria  degli  uomini. 


4G.  MassiìYio  D’ Azeglio  a,  Fietvo  De  Donato  Giannhiu 


Torino,  13  gennaio  1863. 

Mio  caro  De  Donato, 

Lei  mi  domanda  consiglio;  ma  al  tempo  stesso,  col 
contesto  della  sua  lettera,  mi  mostra  che  sa  molto  bene 
darselo  da  sé.  A  ogni  modo,  non  voglio  lasciar  di  rispondere 
al  suo  quesito,  non  foss’ altro,  per  non  mostrarmi  indiffe¬ 
rente  alla  cortese  opinione  che  ella  ha  di  me. 

La  politica  ha  la  fatalità  di  essere  la  sola  scienza,  o 
meglio  la  sola  arte,  che  lutti  pretendono  intendere,  sapere 
ed  esercitare,  senza  averla  studiata.  Io  credo  invece  che  la 

’  Fratello  «li  lui. 

^  Ahercromliy  era  allora  ambasciatore  dell’  Inghilterra  a  Torino. 
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polìtica,  come  la  medicina,  è  ^  un’  arte  che  ha  per  base  molte 
scienze,  molte  cognizioni  esatte  di  fatti,  sulle  quali  soltanto 
si  può  ragionevolmente  fondare.  La  storia,  prima  di  tutto; 
e  bisogna  averla  sulla  punta  delle  dita;  poiché  il  solo  modo 
d’indovinare  quello  che  accadrà,  sta  nel  conoscere  quel 
che,  in  casi  consimili,  è  accaduto.  Quindi,  per  conoscere 
quel  eh' è  di  vantaggio  o  di  danno  alla  indipendenza,  alla 
libertà,  al  fiorire,  al  rinforzarsi  delle  nazioni,  per  sapere 
come  si  formano  e  come  rovinano;  bisogna  guardarsi  in¬ 
dietro,  e  studiare  gli  esempi  delle  nazioni  nel  passato. 

Dicendo  /a  5/or/a,  s’ intende  poi  lutto  quel  complesso 
di  cognizioni  che  formano  il  pubblicista.^  Dopo,  bisogna  co-^ 
noscere  gli  uomini,  sapere  come  si  adoperano,  come  si  per¬ 
suadono,  come  s’ottengano  da  loro  i  sacrifizi,  senza  i  quali 
nulla  si  fa  di  buono  a  questo  mondo,  ecc.  ecc. 

Se  tutto  ciò  è  vero,  e  se  è  vero  altresì  (credo  che  su 
questo  saremo  d’accordo)  non  essere  cosa  degna  di  un  uomo 
prendere  le  opinioni  bell’ e  fatte;  ma  dovere  invece  ognuno 
farsele  col  proprio  studio  e  col  proprio  criterio,  le  domando 
io  se  è  materialmente  possibile  che.  prima  dei  trent’anni, 
vi  sia  stato  neppure  il  tempo  di  acquistare  quella  serie  di 
cogrfiizioni  di  fallo,  senza  le  quali  non  si  può  stabilire 
un’opinione  fondala. 

Se  trova  giuste  le  mie  deduzioni, ^  eccole  fatta  la  rispo¬ 
sta  che  desidera. 

È  bene  dunque  che  i  giovani  studino  le  teorie:  gli  uo¬ 
mini  le  applichino  a  misura  dell’esperienza,  e  i  vecchi,  che 
ne  hanno  o  ne  devono  avere,  ne  facciano  parte  a  chi  vien 
dopo,  quando  trovano  (come  accade  a  me)  persona  che  ab¬ 
bia  criterio  per  conoscerne  il  valore. 

Dopo  lutto  questo  poi,  la  politica  si  fa  col  latto.  Questo 
non  s’impara:  o  si  ha  o  non  si  ha.  L  occhio  politiio  è 

’  Forse  ha  dello  è  invece  di  sia  a  dinotare  che  e^li  era  proprio  certo  di 
quan’o  esprimeva,  ma  nell’uso  più  corretto  toscano  è  da  preferire  credo  che  sia, 
in  ntre  si  dice  son  certo  che  e. 

2  Meglio  l’uomo  politico.  ... 

3  Piu  proprio  in  questo  senso  argomentazioni ,  consideraiioni  e  simili.  Del 
resto  riporto  queste  lettere  del  D’Azeglio  non  come  esempio  di  hello  scrivere,  ma 
come  prova  di  devozione  a!  dovere  e  di  alto  e  nolùle  sentire. 
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come  V  occhio  medico.  È  un  dono  sacro,  e  perciò  sono  rari  i 
veri  uomini  di  Stato. 

Eccole  detto  l’ animo  mio:  ora  Iddio  le  dia  fortuna:  di¬ 
venti  un  valentuomo  pel  bene  della  povera  Italia  e  del  suo 
devotissimo,  ecc. 


47.  Niccolò  Tommaseo  a  AVisandro  Poerio, 

Parigi,  12  *  novembre  1848. 

Mio  caro  Poerio, 

Vi  compiango  e  v’  invidio.  Per  la  libertà  dell’  Italia, 
avete  combattuto  e  con  la  parola  e  con  l’opera.  L’esilio,  lo 
spasimo  dei  cari  vostri:  da  ultimo,  le  ferite.  Venezia  ser¬ 
berà  il  vostro  nome  nelle  sue  memorie;  io  sempre,  o  Ales¬ 
sandro,  nel  cuore.  Addio.  ^ 


48.  Niccolò  Tommaseo  alla  madre  del  Poerio,  a  Napoli, 


Parigi,  20  novembre  1848. 


Signora, 

Di  poche  madri  il  dolore  può  essere  più  grande  del 
suo;  di  poche,  compensato  da  sì  alti  conforti.  Nè  io  tenterò 
consolarla.  Ma  piangerò  seco  l’  uomo  che  da  molti  anni  co¬ 
noscevo;  e  col  quale  ebbi  lunga  corrispondenza  di  lettere  e 
di  speranze;  la  cui  memoria,  tutti  i  giorni,  ritornerà  al  mio 
pensiero.  Venezia,  alla  quale  egli  ha  consacrata  la  vita. 


1  „  Se  qui  non  c’è  una  svista  dell’autore  o  dell’ editore,  vuol  dire  che  il 
Tommaseo,  che  s«  trovava  a  Parigi  per  invocare  l’ intervento  della  Francia  a  fa¬ 
vore  di  Venezia,  il  12  novembre  ignorava  ancora  che  il  l'oerio  era  tuorlo  fin  dal 
giorno  3,  per  le  ferite  toccate  in  Mestre  il  27  ottobre.»  Cosi  Luigi  Morandi,  op. 

’  Tommaseo  voleva  il  ritmo  anche  nella  prosa,  ed  aveva  ragione;  ma 

spesso,  specie  nelle  cose  brevi,  e  questa  è  brevissima,  1’  esagerava  alquanto,  e  dava 
ad  esse  quasi  l’aspetto  di  epigrafi. 
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C0DS6rv6ràj  nel  nuniGro  dei  cittadini  più  bonGmeriti  g  cari, 
il  suo  nome:  e  Dio  buono  rimeriterà,  di  ben  più  alta  co¬ 
rona,  il  suo  sacrifizio. 

Me  le  offro,  devotamente,  umilissimo  servo,  ec.^ 

49.  Niccolò  Tommaseo  a  Giuseppe  Piiccianti. 

Di  Firenze,  27  d’ottobre  1862. 

Pregiatissimo  signore, 

Grazie  dell’  amorevole  memoria  ch’ella  serba  di  me;  e 
della  sua  Lezione:  nella  quale  assai  cose  mi  paiono  vere  e 
utili,  e  toscanamente  dette,  cioè  degnamente.  Confesso  però, 
che  le  forme  sensibili  e  fantastiche  date  ai  pensieri,  non  mi 
paiono  costituire  la  differenza  essenziale  della  poesia  dalla 
prosa.  Anco  in  questa,  anco  nel  familiare  linguaggio,  tro¬ 
vano  luogo  non  solamente  traslati  che  vestono  di  sensibili 
forme  l’ idea,  ma  personificazioni  e  concetti, da  potersi  chia¬ 
mare  fantastici.  Nè,  per  non  avere  traslati,  è  men  poesia: 
Padre ^  che  hai?;  nè  vorrei  dire  prosa:  Che  il  perder  tempo, 
aj^hi  più  sa,  più  spiace.  ^  Poesia  direi  quella  che  accoglie  in 
forma  di  brevità  più  evidente  il  concetto,  di  schiettezza  più 
polente  l’affetto;  e  alla  parola  dà  misura  di  numeri  rego¬ 
lare.  Proprio  della  poesia  mi  pare  V accogliere,  condensando 
quasi  ciò  che  il  soggetto  ha  di  più  rilevante,  tralasciando 
le  lunghe  premesse  e  le  dichiarazioni  e  le  deduzioni,  nelle 
quali  per  verità  si  compiacciono  soverchiamente  i  verseg¬ 
giatori  moderni.  Poesia  pare  a  me  quella  che  nell’  idea  in- 


^  Degnissima  del  nobile  argomento  e  dell’  intento  afFetluoso,  così  ne  [)en- 
sieri  come  nello  stile.  È  nel  suo  genere  un  vero  capolavoro. 

2  La  poesia  non  si  divide  mai  dalla  prosa  con  un  taglio  cosi  netto  che  in 
quella  sia  tutto  esclusivamente  poetico  e  in  questa  lutto  esclusivamente  prosaico: 
CIÒ  non  è  e  non  potrebbe  essere  in  alcun  modo,  ma  1’ una  e  l’altra  spesse  volte 
non  pure  si  toccano,  ma  quasi  direi  in  alcuna  parte  si  confondono  insieme  Cosi  : 
Padre  che  hai?  e,  toltone  il  ritmo,  il  Perder  tempo,  a  chi  pii'i  sa,  piii  spiace,  e 
mille  altri  esempi,  che  ciascuno  può  trovare  da  sé,  son  modi  e  concetti  che  stanno 
egualmente  bene  nella  poesia  più  sublime  e  nella  prosa  più  sem|)lice  e  comune.  La 
dùìerenza  tra  il  linguaggio  della  prosa  e  quello  della  poesia,  tolti  i  numeri  rego¬ 
lari,  non  è  dilferenza  essenziale  ma  di  grado  soltanto:  nella  poesia  dico  più  che 
nella  prosa  domina  il  sentimento  e  1’  immaginazione. 

Antologia  della  prosa  italiana  moderna.  ^ 
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fonde  l’ affetto,  sia  questo  o  no  vestito  d’ imagmi;  eh  anzi  a 
renderlo  più  potente  sugli  animi  la  semplicità  conferisce 
Più  d’ ogni  ornamento.  E  anche  qui  la  parsimonia  e  condi¬ 
zione,  troppo  negletta,  di  poesia:  e  quel  che  agli  oratóri 
Cicerone  rammenta,  lacrima  nil  cilius  arescit,  può  Qirsi  a 
noeti  d’osni  movimento  del  cuore,  che  chi  lo  provoca  con 
troppa  insistenza,  ha  effetto  contrario  all’intento.  Dicevo  da 
ultimo  che  la  misura  de’  numeri  poetici  dev’  essere  regolare, 
ffiacchè  la  prosa  ha  numeri  anch’essa,  o,  per  meglio  dire, 
li  aveva,  non  men  di  quelli  della  poesia  elaborati  e  pos¬ 
senti,  e  più  variati.  Ma  il  metro  poetico  vuole  clausole 
usuali  che  e  alla  memoria  aiutino  e  al  canto:  e  se  non 
fosse  una  certa  regolarità  fino  ne’ ditirambi,  cioè  se  ciascuno 
de’ versi  differisse^  da  quelli  che  gli  precedono  e  seguono, 
non  s’  avrebbe  che  prosa;  e  della  più  tediosa.  Ne  ?o  ne  lei 
qui  ragioniamo  (s’intende)  della  poesia  in  senso  lato,  cioè 
di  quanto  è  soggetto  degno  dell’arte;  nel  quale  senso  a 
virtù  è  poesia,  poesia  l’  universo.  Nel  concetto  espostole  io 
forse  m’inganno:^  ma  gli  errori  miei  le  saranno  occasione 
a  nuovi  felici  pensieri.  Creda  alla  stima  del  suo  devotis¬ 
simo,  ecc. 


Niccolò  Tommasèo  a  Giuseppe  Puccianti. 


Firenze,  nella  giornata  di  Curtatone,  1868. 


Pregiatissimo  signore,  . 

È  candore  e  di  sentimento  e  di  dicitura  nel  libro  di  ei. 
Molte  delle  obbiezioni  che  muovonsi  alla  proposta  del  grande 
Poeta,  2  svaniscono  quando  soggiungasi  chiaro  la  condizione, 
che  quelle  cose  di  cui  nel  linguaggio  fiorentino  non  c  e  ne 
r  idea  nè  il  vocabolo,  il  vocabolo  se  ne  cerchi  negli  altri  paesi 

di  Toscana,  d’Italia,d’Europa,  in  ogni  angolo  del  pianeta.  Ma 


1  A  me  pare  che  non  s’  mgann.,  ma  invece  enumeri  ed  analizzi  i  caratteri 

essenziali  della  poesia  da  vero  maestro.  intorno  all’ unita 

=  Vedi  Alessandro  Manzoni,  Relazione  al  Ministro  d  I.  P.  intorno  an  u 

della  lingua  italiana  e-ai  mezzi  d.  diffonderla  ed  Appendice  alla  medesima,  Milano, 
Fratelli  Rechiedei,  1869. 
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V  italianità  o  toscanità  o  fiorentinità  della  lingua  che  vogliasi 
dire  non  giace  in  ciascuna  parola  da  sè;  e  a  quella  maniera 
che  con  frasucce  spigolate  dagli  aurei  latini  si  può  comporre 
un  costrutto  barbaro,  così  certuni,  affettando  il  toscano, 
scrivono  meno  italiano  che  se  scrivessero  addirittura  il  pie¬ 
montese  0  il  lombardo.  L’ affettazione  della  naturalezza  è 
delle  peggio^  ^  e  noi  già  siamo  a  affettare  la  trivialità  Ma 
per  via,  dice  il  vecchio  proverbio,  s  accomodano  le  some, 
e  piaccia  a  Dio  che  il  proverbio  non  paia  avere  un’  oppor¬ 
tunità  troppo  acerba.  Voglia  ella  bene  al  suo  devotissimo,  ecc. 

51,  F.  D.  Guerrazzi 

a  Franceschino  Michele  Guerrazzi  j  ^  Roma. 


Volterra  ,  IO  ottobre  1849.  ^ 

Cecchino, 

Spero  che  quanto  prima  tu  sarai  colà  dove  hai  deside¬ 
rato.^  Concedi  che  io  ti  dia  qualche  consiglio,  che  forse  sarà 
per  giovarti.  Prima  di  tutto  sappi  che  Massimo  Montezemolo, 
mìo  amico  vecchio,  è  marchese,  nobile  de  vieille  souchSj  quindi 
tenero  più  che  non  sembra  alle^  prerogative  della  sua  nasci- 


’  Dice  bene  perchè  affettare  naturalezza  è  quasi  una  contraddizione  nei  ter¬ 
mini,  essendo  l’affettazione  uno  sforzo  e  quindi  contrario  allo  spontaneo  e  al 
naturale 

-  Era  suo  nipote,  e  lo  aveva  in  luogo  di  figlio. 

3  Era  prigioniero  nel  Mastio  di  Volterra  sotto  processo  di  perduellione. 

^  Cioè,  all’  Accademia  militare  di  Torino.  n»  e»  • 

s  Da  preferire  delle.  «  Del  resto  (dice  il  Carducci  nella  prefazione  all  Epi¬ 
stolario  del  Guerrazzi,  Livorno ,  Vigo  ,  1880)  le  lettere  egli  scriveva  di  primo 
slancio,  nè  ci  tornava  su  ,  nè  meno  a  rileggerle;  e  ciò  e  proprio  vero  anche  p« 
quelle  che  possono  parere  di  stile  un  po’tioppo,  se  non  faticato,  pensato.  E 
come  non  ci  tornava  su,  così  nè  correggeva  qualche  parola  male  scritta,  ne  me  eva 
a  posto  qualche  parola  omessa  nello  scorrere  della  penna.  E  per  ciò  quando  tosse 
da  pubblicare  alcuna  sua  lettera,  si  raccomandava  agli  amici  o  gliela  rimandas¬ 
sero  a  rivedere  o  gliela  correggessero  essi,  ove  fosse  il  caso,  nell  interpunzione  e 
fin  nella  grafia.»  Cosi  il  Cardutci  che  consulto  con  ogni  diligenza  gli  autografi. 
Ora  cono.sciuto  questo ,  non  potremo  non  meravigliarci  a  trovare  in  mo  te 
di  queste  lettere  non  solo  calore  di  sentimento  e  di  alletto  straordinario,  ma 
vera  arte  di  stile  e  vera  eloquenza.  Oltre  a  questo,  che  e  pur  pregio  grande,  ne 
hanno  un  altro  importante  molto  a  chi  voglia  nello  scrittore  conoscere  1  uomo 
ed  è  che  ci  svelano  un  tesoro  di  affetti  teneri  e  gentili  m  un  animo  che  dai  molti 
oltraggi  patiti  e  dalle  ire  delle  parli  politiche  fu  cosi  spesso  inasprito  e  sospm  o 
talvolta  a  mostrarsi  al  pubblico  in  aspetto  meno  benigno.  Questo  EpiUolario 
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ta;  per  interessi,  e  per  disposizione,  quantunque  amico 
delle  oneste  libertà,  tiene  per  la  corte.  Di  più  è  uomo  di 
mente  e  di  cuore,  e,  giovanissimo  ancora,  militò  in  Porto¬ 
gallo  aiutante  di  campo  dello  imperatore  D.  Pedro.  Inoltre 
r  accademia  ove  sei  ascritto  è  popolata  di  figli  di  nobili  ca¬ 
sate,  e  presso  i  Piemontesi  è  più  forte  che  presso  noi  lo 
amore  della  nobiltà,  o  almeno  lo  dimostrano  più.  Queste  cose 
ho  voluto  avvertirti,  onde  tu  ti  regoli,  e  con  qualche  viva¬ 
cità  di  parola  non  ti  venga  fatto  di  ferir  questo  loro  senti¬ 
mento.  Ti  sarà  facile  stimare  Montezemolo,*  perchè  lo  merita: 
appoggiati  a  lui  che  deve  essere  il  tuo  protettore  e  cattivati 
la  sua  benevolenza;  procura  ch’egli  trovi  piacere  a  soste¬ 
nerli;  gli  uomini  buoni  amano  in  ragione  dei  benefizii  che 
fanno  assai  più  che  per  quelli  che  ricevono.®  Comprendo 
che  io  non  sono  uomo  morto,  presto  o  tardi  aneli  io  potrò 
sovvenirti;  ma  per  adesso  ricorda  che  io  non  posso  nulla 
per  te.  Procurerai  vedere  e  riverire  Valerio;  questo  egregio 
uomo  appartiene  allo  stato  me,dlo;  e  credo,  anzi  è  certo,  che 
se  la  intenda  poco  col  Montezemolo;  quindi  sii  cauto  di 
non  parlare  mai  all’uno  dell’altro,  e  se  tu  vi  venissi  co¬ 
stretto,  fallo  con  riguardo  e  discretamente.  Montezemolo  ti 
procura  albergo  presso  un  professore ,  credo  sia  il  Melegari 
deputato.  Piammenta  che  l’ospite  diventa  subito  amico  e  pa¬ 
rente;  ti  studia  andargli  a  genio,  obbediscilo,  e  se  mai,  il 
che  non  credo,  avesse  qualche  difetto  di  carattere,  compati¬ 
scilo  e  dissimulalo.  In  collegio  sii  amoroso  con  tutti,  tu  non 
hai  ricchezze ,  non  hai  aderenze,  sei  un  grano  di  sabbia  su 
le  rive  del  mare;  bisogna  che  ti  faccia  largo  col  proprio  me¬ 
rito:  ma  avverti,  che  quanto  più  sappiamo  e  più  conviene 
diventare  modesti,  perchè  ogni  maniera  di  superiorità  ge¬ 
nera  invidia,  e  sopra  tutto  il  sapere.  Ama  e  rispetta  i  tuoi 
superiori  e  maestri,  e  ti  farai  amare.  Non  ti  sconforti  qual¬ 
che  freddezza;  sta  a  te  scioglierla:  se  ricevi  qualche  torlo. 


ralmeno  a  giudicarne  dalla  non  piccola  parte  venuta  fuori  (in  qui)  c  opera  hella  e 
luona  .  non  solo  {)erchl*  può  servire  utilmente  alla  stona  de!  nostro  risorgimento 
nazionale ,  ma  anche  perchb  cresce  onore  ad  uno  scrittore  e  ad  un  uomo ,  che  per 


esso  ebbe  tanto  a  soffrire. 

^  Vedi  pag.  7,  nota  2. 

»  Tieni  a  mente,  questa  Sentenza  e 


le  molte  altre  contenute  in 


«questa  lettera. 
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gioverà  più  dimenticarlo  che  querelarsene.  In  tutto  ci  vuole 
costanza  e  perseveranza.  Temistocle  '  teme  assai  della  tua 
complessione;  credo  i  suoi  timori  esagerati,  però  bisogna 
confessare  che  tu  non  godi  di  quella  floridezza  di  salute  che 
sarebbe  necessaria.  Smetti  il  fumare  che  per  ora  non  è  per 
te.  Spero  che  nel  collegio  si  adoperi  un  perfetto  sistema 
d’igiene;  ma  in  quanto  a  studio,  credi  a  me  che  l’ho  pro¬ 
vato,  giova  più  imparare  poco,  ma  bene,  che  aggravarsi  fu¬ 
gacemente  il  pensiero.  Lo  spirito  digerisce  come  lo  stomaco. 
Bisogna  molto  pensare  alle  cose,  e  meditarvi  sopra  passeg¬ 
giando  nel  silenzio  della  propria  camera,  e  conficcare  le  co¬ 
gnizioni  nella  mente  chiare  —  limpide  —  e  ordinate.  —  iVon 
fa  scienza  Senza  lo  ritenere  avere  inteso  —  avverte  Dante, 
e  Machiavelli  nella  vita  di  Gastruccio  racconta  eh’ essendo 
lodato  alla  presenza  del  Gastruccio  un  uomo  che  aveva  stu¬ 
diato  molti  libri,  egli  domandò:  quanti  ne  sa?  Dunque  con¬ 
cludo  che  la  meditazione  è  vera  madre  di  scienza.  Il  medi¬ 
tare  aflatica  meno  del  lavoro  materiale,  pure  aneli’ esso 
logora  il  cervello  con  danno  della  salute,  quindi  ti  prenderai 
sobriamente  qualche  riposo:  a  me  giovanetto  udii  spesso 
ripetere  quel  proverbio  antico:  l’arco  sempre  teso  si  rom¬ 
pe  salute  è  fondamento  di  ogni  cosa:  mens  sana  in  cor^ 
pore  sano  comprende  la  possibile  perfezione  dell’ uomo. — 
Tu  mi  scriverai  quello  che  ti  abbisognerà  in  collegio  per  non 
mostrarti  da  più  nò  da  meno  degli  altri;  più,  genera  invi¬ 
dia;  meno,  disprezzo.  —  Tu  sarai  disgustato  del  tuo  paese: 
se  così  fosse,  richiama  alla  mente  le  vite  degli  uomini  illu¬ 
stri  che  leggemmo  insieme,  e  riponti  ^  bene  nell’animo  che 
nè  scienza,  ne  fortuna,  nò  nulla  potrà  rendere  inclito  un 
uomo  senza  Io  amore  della  sua  patria.  I  torti  vanno  perdo¬ 
nati,  e  m.eglio  ancora  obliati;  e  quando  le  si  può  fare  del 
bene,  bisogna  farlo,  comunque  sia  per  uscirne  o  danno  o 
piacere.  11  più  delle  volte  qual  premio  ebbero  i  generosi? 
Dn  sepolcro...  e  questo non  basterebbe,  se  andasse  scevro 
dalla  contentezza  interna  che  ogni  uomo  sente  in  se,  quando 

'  Fi.ilello  «Idi*  Autore. 

®  Meglio  liponifi  j  peschi*  dell’uso. 

^  Soli  ili  le  Olii  premio. 
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adempie  al  proprio  dovere.  Non  è  la  prima  volta  questa 
L  mi  hai  Lntito  ragionare  così.  Fanne  tuo  prò.  In  ques  o 
consiste  metà  di  grandezza,  però  che  essa  ci 
dai  cuore,  in  parte  dalia  mente,  o  dalla  intelligenza  e  da 
sentimento.  —  Io  vorrei  dirti  assai  pm,  ma  se  comprenderai 
e  praticherai  quanto  ti  ho  detto  sarà  bastante  per  ora  e 
concludo  coll’ avvertirti  che  in  qualunque  luogo,  in  qualsi¬ 
voglia  condizione  mi  sbalestri  la  fortuna,  il  momento  pm 
lieto  per  me  sarà  quello,  in  cui  riceverò  lettere  da  te.  No 
ti  tratterrai  a  Genova,  ma  se  ti  ci  trattieni  saluta  cordiah 
mente  Raf.  Rubattìno.  Di  tua  sorella  non  se  ne  parla.  -  Au¬ 
dio.  Ti  bacio  col  cuore,  e  ti  raccomando  a  Dio. 


52. 


F.  D.  Guerrazzi 

a  Franceschino  Michele  Guerrazzi j  Livorno. 


Volterra,  26  ottobre  1849. 


Carissimo  Cecchino, 

stamani  mi  è  stato  di  soliievo  indicibile  ricevere  a  tua 
lettera  in  data  di  lùvorno.  11  motivo  del  mo  discendere  a 
terra  è  così  onesto,  che  io  non  ho  coraggio  di  fartene  un 
rimprovero.  Desidero  che  ti  avvantaggi  dei  miei  avverti¬ 
menti  rammentati  che  tu  devi  di  per  te  stesso  aiutarti.  Lo 
studio"  a  cui  ti  sei  consacrato,  ‘  è  T  unico  che  per  ora  con¬ 
venga  a  chiunque  sente  la  sua  dignità.  Se  io  fossi  piu  gio¬ 
vane  t’ imiterei;  ma  in  là  con  gli  anni  e  rotto  dagli  incomodi 
appicco  la  voglia  all’arpione.*  Tu  mi  ricordi  cosa  piena  di 
dolore-  i  7  mesi  e  mezzo  che  io  non  ti  vedo.  Possa  rivedere 
presto’la  cara  tua  faccia,  e  obliare  le  sofferte  disgrazie! 

Tu  comprenderai  agevolmente  come  l’artiglieria  formi  a 
base  della  moderna  milizia;  tutto  è  calcoio;  la  scienza  mili¬ 
tare  corrisponde  esattamente  ad  un  problema  che  si  scioglie 
fll  una  tempesta  di  ferro  e  di  fuoco:  e  tu  vedrai  quanto  sia 


I  St  la  co^e  si  fa  degli  arnesi  che  si  attaccano  al  muro,  <,uando 

smetlianio  tli  servircene. 
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folle  impresa  pretendere  sostenere  imprese  guerresche  col 
solo  impeto  di  un  cieco  e  indisciplinato  fanatismo.  Studia , 
leggi,  ma  abbiti  cura  della  salute.  Io  non  ho  altro  da  dirti, 
perchè  persuaso  che  tu  farai  onore  al  nome  che  porti,  e 
raccomandandoti  fervorosamente  a  Dio  ti  do  la  mia  benedi¬ 
zione  paterna,  perchè  davvero  io  sento  per  te  viscere  di  pa¬ 
dre.  Addio. 

P5 —  Avviserai  del  come  ho  da  indirizzarti  le  lettere. 
Scrivimi  quando  puoi.  Una  tua  lettera  mi  è  di  consolazione.- 


53.  F.  D.  Guerrazzi 

a  Franceschino  Michele  Guerrazzi,  Torino. 

Firenze,  26  agosto  1850. 

Caro  nipote. 

Bravo  figliuolo!  bravo  1  Se  ti  fossi  vicino  ti  darei  un 
bacio:  lontano  te  lo  do,  e  tu  accettalo,  con  la  intenzione. 
Però  in  quanto  alla  tua  risposta  considero  che  tu  procuri  di¬ 
ligentissimamente  esaminare  con  diacciata  pacatezza  quanto 
pdi  dovrà  eseguirsi  con  entusiasmo,  o,  come  gli  antichi 
dicevano,  con  furore  divino,  imperciocché  cotesti  bennati 
trovando  la  parola  amore  pallida  a  significare  lo  affetto  della 
patria,  accolsero  un  vocabolo,  che  denota  quasi  pazzia.  Io  e 
tu  forse  ancora  conosci  di  che  cosa  sappiano  gli  sconsiderati 
e  presuntuosi  entusiasmi,  e  quali  frutti  essi  partoriscano. 
Sta  bene:  quando  mai  (il  che  Dio  tolga)  avvenisse  qualche 
scontro  tra’ partiti,  tu  ti  terrai  in  disparte,  consumato  prima 
ogni  supremo  sforzo  a  conciliare  le  fazioni;  e  se  ti  costrin¬ 
gessero,  alìora  rompi  la  spada,  dacché  a  torto  o  a  ragione 
tu  non  hai  da  versare  sangue  cittadino.  Tu  sai  come  penso 
su  questo  argomento:  il  sangue  dei  cittadini  mézza  ’  mala- 

>  Bagna,  inzuppa;  ma  si  usa  più  spesso  come  aggettivo,  e  anche  come 
un  accrescimento  ài  fradicio,  a  cui  si  unisce,  dicemlosi  di  frequente 
mezzo  di  pioggia  o  simili.  Dante  lo  usa  sostantivandolo  (come  si  u%i\\  bagnato): 

"  .  c  gimmo  inverso  il  mézzo.  • 

in/.,  X ,  134. 
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dettamente  il  capezzale,  ed  anche  fra  i  sonni  ti  travaglia  col 
freddo  madore.  E  poi  la  monarchia  temperata  da  costituzione 
ha  in  sè  quanto  basta  pei  giusti  desiderìi  italiani  per  la  li¬ 
bertà,  e  qualche  vizio  puossi  emendare,  qualche  amplia- 
zione  ottenere  legalmente;  nè  adattare  i  costumi  alla  costi¬ 
tuzione  nè  questa  a  quelli  è  opera  di  brevi  momenti;  e  se 
poni  mente  vedrai,  che  in  Inghilterra  la  costituzione  data 
dalla  Magna  caria  di  Giovanni  Senza  Terra  nel  12U,  come 
credo,  e,  quantunque  venisse  talora  soppressa  dalla  mala 
fede  dei  principi  e  tal’  altra  dalla  furia  dei  popoli  irrompenti 
a  repubblica,  e  tramezzo  vi  fossero  un  re  decapitato,  un  re 
profugo,  una  stirpe  mutata,  e  dall’altro  lato  centinaia  di 
capi  parte  spenti  o  con  la  spada  del  carnefice  o  con  quella 
degli  assassini,  pure  i  due  principi  alla  fine  impararono  a 
proprie  spese,  e  adesso  stanno  d’  accordo,  e  la  Inghilterra  è 
grande  fuori,  liberissima  in  casa.  Ti  raccomandai  altre  volte, 
e  tornea  r  cordnrti  adesso,  che  ti  bisogna  a  tempo  avanzato 
leggere  dando  una  direzione  efficace  ai  tuoi  studii.  Conosco 
lo  animo  tuo;  e  però  ti  conforto  a  far  tesoro  con  opportune 
annotazioni  disposte  con  ordine,  dei  costumi,  delle  finanze, 
del  commercio,  delle  produzioni,  dei  modi  di  guerra,  dello 
stato  morale  politico  e  religioso  dei  due  popoli,  e  in  una  parola 
studiare  acremente  i  mezzi  scambievoli  di  offesa  e  di  difesa. 
Noi  abbiamo  fatto  alla  rovescia  di  don  Chisciotte,  questi  pren¬ 
deva  molini  a  vento  per  giganti,  noi  abbiamo  preso  giganti 
per  molini  a  vento.  In  questi  ultimi  tempi  è  stato  trovato  un 
estratto  di  geografia  composta  da  Napoleone  quando  era  a 
Brienne,  e,  cosa  prodigiosa!  l’ultima  parola  scritta  su 
questo  libro  è  «  Santa  Elena  »  Il  manoscritto  apparteneva 
al  sig.  Guglielmo  Libri,  e  forse  lo  possiede  ancora.  Io  ho 
sentito  con  molta  consolazione  i  favori  che  ti  ha  fatto  il  re;  al¬ 
meno  cosi  io  non  vedo  sopra  tutta  questa  terra  italiana  perse¬ 
guitato  il  mio  sangue!  Vorrei  consigliarti  a  rendergliene 
personalmente  le  grazie  dovute,  o  almeno  al  ministro,  ag¬ 
giungendo  che  tu  e  i  tuoi  non  saprete  dimenticare  mai  la  no¬ 
bile  ospitalità.  Io  non  conosco  il  march.  Azeglio,  se  non  per 
fama:  però  egli  ha  bello  ingegno  di  letterato  e  di  artista:  ciò 
basterebbe  a  persuadermi  ch’egli  ha  anche  animo  egregio. 
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però  che  il  culto  delle  belle  discipline  perfeziona  con  la 
mente  il  cuore:  ma  quale  ei  sia  lo  dava  a  conoscere  con  fatti 
generosi  per  assolvermi  da  ogni  induzione.  Di  più  egli  è 
scrittore,  anzi  scrivemmo  sopra  l’argomento  medesimo/  e 
fra  scrittori  vi  è  sempre  una  propensione  scambievole.  «  Gli 
scrittori  amo  e  fo  il  debito  mio.  Che  al  vostro  mondo  fui 
scrittore  anche  io  »  fa  dire  1’  Ariosto  a  San  Giovanni.  Però 
se  ti  capitasse  il  destro  di  essergli  presentato,  lo  avrei  caro, 
e  alla  sua  signora  molto  più  —  la  quale  so  che  al  mio  nome 
era  presa  dal  dolore  di  nervi:  —  onde,  conoscendo  te,  la 
indole  e  i  costumi  tuoi,  abbia  testimonianza  dei  miei,  avendo 
studiato  di  trasfonderli  in  te.  Nè  mezzi  li  possono  mancare, 
conoscendo  ormai  persone  assai  distinte  per  farti  presentare. 

Ma  in  ciò  ho  voluto  darti  consigli,  non  prescrizioni. 

Riguardo  al  tuo  venire  qua,  odimi  bene.  Sai  tu  dove 
sto?  Sto  in  una  prigione  *  confuso  con  ladri,  con  assassini,  con 
gente  turpe  di  ogni  maniera....  A  tanto  giunse  la  cecità  di 
umiliarmi,  che  non  si  accorsero  come,  così  adoperando  con 
persona  che  pure  fu  ministro  e  stette  nei  consigli  del  prin¬ 
cipe,  *  si  riesce  ad  avvilire  quella  stessa  autorità,  la  quale  si 
studiano  rendere  venerabile  e  rispettata!  Ora,  posso  io  ve¬ 
derti  in  questo  luogo?  potresti  tu  vedermivi?  In  te  temo  , 
troppo  profondo  lo  sdegno,  in  me  il  dolore.  Aggiungi,  che 
persona  avrebbe  ad  assistere  alla  conferenza  nostra,  e  quindi 
le  lagrime,  gli  sfoghi  duramente  hanno  a  comprimersi.  E 
come  poi  si  strazierebbe  l’ anima  al  tuo  dipartirti  1  Sarebbe 
uno  inciprignire*  tutte  le  piaghe,  un’angoscia,  a  cui  non 
reggerebbe  la  mia  natura,  contristata,  infiacchita,  inferma 
dal  tedio  corrosivo  della  lunga  prigionia.  Ti  vedrò  un  giorno, 
ma  dell!  sia  a  cielo  aperto,  e  con  libere  braccia:  sotto  au- 
spicii  meno  dolenti.  Se  li  fa  mestiero,  ^  e  lo  credo,  di  tempe- 


1  Vale  a  dire  sull’ assedio  di  Firenze.  . 

2  11  carcere  detto  le  Murate,  dove  era  stato  tramutato  dal  Mastio  di 
Volterra. 

®  Leopoldo  li  granduca  »li  1  oscana. 

Esacerbare,  rincrudire.  .  .  ,, 

5  Mestiero  per  mestieri  ba  dell’ affettato  ;  e  specie  in  una  lettera  famigliare, 

meglio  sarebbe  mutare  tutta  la  frase  in  questa:  ti  fu  bisoguo,  se  U  occorre, 

e  simili. 
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rare  il  corpo  con  qualche  viaggio,  concertati  di  andare  a  fare 
un  giro  su  le  Alpi,  quando  la  stagione  lo  permetta,  e  quivi 
speculare  una  delle  vie  tenute  da  Annibaie,  da  Napoleone 
0  da  Carlo  Magno:  questi  venne  per  Susa,  il  secondo  da 
San  Gottardo/  del  primo  la  strada  è  incerta,  come  puoi  ri¬ 
scontrare  in  Polibio,  note  di  Koen,  edizione  di  Milano  della 
Collana.  Così  imparerai,  e  rinfrancherai  il  corpo.  Che  tu  mi 
dica  voglio^  io  non  mi  ho  per  male,  perchè  so.  Cecchino  mio, 
che  il  tuo  voglio  non  può  essere  che  intorno  cose  onorate; 
ma  ti  prego  non  volere  adesso.  Grande,  immenso  sarebbe  il 
piacere  di  rivederti,  ma  oh  quanto  amaro  lasciarti  l  e  il 
primo  baleno,  il  secondo  notte  lunga  di  tenebre.  Sapienza  è 
quindi  non  sottoporci  volontariamente  alle  commozioni  che 
troppo  violentando  la  natura  la  sbalzano  in  istato  pericoloso 
di  allegrezza  o  di  affanno,  la  costanza  nacque  di  un  parto 
con  la  pacatezza:  non  gittiamo  nell’ anima  un  seme  di  pia¬ 
cere,  se  ha  da  produrre  mèsse  si  larga  di  dolore.  Anche  per 
soffrire  bene  bisogna  mettersi  in  buona  posizione.  Di  mutare 
stanza  non  mi  ragioni  altrimenti  :  segno  che,  tu  ripensan¬ 
dovi,  e  il  signor  Montezemolo  consigliando,  non  trovaste 
plausibile  la  cosa.  Addio.  ^ 


54.  Luigi  Settembrini  a  sua  moglie.  * 

\*  felibraìo  185i. 

Io  voglio,  0  diletta  e  sventurata  compagna  della  vita 
mia,  io  voglio  scriverti  in  questo  momento  che  i  giudici 
stanno  da  sedici  ore  decidendo  della  mia  sorte. 


’  Anzi  dal  gran  San  Bernardo. 

2  Raccomando  ai  giovaneUi  studiosi  di  meditare  su  queste  tre  lettere  che, 
tolto  qualche  lieve  particolare ,  sembrano  scritte  appunto  per  loro  ,  col  nobile 
intento  di  educarli  aH’amore  de’ buon-  stridii,  della  virtù  e  della  patria. 

Quanto  a  me  ,  mi  compiaccio  d’  inserirle  in  un  libro  che  da  oltre  dieci 
anni  è  benignamente  accolto  nelle  scuole. 

8  Questo  grande  Italiano  scrisse  la  lettera  presente,  mentre  nelle  carceri  di 
Napoli  aspettava  la  sentenza  di  morte,  per  avere  amato  l’ Italia.  E  la  sentenza 
venne,  se  non  che  Re  Ferdinando  Borbone,  indotto  a  pcn.«are  un  poco  a  casi 
suoi  dalle  rimostranze  e  da’ consigli  dell’Europa  civile  e  specie  dell  Inghilterra, 
gli  fece  grazia,  commutandogli  la  pena  capitale  in  quella  della  galera  a  vita.  Ge- 
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Se  io  sarò  dannato  a  morte  non  potrò  più  rivederti ,  nè 
rivedere  le  viscere  mie,  i  carissimi  miei  figliuoli.  Ora  che 
sono  serenamente  disposto  a  tutto,  ora  posso  un  poco  intrat¬ 
tenermi  con  te.  0  mia  Gigia,  io  sono  sereno,  preparato  a 
tutto,  e,  quello  che  più  fa  maraviglia  a  me  stesso,  mi  sento 
la  forza  di  dominare  questo  cuore  ardente  che  di  tanto  in 
tanto  vorrebbe  scoppiarmi  nel  petto.  Oh  guai  a  me  se  questo 
cuore  mi  vincesse  !  Se  io  sarò  dannato  a  morte,  io  posso  pro¬ 
metterti  sul  nostro  amore  e  sull’  amore  de’  nostri  figliuoli, 
che  il  tuo  Luigi  non  ismentirà  se  stesso:  morirò  con  la  cer¬ 
tezza  che  il  mio  sangue  sarà  fruttuoso  di  bene  al  mio  paese, 
morirò  col  sereno  coraggio  de’ martiri,  morirò,  e  le  ultime 
mie  parole  saranno  alla  mia  patria,  alla  mia  Gigia,  al  mio 
Raffaele,  alla  mia  Giulia.  A  te  ed  ai  carissimi  figliuoli^  non 
sarà  vergogna  che  io  sia  morto  sulle  forche:  voi  un  giorno 
ne  sarete  onorati.  Tu  sarai  striturata  dal  dolore,  lo  so:  ma 
comanda  al  tuo  cuore,  o  mia  Gigia,  e  serba  la  vita  per  i 
cari  figli  nostri,  ai  quali  dirai,  che  l’anima  mia  sarà  sempre 
con  voi  tutti  e  tre,  che  io  vi  vedo,  che  vi  sento,  che  io  se¬ 
guito  ad  amarvi  come  vi  amava  e  come  vi  amo  in  questa  ora 
terribile.  Io  lascio  ai  miei  figliuoli  l’esempio  della  mia  vita 
qA  un  nome  che  ho  cercato  sempre  di  serbare  immacolato  ed 
onorato.  Dirai  ad  essi  che  ricordino  quelle  parole  che  io  dissi 
dallo  sgabello  nel  giorno  della  mia  difesa.  Dirai  ad  essi  che 
io  benedicendoli  e  baciandoli  mille  volte,  lascio  ad  essi  tre 
precetti;  riconoscere  ed  adorare  Iddio:  amare  il  lavoro: 
amare  sopra  ogni  cosa  la  patria.  Mia  Gigia  adorata,  eran 
queste  le  gioie  che  io  ti  prometteva  nei  primi  giorni  del  no¬ 
stro  amore,  quando  ambedue  giovanetti,  tu  a  quindici  anni 
con  invidiata  bellezza  e  con  rara  innocenza,  ed  io  a  veni’ anni 


nerosilk  borbonica.  «  La  maltina  del  !•  febbraio  ci  levammo  per  tempo.  Rom¬ 
peva  l’alba,  ed  io  fattomi  alla  finestra  del  corridoio,  vid. 

che  rivolto  ad  un  finestrone  che  mi  stava  sul  capo  ,  dirnand^.  A  che  s  .  * 

udii’ una  voce  che  rispose,  c’è  tempo  ancora.  --  Allora  io  ®  j  |j  .  j* 

Giacche  c»  è  tempo,  usiamone  bene  :  forse  non  potrò  piu  rivedere  rn  a  moglie  ,  1  e 
l-uUima"  àun.  E  .cUsi  la  aeguenu  laUora  ,  e  la  d,.d.  a  ^ 

finché  in  ogni  caso  l’avesse  fatta  pervenire  a  noia  moglie.  -  Cosi 
nelle  Ricordanze  della  mia  vita^  voi  II,  pag.  9,  Napoli,  Moran  , 
que  si  senta  palpitar  il  cuore  al  nome  della  virtù  e  della  patria  legga  e  ri  e^g  q 
sto  libro,  e  lo  abbia  caro,  come  cosa  preziosa,  incomparabile. 
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pieno  il  cuore  dì  affetti,  e  di  speranze,  e  con  la  mente  avida 
di  bellezza,  di  cui  vedeva  in  te  un  esempio  celeste,  quando 
ambedue  ci  promettevamo  una  vita  dì  amore,  quando  il  mondo 
ci  pareva  così  bello  e  sorridente,  quando  disprezzavamo  il 
bisogno,  quando  la  vita  nostra  era  il  nostro  amore?  E  che 
abbiamo  fatto  noi  per  meritare  tanti  dolori,  e  tanto  presto? 
Ma  ogni  lamento  sarebbe  ora  una  bestemmia  contro  Dio,- 
perchè  ci  condurrebbe  a  negare  la  virtù,  per  la  quale  io 
muoio.  Ah  Gigia,  la  scienza  non  è  che  dolore,  la  virtù  vera 
non  produce  che  amarezze.  Ma  pur  son  belli  questi  dolori  e 
queste  amarezze.  I  miei  nemici  non  sentono  la  bellezza  e  la 
dignità  di  questi  dolori.  Essi  nello  stato  mio  tremerebbero: 
io  sono  tranquillo  perchè  credo  in  Dio  e  nella  virtù.  Io  non 
tremo:  deve  tremare  chi  mi  condanna,  perchè  offende  Dio. 

Ma  sarò  io  dannato  a  morto?  Io  mi  aspetto  sempre  il 
peggio  dagli  uomini.  So  che  il  Governo  vuole  un  esempio , 
che  il  mio  nome  è  il  mio  delitto,  che  chi  ora  sta  decidendo 
della  mia  sorte  ondeggia  tra  mille  pensieri  e  tra  mille  paure: 
so  che  io  sono  disposto  a  tutto.  Sarò  sepolto  in  una  galera, 
con  un  supplizio  peggiore  e  più  crudele  della  morte?  Mia 
Gigia,  io  sarò  sempre  io.  Iddio  mi  vede  nell’ anima,  e  sa 
che  io  non  per  forza  mia,  ma  per  forza  che  mi  viene  da  Luì, 
sono  tranquillo.  Vedi,  io  ti  scrivo  senza  lagrime,  con  la 
mano  ferma  e  corrente,  con  la  mente  serena,  il  cuore  non 
mi  batte.  Mio  Dio,  ti  ringrazio  di  quello  che  operi  in  me:  an¬ 
che  in  questi  momenti  io  ti  sento,  ti  riconosco;  ti  adoro,  e 
ti  ringrazio.  Mio  Dio,  consola  la  sconsolatissima  moglie  mia, 
e  dàlie  forza  a  sopportar  questo  dolore:  mio  Dìo,  proteggi  i 
miei  figliuoli,  sospingili  tu  verso  il  bene,  tirali  a  te,  essi  non 
hanno  padre,  son  figli  tuoi:  preservali  dai  vizi:  essi  non 
hanno  alcun  soccorso  dagli  uomini;  io  li  raccomando  a  te, 
io  prego  per  loro.  Io  ti  raccomando,  o  mio  Dio,  questa  pa¬ 
tria,  da’ senno  a  quelli  che  la  reggono,  fa’  che  il  mio  sangue 
plachi  tutte  le  ire  e  gli  odii  di  parte,  che  sia  l’ ultimo  san¬ 
gue  che  sia  sparso  su  questa  terra  desolata. 

Mia  Gigia,  io  non  posso  più  proseguire,  perchè  temo 
che  il  cuore  non  mi  vinca:  io  non  so  se  potrò  più  rivederti. 

Addio,  0  cara,  o  diletta,  o  adorata  compagna  delle  mie 
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sventure  e  della  mia  vita.  Io  non  trovo  più  parole  per  con¬ 
solarti,  la  mano  comincia  a  tremarmi.  Abbiti  un  bacio,  sì¬ 
mile  al  primo  bacio  che  ti  diedi.  Danne  uno  per  me  al  mìo 
Raffaello,  uno  alla  mia  Giulia,  benedicili  per  me:  ogni  gior¬ 
no,  ogni  sera  che  li  benedirai,  dirai  loro  che  li  benedico 
anche  io.  Addio.  ^ 

‘  O  giovanetti,  se  il  cuore  vi  regge ,  imparate  a  mente  questa  lettera;  io 
non  1*  ho  mai  potuta  leggere  senza  lacrime  e.  senza  meraviglia.  Non  mi  ricordo 
d’aver  letto  mai  una  cosa  simile.  Che  anima  nobile  e  grande  doveva  essere  chi 
ebbe  la  forza  di  scriverla,  li,  col  carnefice  alla  porta! 
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Una  storiella  della  fanciullezza  di  Vittorio  Alfieri. 

Era  venuto  in  vacanza  in  Asti  il  mio  fratello  maggiore, 
il  marchese  di  Gacherano,  che  da  alcuni  anni  si  stava  edu¬ 
cando  in  Torino  nel  Collegio  de^  Gesuiti.  Egli  era  in  età  di 
circa  anni  quattordici  ^  al  più,  ed  io  di  otto.  La  di  lui  compa¬ 
gnia^  mi  riusciva  ad  un  tempo  di  sollievo  e  d'angustia. 
Siccome  io  non  lo  avea  mai  conosciuto  prima  (essendomi 
egli  fratello  uterino  soltanto),  io  veramente  non  mi  sentiva 
quasi  nessun  amore  per  esso;  ma  siccome  egli  andava  pure 
un  cotal  poco  ruzzando  con  me ,  una  certa  inclinazione  per 
lui^i  sarebbe  venuta  crescendo  con  V  assuefazione.  Ma  egli 
era  tanto  più  grande  di  me;  aveva  più  libertà  di  me,  più 
danari,  più  carezze  dai  genitori;  avea  già  vedute  più  assai 
cose  di  me,  abitando  in  Torino;  aveva  spiegato  il  Virgilio; 
e  che  so  io,  tante  altre  cosarelle  aveva  egli,  che  io  non  avea, 
che  allora  finalmente  io  conobbi  per  la  prima  volta  V  invi¬ 
dia.  Ella  non  era  però  atroce,  poiché  non  mi  traeva  ad  odiare 
precisamente  quell’  individuo,  ma  mi  faceva  ardentissima¬ 
mente  desiderare  di  aver  io  le  stesse  cose,  senza  però  volerle 
togliere  a  lui.  E  questa  credo  io,  che  sia  la  diramazione  delle 
due  invidie,  di  cui  1’  una  negli  animi  rei  diventa  poi  l’  odio 
assoluto  contro  chi  ha  il  bene,  e  il  desiderio  d’ impedirglielo, 
toglierglielo,  anche  non  lo  acquistando®  per  se;  l’altra,  nei 

1  Meglio  in  questo  e  ne’ casi  simili  mettere  il  numerale  innanzi;  quattor- 

dici  anni  .  ,  j:  /.„• 

2  L’  uso  toscano  vuole  invece  la  sua  compagnia  o  la  compagnia  di  Ini. 

*  L’  uso  comune  preferisce  non  acipiistandoio  ec. 
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non  rei,  diventa  sotto  il  nome  di  emulazione,  o  di  gara, 
un’  inquietissima  brama  di  ottenere  quelle  cose  stesse  in 
eguale  o  maggior  copia  dell’altro.  ’  Oh  quanto  è  sottile,  e 
invisibile  quasi  la  differenza  che  passa  fra  il  seme  delle  no¬ 
stre  virtù  e  dei  nostri  vizj  1 

Io  dunque,  con  questo  mio  fratello,  ora  ruzzando,  ora 
bisticciando,^  e  cavandone  ora  dei  regalucci,  ora  dei  pugni, 
mi  passava  tutta  quella  state  assai  più  divertito  del  solito, 
essendo  io  fin  allora  stato  sempre  solo  in  casa;  che  non  V’è 
pe’  ragazzi  maggior  fastidio.  Un  giorno  tra  gh  altri  caldissi¬ 
mo,  mentre  tutti  su  la  nona  facevano  la  siesta,  ®  noi  due 
stavamo  facendo  l’ esercizio  alla  prussiana ,  che  il  mio  fratello 
m’ insegnava.  Io,  nel  marciare,  in  una  voltata  cado,  e  batto 
il  capo  sopra  uno  degli  alari  rimasti  per  incuria  nel  cammi- 
netto  sin  dall’ inverno  precedente.  L’alare,  per  essere  tutto 
scassinato  e  privo  di  quel  pomo  d’ ottone  solito  ad  innestar- 
visi  su  le  due  punte  che  sporgono  in  fuori  del  camminetto, 
su  una  di  esse  mi  venni  quasi  ad  inchiodare  la  testa  un  dito 
circa  sopra  l’ occhio  sinistro  nel  bel  mezzo  del  sopracciglio.* 
E  fu  la  ferita  così  lunga  e  profonda,  che  tuttora  ne  porto, 
e  porterò  sino  alla  tomba  la  cicatrice  visibilissima.  Dalla  ca¬ 
duta  mi  rizzai  immediatamente  da  me  stesso,  ed  anzi  gridai 
subito  al  fratello  di  non  dir  niente  ;  tanto  più  che  in  quel 
primo  impeto  non  mi  pareva  d  aver  sentito  nessunissimo 
dolore,  ma  bensì  molta  vergogna  di  essermi  così  mostrato 
un  soldato  male  in  gambe.  Ma  già  il  fratello  era  corso  a  ri¬ 
svegliare  il  maestro,  e  il  remore  era  giunto  alla  madre,  e 
tutta  la  casa  era  sottosopra.  In  quel  frattempo,  io  che  non 
avea  punto  gridato  nè  cadendo  nè  rizzandomi,  quando  ebbi 
fatti  alcuni  passi  verso  il  tavolino,  al  sentirmi  scorreria 
lungo  il  viso  una  cosa  caldissima,  portatevi  tosto  le  mani , 

‘  A  parlare  più  esattamente  V  ewiil azione  non  è  già  una  specie  d'invi¬ 
dia,  ma  un’  altra  cosa.  «  —  L’emulazione  vorrebbe  avere  ciò  che  altri  possiede, 
e  che  ella  apprende  come  bene,  col  non  ispogliarne  l’emulo  suo;  1  invidia 
non  patisce  vedere  in  altri  del  bene  »  Salvini,  Disc.,  2,  302. 

-  Bisticciare  vale  contrastare  pertinacemente  proverbiandosi ,  ed  è  mollo 
usato  in  Toscana. 

®  Farla  siesta,  modo  spagnuolo  che  vale  dorniigliare ,  sonnecchiai  e , 
meriggiare ,  e  per  lo  più  si  dice  della  dormitina  o  pisolino,  che  si  fa  dopo 
desinare. 

*  La  sintassi  ha  dell’  irregolare,  ma  imita  il  parlare  spontaneo 
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tosto  che  me  le  vidi  ripiene  di  sangue,  cominciai  allora  ad 
urlare.  E  doveano  essere  di  semplice  sbigottimento  quegli 
urli,  poiché  mi  ricordo  benissimo,  che  non  sentii  mai  nessun 
dolore  sinché  non  venne  il  chirurgo  e  cominciò  a  lavare,  a 
tastare  e  medicare  la  piaga.  Questa  durò  alcune  settimane, 
prima  di  rimarginare;  e  per  più  giorni  dovei  stare  al  buio, 
perché  si  temeva  non  poco  per  l’occhio,  stante  la  infiamma¬ 
zione  e  gonfiezza  smisurata,  che  vi  si  era  messa.  Essendo 
poi  in  convalescenza,  ed  avendo  ancora  gli  impiastri  e  le 
fasciature,  andai  pure  con  molto  piacere  alla  messa  al  Car¬ 
mine;  benché  certo  quell’  assetto  spedalesco  mi  sfigurasse 
assai  più  che  con  quella  mia  reticella  da  notte,  verde  e  pu¬ 
lita,  quale  appunto  i  zerbini  d’ Andalusia  portano  per  vezzo. 
Ed  io  pure,  poi  viaggiando  nelle  Spagne,  la  portai  per  civet¬ 
teria  ad  imitazione  di  essi.  Quella  fasciatura  dunque  non  mi 
facea  nessuna  ripugnanza  a  mostrarla  in  pubblico:  o  fosse, 
perché  l’ idea  di  un  pericolo  corso  mi  lusingasse;  o  che,  per 
un  misto  d’idee  ancora  informi  nel  mio  capicino,  io  annet¬ 
tessi  pure  una  qualche  idea  di  gloria  a  quqjla  ferita.  E  così 
bisogna  pure  che  fosse;  poiché,  senza  aver  presenti  alla 
mente  i  moti  dell’  animo  mio  in  quel  punto,  mi  ricordo  bensì 
che  ogniqualvolta  s' incontrava  qualcuno  che  domandasse  al 
pr^e  Ivaldi  cosa  fosse  quel  mio  capo  fasciato;  rispondendo 
egli,  ch’io  era  cascalo;  io  subito  soggiungeva  del  mio  fa¬ 
cendo  V  esercizio. 

Ed  ecco;  come  nei  giovanissimi  petti,  chi  ben  li  stu¬ 
diasse,  si  vengono  a  scorgere  manifestamente  i  semi  diversi 
delle  virtù  e  dei  vizj.  Ghé  questo  certamente  in  me  era  un 
seme  di  amor  di  gloria:  ma,  né  il  prete  Ivaldi,  né  quanti 
altri  mi  stavano  intorno,  non  facevano  simili  riflessioni. 

Circa  un  anno  dopo,  quel  mio  fratello  maggiore,  torna¬ 
tosene  in  quel  frattempo  in  collegio  a  Torino,  infermò  gra¬ 
vemente  d’un  mal  di  petto,  che  degenerato  in  etisia,  lo 
menò  alla  tomba  in  alcuni  mesi,  Lo  cavarono  di  collegio,  lo 
fecero  tornare  in  Asti  nella  casa  materna,  e  mi  portarono  in 
villa,  perché  non  lo  vedessi;  ed  in  fatti  in  quell  estate  mori 
in  Asti,  senza  clTio  lo  rivedessi  più.  In  quel  frattempo  il 
mio  zio  paterno,  il  cavalier  Pellegrino  Alfieri,  al  quale  era 

Antologia  della  prosa  italiana  moderna.  6 
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stata  affidata  la  tutela  de’  miei  beni  sin  dalla  morte  di  mio 
padre,  e  che  allora  ritornava  da  un  suo  viaggio  in  Francia, 
Olanda  e  Inghilterra,  passando  per  Asti  mi  vide:  ed  avvi¬ 
stosi  forse,  come  uomo  di  molto  ingegno  ch’egli  era,  eh’  io 
non  imparerei  gran  cosa  continuando  quel  sistema  d’educa¬ 
zione,  tornato  a  Torino,  di  lì  a  pochi  mesi  scrisse  alla  madre, 
che  egli  voleva  assolutamente  pormi  nell’ Accademia  di  To¬ 
rino.  La  mia  partenza  si  trovò  dunque  coincidere  con  la 
morte  del  fratello;  onde  io  avrò  sempre  presenti  alla  mente 
l’aspetto,  i  gesti  e  le  parole  della  mia  addoloratissima  ma¬ 
dre,  che  diceva  singhiozzando:  Mi  è  tolto  l’uno  da  Dio,  e 
per  sempre:  e  quest’  altro  chi  sa  per  quanto  !  Ella  non  aveva 
allora  dal  suo  terzo  marito  se  non  se  una  femmina;  due 
maschi  poi  le  nacquero  successivamente,  mentre  io  stava  in 
Accademia  a  Torino.  Quel  suo  dolore  mi  penetrò  altamente: 
ma  pure  la  brama  di  veder  cose  nuove,  l’idea  di  dover  tra 
pochi  giorni  viaggiar  per  le  poste,  io  che  usciva  di  fresco 
dall’ aver  fatto  il  primo  mio  viaggio  in  una  villa  distante  15 
miglia  da  Asti,  tirato  da  due  placidissimi  manzi;  e  cento  al¬ 
tre  simili  ideuzze  infantili  che  la  fantasia  lusinghiera  mi 
andava  appresentando  alla  mente,  mi  alleggerivano  in  gran 
parte  il  dolore  del  morto  fratello  e  dell’  afflittissima  madre. 
Ma  pure,  quando  si  venne  all’  atto  del  dover  partire,  io  mi 
ebbi  quasi  a  svenire,  e  mi  addolorò  di  dover  abbandonare 
il  maestro  don  Ivaldi  forse  ancor  più  che  lo  staccarmi  dalla 
madre.  —  Incalessato  ^  poi  quasi  per  forza  dal  mio  fattore , 
che  era  un  vecchio  destinato  per  accompagnarmi  a  Torino 
in  casa  dello  zio,  dove  doveva  andare  da  prima,  partii  final¬ 
mente  scortato  anche  dal  servitore  destinatomi  fisso,  che 
era  un  certo  Andrea,  alessandrino,  giovane  di  molta  saga- 
cità  e  di  bastante  educazione  secondo  il  suo  stato  ed  il 
nostro  paese,  dove  il  saper  leggere  e  scrivere  non  era  allora 
comune.  Era  di  luglio  nel  1758,  non  so  qual  giorno,  quando 
io  lasciai  la  casa  materna  la  mattina  di  buonissima  ora. 
Piansi  durante  tutta  la  prima  posta;  dove  poi  giunto,  nel 

*  Cioè,  posto  in  calesse.  La  voce  è  cooiata  dall’  autore,  d  quale  ne  conia 
anche  qualcun’  altra  senza  necessità 
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tempo  che  si  cambiava  i  cavalli/  io  volli  scendere  nel  cor¬ 
tile,  e  sentendomi  molto  assetato  senza  voler  domandare  un 
bicchiere,  nè  far  attingere  deir  acqua  per  me,  accostatomi 
air  abbevera tojo  de’ cavalli,  e  tuffatovi  rapidamente  il  mag¬ 
gior  corno  del  mio  cappello,  tanta  ne  bevvi,  quanta  ne  at¬ 
tinsi.  L’aio  fattore,  avvisato  dai  postiglioni,  subito  vi  ac¬ 
corse  sgridandomi  assai;  ma  io  gli  risposi,  che  chi  girava 
il  mondo  si  doveva  avvezzare  a  tai  cose,  e  che  un  buon 
soldato  non  doveva  bere  altrimenti.  Dove  poi  avessi  io  pe¬ 
scate  queste  idee  achillesche,  non  lo  saprei:  stante  che  la 
madre  mi  aveva  sempre  educato  assai  mollemente,  ed  anzi 
con  riguardi  circa  la  salute  affatto  risibili.  Era  dunque  an¬ 
che  questo  in  me  un  impetino^  di  natura  gloriosa,  il  quale 
si  sviluppava  tosto  che  mi  veniva  concesso  di  alzare  un  po¬ 
colino  il  capo  da  sotto  il  giogo.^ 

E  qui  darò  fine  a  questa  prima  Epoca  della  mia  Pueri¬ 
zia,  entrando  ora  in  un  mondo  alquanto  men  circoscritto,  e 
potendo  con  maggior  brevità,  spero  andarmi  dipingendo 
anche  meglio.  Questo  primo  squarcio  di  una  vita  (che  tutta 
forse  è  inutilissima  da  sapersi  ')  riuscirà  certamente  inuti¬ 
lissimo  per  tutti  coloro,  che,  stimandosi  uomini,  si  vanno 
scordando  che  T  uomo  è  una  continuazione  del  bambino. 

(Vittorio  Alfieri,  Autobiografia.) 

2.  P,rimo  viaggio  di  Vittorio  Alfieri. 

La  mattina  del  dì  4  ottobre  1766,  con  mio  indicibile 
trasporto,  dopo  aver  tutta  notte  farneticato  in  pazzi  pen¬ 
sieri  senza  mai  chiudere  occhio,  partii  per  quel  tanto  sospi¬ 
rato  viaggio.  Eramo"  una  carrozzata  dei  quattro  padroni,  ® 

’  cambiava  per  si  cambiavano.  Questo  e  molti  altri  verbi  si  usano 
impersonnlmentc  nel  sing.  per  il  pi.  in  Toscana. 

-  Dirai  invece  piccolo  impeto. 

*  Meglio  di  sotto  al  giogo. 

'*  Meglio  a  sapersi. 

^  Usalo  po[>olarmenle  in  Toscana  per  eravamo.  Anche  in  Dante  si  trova, 
ma  con  l’accento  sulla  penultima.  Vedi  Pnrg.,  XXXll,  35. 

^  Kiano  quattro  con  lui:  i  suoi  compagni  di  viaggio  erano  un  Fiam.mingo, 
iiu  Olande.se  e  un  Inglese  loro  aio. 
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Ch’io  individuai,  ^  un  calesse  con  due  servitori,  du’ altri  a 
cassetta  della  nostra  carrozza,  ed  il  mio  cameriere  a  cavallo 
da  corriere.  Ma  questi  non  era  già  quel  vecchiotto  datomi  a 
guisa  di  ajo  tre  anni  prima,  che  quello  lo  lasciai  a  Torino. 
Era  questo  mio  nuovo  cameriere  un  Francesco  Elia,  stato 
già  quasi  venF  anni  col  mio  zio,  e  dopo  la  di  lui  morte  in 
Sardegna,  passato  con  me.  Egli  aveva  già  viaggiato  col  sud¬ 
detto  mio  zio,  due  volte  in  Sardegna  ed  in  Francia,  Inghil¬ 
terra  ed  Olanda.  Uomo  di  sagacissimo  ingegno,  di  un’  atti¬ 
vità  non  comune,  e  che  valendo  egli  solo  più  che  tutti  i  no¬ 
stri  altri  quattro  servitori  presi  a  fascio,  sarà  d’ ora  in  poi 
l’eroe  protagonista  della  commedia  di  questi  miei  viaggi,  di 
cui  egli  si  trovò  immediatamente  essere  il  solo  e  vero  noc¬ 
chiero,  stante  la  nostra  totale  incapacità  di  tutti  noi  altri 
otto,  0  bambini,  o  vecchi  rimbambiti. 

La  prima  stazione  fu  di  circa  quindici  giorni  in  Milano. 
Avendo  io  già  visto  Genova  due  anni  prima,  ed  essendo  abi¬ 
tuato  al  bellissimo  locale  di  Torino,  la  topografia  milanese 
non  mi  dovea,  nè  potea  piacer  niente.  Alcune  cose  che  vi 
sarebbero  pur  da  vedersi,  io  o  non  vidi,  o  male  ed  in  fretta, 
e  da  queir  ignorantissimo  e  svogliato  eh’  io  era  d’ ogni  utile 
0  dilettevole  arte.  E  mi  ricordo  tra  F  altre,  che  nella  Biblio¬ 
teca  Ambrosiana,  datomi  in  mano  dal  bibliotecario  non  so 
più  quale  manoscritto  autografo  del  Petrarca,  da  vero  bar¬ 
baro  Allobrogo  lo  buttai  là,  dicendo  che  non  me  n  impor¬ 
tava  nulla.  Anzi,  in  fondo  del  cuore,  io  ci  aveva  un  certo 
rancore  con  codesto  Petrarca;  perchè  alcuni  anni  prima, 
quando  io  era  filosofo,  ^  essendomi  capitato  un  Petrarca  alle 
mani,  V  aveva  aperto  a  caso  da  capo,  da  mezzo  e  da  piedi, 
e  per'  tutto  lettine  o  compitati  alcuni  pochi  versi,  in  nessun 
luogo  aveva  inteso  nulla,  nè  mai  raccapezzato  il  senso;  onde 
l’avea  sentenziato,  facendo  coro  coi  Francesi  e  con  tutti  gh 
altri  ignoranti  presuntuosi  ;  e  tenendolo  per  un  seccatore, 
dicitor  di  arguzie  e  freddure,  aveva  poi  così  ben  accolto  i 
suoi  preziosissimi  manoscritti. 

»  Individuare  significa  propriamente  singolaruzare,  quasi  ridurre  ali  in¬ 
dividuo  Qui  sta  per  enumerare ,  rammentare.  * 

2  Vedi  pag.  79  ,  nota  *2. 

8  Vuol  (lire  quando  andava  alla  scuola  di  filosofia. 
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Del  resto  ^  essendo  io  partito  per  quel  viaggio  d’un 
anno,  senza  pigliar  meco  altri  libri  che  alcuni  Viaggi  d’Ita¬ 
lia,  e  questi  tutti  in  lingua  francese,  io  mi  avviava  sempre 
più  alla  total  perfezione  della  mia  già  tanto  inoltrata  barba¬ 
rie.  Coi  compagni  di  viaggio  si  conversava  sempre  in  fran¬ 
cese,  e  così  in  alcune  case  milanesi  dove  io  andava  con  essi, 
si  parlava  pur  sempre  francese;  onde  quel  pochin  pochino 
eh’  io  andava  pur  pensando  e  combinando  nel  mio  povero 
capino,  era  pure  vestito  di  cenci  francesi;  e  alcune  letteruzze 
ch’io  andava  scrivendo,  erano  in  francese;  ed  alcune  me- 
moriette  ridicole  eh’  io  andava  schiccherando  su  questi  mìei 
viaggi,  eran  pur  in  francese:  e  il  tutto  alla  peggio,  non  sa¬ 
pendo  io  questa  linguaccia  ’  se  non  se  a  caso  ;  non  mi  ricor¬ 
dando  più  di  nessuna  regola,  ove  pur  mai  l’avessi  saputa  da 
prima;  e  molto  meno  ancora  sapendo  l’italiano,  raccoglieva 
così  il  frutto  dovuto  della  disgrazia  primitiva  del  nascere  in 
un  paese  anfibio,  e  della  valente  educazione  ricevutavi. 

Dopo  un  soggiorno  di  due  settimane  in  circa,  si  partì 
di  Milano.  Ma  siccome  quelle  mie  sciocche  Memorie  sul  viag¬ 
gio  furono  ben  presto  poi  da  me  stesso  corrette  con  le  debite 
fiamme,  non  le  rinnoverò  io  qui  certamente,  col  partico- 
lamzare  oltre  il  dovere  questi  miei  viaggi  puerili,  trattan¬ 
dosi  di  paesi  tanto  noti:  onde,  o  nulla  o  pochissimo  dicendo 
delle  diverse  città,  ch’io,  digiuno  di  ogni  bell’arte,  visitai 
come  un  Vandalo,  andérò  parlando  di  me  stesso,  poiché 
pure  questo  infelice  tèma  è  quello  che  ho  assunto  in  que¬ 
st’  opera. 

Per  la  vìa  dì  Piacenza,  Parma  e  Modena,  si  giunse 
in  pochi  giorni  a  Bologna;  nè  ci  arrestammo  in  Parma  che 
un  sol  giorno,  ed  in  Modena  poche  ore,  al  solito  senza 
veder  nulla,  o  prestissimo  e  male  quello  che  ci  era  da  ve¬ 
dersi.  Ed  il  mio  maggiore,  anzi  il  solo  piacere  eh’  io  rica¬ 
vassi  dal  viaggio,  era  di  ritrovarmi  correndo  la  posta  sulle 
strade  maestre,  e  di  farne  alcune,  e  il  più  che  poteva,  a 
cavallo  da  corriere.  Bologna  e  i  suoi  portici  e  frati  non  mi 
piacque  gran  cosa:  dei  suoi  quadri  non  ne  seppi  nulla:  e 

’  Rammentino  i  giovani  che  l’ Alheri  fu  assai  ingiusto  verso  i  Francesi, 
com’  è  ^ui  e  altrove  verso  la  loro  lingua. 
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sempre  incalzato  da  una  certa  impazienza  di  luogo,  io  era 
lo  sprone  perpetuo  del  nostro  ajo  antico,  che  sempre  lo  isti¬ 
gava  a  partire.  Arrivammo  in  Firenze  in  fin  d’ ottobre;  e 
quella  fa  la  prima  città,  che  a  luoghi  *  mi  piacque,  dopo  la 
partenza  di  Torino;  ma  mi  piacque  pur  meno  di  Genova ,  che 
aveva  vista  due  anni  prima.  Vi  si  fece  soggiorno  per  un 
mese;  e  là  pure,  sforzato  dalla  fama  del  luogo,  cominciai  a 
visitare  alla  peggio  la  Galleria,  e  il  palazzo  Pitti,  e  varie 
chiese;  ma  il  tutto  con  molta  nausea,  senza  nessun  senso 
del  bello;  massime  in  pittura;  gli  occhi  miei  essendo  molto 
ottusi  ai  colori*,  se  nulla  nulla  gustava  un  po  più,  era  la 
scultura,  e  l’architettura  anche  più;  forse  era  in  me  una 
reminiscenza  del  mio  ottimo  zio,  l’architetto.  La  tomba  di 
Michelangelo  in  Santa  Croce  fu  una  delle  poche  cose  che  mi 
fermassero:  e  su  la  memoria  di  quell’uomo  di  tanta  fama 
feci  una  qualche  riflessione:  e  fin  da  quel  punto  sentii  for¬ 
temente  che  non  riuscivano  veramente  grandi  fra  gli  uomini, 
che  quei  pochissimi  che  aveano  lasciata  alcuna  cosa  stabile 
fatta  da  loro.  Ma  una  tal  riflessione  isolata  in  mezzo  a 
quell’ immensa  dissipazione  di  mente,  nella  quale  io  vivea 
continuamente,  veniva  ad  essere  per  l’appunto,  come  si  suol 
dire,  una  goccia  di  acqua  nel  mare.  Fra  le  tante  mie  giove- 
nifi  storture,  di  cui  mi  toccherà  di  arrossire  in  eterno,  non 
annovererò  certamente  come  l’ ultima  quella  di  essermi 
messo  in  Firenze  ad  imparare  la  lingua  inglese,  nel  breve 
soggiorno  di  un  mese  ch’io  vi  feci,  da  un  maestruccio  in¬ 
glese  che  vi  era  capitato;  in  vece  di  imparare  dal  vivo 
esempio  dei  beati  Toscani  a  spiegarmi  almeno  senza  barba¬ 
rie  nella  loro  divina  lingua ,  eh’  io  balbettante  stroppiava , 
ogni  qual  volta  me  ne  doveva  prevalere.  E  perciò  sfuggiva 
dì  parlarla,  il  più  che  poteva:  stante  che  la  vergogna  di  non 
saperla  potea  pur  qualche  cosa  in  me;  ma  vi  potea  pure  assai 
meno  che  la  infingardaggine  del  non  volerla  imparare.  Con 
tutto  ciò  io  mi  era  subito  ripurgata  la  pronunzia  di  quel  no¬ 
stro  orribile  U  lombardo  o  francese,  che  sempre  mi  era  spia¬ 
ci  ulo  moltissimo  per  quella  sua  magra  articolazione,  e  per 

*  Cioè,  in  alcune  parti,  qua  e  là.  Il  modo  è  comunissimo  in  Toscana. 
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quella  boccuccia  che  fanno  le  labbra  di  chi  lo  pronunzia,  somi¬ 
glianti  in  queir  atto  moltissimo  a  quella  risìbile  smorfia  che 
fanno  le  scimmie,  allorché  favellano.  E  ancora  adesso,  ben¬ 
ché  di  codesto  U  da  cinque  e  più  anni  eh’  io  sto  in  Francia 
ne  abbia  pieni  e  foderati  gli  orecchi,  pure  egli  mi  fa  ridere 
ogni  volta  che  ci  bado;  e  massime  nella  recita  teatrale,  o 
camerale  (che  qui  la  recita  è  perpetua),  dove  sempre  fra 
questi  labbrucci  contratti  che  paiono  sempre  soffiare  su 
la  minestra  bollente,  campeggia  principalmente  la  parola 
Nature. 

In  tal  guisa  io  in  Firenze,  perdendo  il  mio  tempo,  poco 
vedendo,  e  nulla  imparando,  presto  tediandomivi,  rispro¬ 
nai  V  antico  nostro  mentore,  e  si  partì  il  dì  primo  decembre 
alla  volta  di  Lucca  per  Prato  e  Pistoia.  Un  giorno  in  Lucca 
mi  parve  un  secolo;  e  subito  si  ripartì  per  Pisa.  E  un  giorno 
in  Pisa,  benché  molto  mi  piacesse  il  Camposanto,  mi  parve 
anche  lungo.  E  subito,  a  Livorno.  Questa  città  mi  piacque 
assai  e  perché  somigliava  alquanto  a  Torino,  e  per  via^  del 
mare,  elemento,  del  quale  io  non  mi  saziava  mai.  Il  sog¬ 
giorno  nostro  vi  fu  di  otto  o  dieci  giorni;  ed  io  sempre  bar¬ 
baramente  andava  balbettando  l’ inglese,  ed  avea  chiusi  e 
soxdi  gli  orecchi  al  toscano.  Esaminando  poi  la  ragione  di 
una  sì  stolta  preferenza,  ci  trovai  un  falso  amor  proprio 
individuale,  che  a  ciò  mi  spingeva  senza  ch’io  pure  me  ne 
avvedessi.  Avendo  per  più  di  due  anni  vissuto  con  Inglesi, 
sentendo  per  tutto  magnificare  la  loro  potenza  e  ricchezza, 
vedendone  la  grande  influenza  politica;  e  per  l’altra  parte 
vedendo  l’Italia  tutta  esser  morta;  gl’italiani,  divisi,  de¬ 
boli,  avviliti  e  servi;  io  grandemente  mi  vergognava  d’es¬ 
sere  e  di  parere  Italiano,  e  nulla  delle  cose  loro  non  voleva 
né  praticar,  nè  sapere. 

Si  partì  ®  da  Livorno  per  Siena;  e  in  quest’  ultima  città, 
benché  il  locale  non  me  ne  piacesse  gran  fatto,  pure  tanta 
è  la  forza  del  bello  e  del  vero,  ch’io  mi  sentii  quasiché  un 
vivo  raggio  che  mi  rischiarava  ad  un  tratto  la  mente,  e  una 

*  Per  via  vale  a  cagione ,  per  cagione.,  o  simili,  ed  è  molto  in  uso. 

“  Si  parti  per  partimmo  ,  e  così  dicasi  per  gli  altri  verbi,  è  del  parlar  vivo 
toscano. 
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dolcissima  lusinga  agli  orecchi  e  al  cuore,  nell’  udire  le  piu 
fnSeTersone  COSÌ  soavemente  e  con  tanta  eleganza  prò- 
pS  e  brevità  favellare.  Con  tutto  ciò  non  vi  stetti  che  un 
giorno-  e  il  tempo  della  mia  conversione  letteraria  e  politica 
La  ancora  lontano  assai:  mi  bisognava  uscire  lungamente 
L  Italia  per  conoscere  ed  apprezzar  gl’  Italiani.  Partii  dun¬ 
que  perLma,  con  una  palpitazione  di  cuore  quasiché  con- 
Tua  pochissimo  dormendo  la  notte,  e  tutto  il  d,  ruminando 
n  me’  stesso  il  San  Pietro,  e  il  Coliseo  ed  il  Panteon,  cose 
cheTo  aveva  tanto  udite  esaltare:  ed  anche  farneticava  non 
poco  su  alcune  località  ‘  della  storia  romana,  la  quale  (ben¬ 
ché  senza  ordine  e  senza  esattezza)  così  presa  in  grande  mi 
era  bastantemente  nota  ed  in  mente,  essendo  stata  la  sola 
Ltort  chLo  avessi  voluto  alquanto  imparare  nella  mia  prima 

^'"'FTn'almente,  ai  tanti  di  decembre  dell’anno  1766  vi.di 
la  sospirata  Porta  del  Popolo;  e  benché  l’orridezza  e  miseria 
dei  paLe  da  Viterbo  in  poi  mi  avesse  fortemente  indisposto 
pure  quella  superba  entrata  mi  racconsolo,  ed  appagomm 
r  occMo  moltissimo.  Appena  eramo  discesi  alla  piazza  di 
Spagna  dove  si  albergò,  subito  noi  tre  giovanotti,  lasciato 
l’aio  riposarsi,  cominciammo  a  correre  quel  rimanente  di 
giorno  eTvi;itò  alla  sfuggita,  tra  l’altre  cose,  il  Panteon. 

I  miei  compagni  si  mostravano  sul  totale  piu  maravigliati 
di  queste  cose,  di  quel  che  lo  fossi  io.  Quando  poi  alcuni 
anni  dopo  ebbi  veduti  i  loro  paesi,  mi  son  potuto  date  a 
cilmente  ragiono  di  quel  loro  stupore  assai  maggiore  del  mio 
Vi  si  stette  allora  otto  giorni  soli,  in  cui  non  si  fece  altro 
che  correre  per  disbramare  quella  prima  impaziente  curio- 
sità.  Io  preferiva  però  motto  di  tornare  due  volte  il  giorno 
a  San  Pietro,  al  veder  cose  nuove.  E  noterò  che  quell  am¬ 
mirabile  riunione  di  cose  sublimi  non  mi  colpì  alla  prima 
quanto  avrei  desiderato  e  creduto,  ma  successivamente  poi 
la  maraviglia  mia  andò  sempre  crescendo;  e  ciò  a  tal  segno, 
ch’io  non  ne  conobbi  ed  apprezzai  veramente  d  valore  se 
non  se  molti  anni  dopo,  allorché  stanco  della  misera  magni- 


*  la  questo  senso  dirai  invece  luoghi,  come  vuole  1  uso 
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flcenza  oltramontana,  mi  venne  fatto  di  dovérmi  trattenere 
in  Roma  degli  anni. 

(Vittorio  Alfieri,  Autobiografia.) 

3.  Letture  di  Vittorio  Alfieri  giovanetto. 

Dopo  circa  sei  settimane  di  villeggiatura  con  mia  so¬ 
rella,  restituendosi  ella  in  città,  tornai  in  Torino  con  essa. 
Molti  non  mi  riconoscevano  quasi  più,  attesa  la  statura  che 
in  quei  due  anni  mi  si  era  infinitamente  accresciuta;  tanto 
era  il  bene  che  mi  aveva  fatto  alla  complessione  quella  vita 
variata,  oziosa  e  strapazzatissima.  Nel  passar  da  Ginevra  io 
avea  comperato  un  pieno  baule  di  libri.  ^  Tra  quelli  erano 
le  opere  di  Rousseau,  di  Montesquieu,  di  Helvetius,  e  simili. 
Appena  dunque  ripatria to;  pieno  traboccante  il  cuore  di 
malinconia  e  d'amore,  io  mi  sentiva  una  necessità  assoluta 
di  fortemente  applicare  la  mente  in  qualche  studio;  ma  non 
sapeva  il  quale, *  stante  che  la  trascurata  educazione  coro¬ 
nala  poi  da  quei  circa  sei  anni  di  ozio  e  di  dissipazione,  mi 
aveva  fatto  egualmente  incapace  di  ogni  studio  qualunque. 
Incerto  di  quel  che  mi  farei,  e  se  rimarrei  in  patria,  o  se 
viafgerei  di  bel  nuovo,  mi  posi  per  queir  inverno  a  stare 
in  casa  di  mia  sorella,  e  tutto  il  giorno  leggeva,  un  pochino 
passeggiava,  e  non  trattava  assolutamente  con  nessuno.  Le 
mie  letture  erano  sempre  di  libri  francesi.  Volli  leggere 
V  Eloisa  di  Rousseau;  più  volte  mi  ci  provai;  ma  benché  io 
fossi  di  un  carattere  per  natura  appassionatissimo,  e  che  mi 
trovassi  fortemente  innamorato,  io  trovava  in  quel  libro 
tanta  maniera,  tanta  ricercatezza,  tanta  affettazione  di  sen- 
tirnenfb,  e  sì  poco  sentire,  tanto  calor  comandato  di  capo,  e 
sì  gran  freddezza  di  cuore,  che  mai  non  mi  venne  fatto  di 
poterne  terminare  il  primo  volume.  Alcune  altre  sue  opere 
politiche,  come  il  Contratto  sociale ,  io  non  le  intendeva,  e 
perciò  le  lasciai.  Di  Voltaire  mi  allettavano  singolarmente  le 
prose,  ma  i  di  lui  versi ^  mi  tediavano.  Onde  non  lessi  mai 

*  Si  dica  invece  un  baule  pieno  di  libri. 

j  uso  vuo'c  non  sa pe^a  {piale  senza  l  articolo ,  e  cosi  ne  casi  simili. 

*  Vedi  pag.  79,  nota  2. 
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la  sua  Enriade,  se  non  se  a  squarcetti;  poco  più  la  Puccfe, 
nereliè  l’osceno  non  mi  ha  dilettato  mai;  ed  alcune  delle  di 
lui  tragedie.  Montesquieu  all’incontro  lo  lessi  di  capo  m 
fondo*  ben  due  volte,  con  maraviglia,  diletto,  e  forse  anche 
con  un  qualche  mio  utile.  W  Esprit  d’Helvetius  im  fece  an¬ 
che  una  profonda,  ma  sgradevole  impressione.  Ma  il  li  r 
libri  per  me,  e  che  in  quell’  inverno  mi  fece  veramente  tra¬ 
scorrere  aell’ore  di  rapimento  e  beato,  fu  Piutarco,  le  vite 
dei  veri  grandi.  Ed  alcune  di  quelle  come  Timoleone,  Cesare, 
Bruto  Pelopida,  Catone,  ed  altre,  sino  a  quattro  e  cinque 
voUe  ie  rilessi  con  un  taie  trasporto  di  grida,  di  pianti  e  di 
furori  pur  anche,  che  chi  fosse  stato  a 
vicina  mi  avrebbe  certamente  tenuto  per  impazzato.  All  u 
Imi  gran  tratti  di  quei  sommi  uomini,  spessissimo  io  bal¬ 
zava  in  piedi  agitatissimo,  e  fuori  di  me,  e  lagrime  i 
lore  e  di  rabbia  mi  scaturivano  dei  vedermi  nato  in  le- 
monte  ed  in  tempi  e  governi,  ove  ninna  altra  cosa  non  si 
poteva  nè  fare  nè  dire,  ed  inutilmente  appena  forse  ella  si 
TOteva  sentire  e  pensare.*  In  quello  stesso  inverno  studiai 
Lcbe  con  molto  calore  il  sistema  planetario,  ed  i  moti  e  leggi 
dei  corpi  celesti,  fin  dove  si  può  arrivare  a  capirle  senza  il 

Accorsi  della  per  me  i-pprendibile  geometria^Cioe  a  dire 

eh’  io  studiai  malamente  la  parte  isterica  di  que  la  scienza 
lotta  per  sè  matematica.  Ma  pure,  cinto  di  tanta  -gnoranza, 
io  ne  intesi  abbastanza  per  sublimare  il  mio  intelletto  alla 
immensità  di  questo  tutto  creato;  e  nessuno  studio  mi  avre  le 
rapito  e  riempiuto  più  l’animo  che  questo,  se  io  avessi  avuto 

i  debiti  principii  P-  Autobiografia.) 


4. 


Viaggio  Vittorio  Alfieri 
nei  ghiacci  del  golfo  di  Botnia. 


Io  sempre  incalzato  dalla  smania  dell’  andare,  benché 
mi  trovassi  assai  bene  in  Stockolm,  volli  partirne  verso  d 
mezzo  maggio  per  la  Finlandia  alla  volta  di  Pietroburgo. 

1  Meglio  da  capo  a  fondo  e  anche  da  cima  a  fondo. 

8  Ecco  il  poeta  tragico  futuro. 
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Nel  fin  di  aprile  aveva  fatto  un  giretto  sino  ad  Upsala,  fa¬ 
mosa  Università,  e  cammin  facendo  aveva  visitate  alcune 
cave  del  ferro,  dove  vidi  varie  cose  curiosissime;  ma  aven¬ 
dole  poco  osservate,  e  molto  meno  notate,  fu  come  se  non  le 
avessi  mai  vedute.  Giunto  a  Grisselhamna ,  porticello  della 
Svezia  su  la  spiaggia  orientale,  posto  a  rimpetto  dell’  en¬ 
trata  del  golfo  di  Bornia,  trovai  da  capo  T  inverno,  die¬ 
tro  cui  pareva  eh’  io  avessi  appostato  di  correre.  Era  gelato 
gran  parte  di  mare ,  e  il  tragitto,  dal  continente  nella  prima 
isoletta  (che  per  cinque  isolette  si  varca  quest’entratura 
del  suddetto  golfo),  attesa  Timmohilìtà  totale  dell’ acque,  riu¬ 
sciva  per  allora  impossibile  ad  ogni  specie  di  barca.  Mi  con¬ 
venne  dunque  aspettare  in  quel  tristo  luogo  tre  giorni,  fin¬ 
che  spirando  altri  venti,  cominciò  quella  densissima  crostona 
a  screpolarsi  qua  e  là,  e  far  crich,  come  dice  il  poeta  nostro;  * 
quindi  a  poco  a  poco  a  disgiungersi  in  tavoloni  galleggianti 
che  alcuna  viuzza  pure  dischiudevano  a  chi  si  fosse  arri¬ 
schiato  d’ intromettervi  una  harcuccia.  Ed  infatti  il  giorno 
dopo  approdò  a  Grisselhamna  un  pescatore  veniente  in  un 
battelletto  da  quella  prima  isola,  a  cui  doveva  approdar  io, 
la  prima;  e  dissoci^  il  pescatore  che  si  passerebbe,  ma  con 
quatche  stento.  Io  subito  volli  tentare,  benché  avendo  una 
barca  assai  più  spaziosa  della  peschereccia,  poiché  in  essa  vi 
trasportava  la  carrozza,  l’ostacolo  veniva  ad  essere  mag¬ 
giore;  ma  però  era  assai  minore  il  pericolo,  poiché  ai  colpi 
di  quei  massi  nuotanti  di  ghiaccio  dovea  più  robustamente 
far  fronte  un  legno  grosso  che  non  un  piccolo.  E  così  per 
r  appunto  accadde.  Quelle  tante  galleggianti  isolette  rende¬ 
vano  stranissimo  l’aspetto  di  quell'orrido  mare  che  parea 
piuttosto  una  terra  scompaginata  e  disciolta,  che  non  un  vo¬ 
lume  di  acque:  ma  il  vento  essendo,  la  Dio  mercé,  tenuis¬ 
simo,  le  percosse  di  quei  tavoloni  nella  mia  barca  riuscivano 
piuttosto  carezze  che  urti;  tuttavia  la  loro  gran  copia  e  mo¬ 
bilità  spesso  li  facea  da  parti  opposte  incontrarsi  davanti  alla 
mia  prora,  e  combaciandosi,  tosto  ne  impedivano  il  solco; 
e  subito  altri  ed  altri  vi  concorreano,  ed  ammontandosi  fa- 

*  Vedi  Dante,  luj’erno ,  XXXII,  30.  ^  ..... 

-  Dir.ni  m  glio ,  stand  )  all’  uso,  r.i  disse  ,  e  Io  stesso  ne  casi  simili. 
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cean  cenno  di  rimandarmi  nel  continente.  Rimedio  efficace 
ed  unico  veniva  allora  ad  essere  l’ascia,  castigato  ce  d  ogni 
insolente.  Più  d’ una  volta  i  marinari  miei  ed  anche  io 
stesso  scendemmo  dalla  barca  sovra  quei  massi,  e  con  delle 
scuri  si  andavano  partendo,  e  staccando  dalle  pareti  del  le¬ 
gno;  tanto  che  desser  luogo  ai  remi  e  alla  prora  poi  risal¬ 
tati  noi  dentro,  coll’impulso  della  risorta  nave,  si  andavano 
cacciando  dalla  via  quegli  insistenti  accompagnatori;  cintai 
modo  si  navigò  il  tragitto  primo  di  sette  miglia  svezzesi  in 
dieci  e  più  ore.  La  novità  di  un  tal  viaggio  mi  divertì  mol¬ 
tissimo;  ma  forse  troppo  fastidiosamente  sminuzzandolo  io 
nel  raccontarlo,  non  avrò  egualmente  divertito  li  letmre.  La 
descrizione  di  cosa  insolita  per  gli  Italiani  mi  vi  ha  indotto. 
Fatto  in  tal  guisa  il  primo  tragitto,  gli  altri  sei  passi  molto 
più  brevi,  ed  oltre  ciò  oramai  fatti  più  liberi  dai  ghiacci, 
riuscirono  assai  più  facili.  Nella  sua  salvatica  ruvidezza 
quello  è  un  dei  paesi  d’ Europa  che  mi  siano  andati  più  a 
genio,  e^  destate  più  idee  fantastiche,  malinconiche,  ed  an¬ 
che  grandiose,  per  un  certo  vasto  indefinibile  silenzio  che 
regna  in  quell’atmosfera,  ove  ti  parrebbe  quasi  di  essere 

fuor  del  globo. 

(Vittorio  Alfieri,  Aatobiografìa.) 

6.  Vittorio  Alfieri  all’  età  di  ventisette  anni. 

Eccomi  ora  dunque ,  sendo  *  in  età  di  quasi  anni  ven- 
zelte,  entrato  nel  duro  impegno  e  col  pubblico  e  con  me 
stesso,  di  farmi  autor  tragico.  Per  sostenere  una  sì  fatta 
temerità  ecco  quali  erano  per  allora  i  miei  capitali. 

Un  animo  risoluto,  ostinatissimo  ed  indomito;  un  cuore 
ripieno  ridondante  di  affetti  di  ogni  specie,  tra’ qua  li  pre¬ 
dominavano  con  bizzarra  mistura  l’ amore  e  tutte  le  sue 
furie,  ed  una  profonda  ferocissima  rabbia  ed  aborrimento 
contra  ogni  qualsivoglia  tirannide.  Aggiungevasi  poi  a  que¬ 
sto  semplice  istinto  della  natura  mia  una  debolissima  ed 
incerta  ricordanza  delle  varie  tragedie  france.si  da  me  visto 

*  Sottintendi  mi  abbia,  e  non  imitare  questa  ellissi. 

*  Meglio  essendo. 
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in  teatro  molti  anni  addietro;  che  debbo  dir  per  il  vero,  che 
fin  allora  lette  non  ne  avea  mai  nessuna ,  non  che  meditata  : 
aggiungevasi  una  quasi  totale  ignoranza  delle  regole  del- 
l’arte  tragica,  e  T imperizia  quasi  che  totale  della  divina  e 
necessarissima  arte  del  bene  scrivere  e  padroneggiare  la 
mia  propria  lingua.  Il  tutto  poi  si  ravviluppava  neir  indu¬ 
rita  scorza  di  una  presunzione,  o  per  dir  meglio,  petulanza 
incredibile,  e  di  un  tale  impeto  dì  carattere,  che  non  mi 
lasciava,  se  non  se  a  stento  e  dì  rado  e  fremendo,  conoscere, 
investigare  ed  ascoltare  la  verità.  Capitali,  come  ben  vede 
il  lettore,  più  adatti  assai  per  estrarne  un  cattivo  e  volgare 
principe ,  che  non  un  autor  luminoso. 

Ma  pure  una  tale  segreta  voce  mi  si  facea  udire  in  fondo 
del  cuore,  ammonendomi  in  suono  anche  più  energico  che 
noi  faceano  i  miei  pochi  veri  amici:  E'  ti  convien  di  neces¬ 
sità  retrocedere,  e  per  così  dir,  rimbambire,  studiando  ex 
professo  da  capo  la  grammatica,  e  susseguentemente  tutto 
quel  che  ci  vuole  per  sapere  scrivere  correttamente  e  con 
arte.  E  tanto  gridò  questa  voce,  eh’  io  finalmente  mi  per¬ 
suasi,  e  chinai  il  capo  e  le  spalle.  Cosa  oltre  ogni  dire  do¬ 
lorosa  e  mortificante,  nell’età  in  cui  mi  trovava,  pensando 
e  sentendo  come  uomo,  di  dover  pure  ristudiare  e  ricom¬ 
pitare  come  ragazzo.  Ma  la  fiamma  di  gloria  sì  avvampante 
mi  tralucea,  e  la  vergogna  dei  recitati  spropositi  sì  forte¬ 
mente  incalzavami  per  essermi  quando  che  fosse  tolta  di 
dosso,*  eh’ io  a  poco  a  poco  mi  accinsi  ad  affrontare  e  trion¬ 
fare  di  codesti  possenti  non  meno  che  schifosi  ostacoli.  ® 

(Vittorio  Alfieri,  Autobiografia.) 

6.  Vittorio  Alfieri  si  rimette  a  studiare  il  latino,  viene 
in  Toscana  per  impararvi  l’ italiano  e  vi  scrive 
le  prime  tragedie. 

Verso  il  principio  dell’anno  1776,  trovandomi  già  da 
sei  e  più  mesi  ingolfato  negli  studii  italiani,  mi  nacque  una 

‘  Qui  lo  stile  e  il  pensiero  stesso  sono  avviluppati  ed  oscuri ,  perchè  in  so¬ 
stanza  si  viene  a  dire  che  la  vergogna  dei  recitati  spropositi  lo  stimolava  a  togliersi 
di  dosso  quella  stessa  vergogna. 

*  Vedi  più  giù  al  titolo  Napoleone  e  Vittorio  Aljieri. 
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onesta  e  cocente  vergogna  di  non  più  intendere  quasi  affatto 
il  latino;  a  segno  che,  trovando  qua  e  la,  come  accade, 
delle  citazioni,  anco  le  più  brevi  e  comuni,  mi  trovava  co¬ 
stretto  di  saltarle  a  piè  pari,  per  non  perder  tempo  a  dici- 
ferarle.  Trovandomi  inoltre  inibita  ogni  lettura  francese,  ^ 
ridotto  al  solo  italiano,  io  mi  vedeva  affatto  privo  d  ogni 
soccorso  per  la  lettura  teatrale.  Questa  ragione,  aggiuntasi 
al  rossore,  mi  sforzò  ad  intraprendere  questa  seconda  fati¬ 
ca,  per  poter  leggere  le  tragedie  di  Seneca,  di  cui  alcuni 
sublimi  tratti  mi  aveano  rapito;  e  leggere  anche  le  tradu¬ 
zioni  letterali  latine  dei  tragici  greci,  che  sogliono  eper  piu 
fedeli  e  meno  tediose  di  quelle  tante  italiane  che  si  muti  - 
mente  possediamo.  Mi  presi  dunque  pazientemente  un  ot¬ 
timo  pedagogo,  il  quale,  postomi  Fedro  in  mano,  con  mo  ta 
sorpresa  sua  e  rossore  mio,  vide  e  mi  disse  che  non  lo  m 
tendeva,  ancorché  l’avessi  già  spiegato  in  età  di  dieci  anni, 

ed  in  fatti  provandomici  a  le  ^^erlo  tr  ^  ^ 

io  pigliava  dei  grossissimi  granchi,  e  degli  sconci  equivoci. 
Ma  il  valente  pedagogo,  avuto  ch’egli  ebbe  cosi  ad  u^ 
tempo  stesso  il  non  dubbio  saggio  e  della  mia  asinità  e  della 
mia  tenacissima  risoluzione,  m’incoraggi  molto  e  in  vece 
di  lasciarmi  il  Fedro  mi  diede  l’ Orazio,  dicendomi:  c(  Dal 
»  difficile  si  viene  al  facile;  e  così  sarà  cosa  piu  degna  di 
»  lei.  Facciamo  degli  spropositi  su  questo  scabrosissimo 
»  principe  dei  lirici  latini,  e  questi  ci  appianeran  la  via  per 
»  scendere  agli  altri.  »  E  così  si  fece;  e  si  prese  un  Orazio 
senza  commenti  nessuni;  ed  io  spropositando,  costmeRdo 
indovinando  e  sbagliando,  tradussi  a  voce  tutte  l’ Odi  dal 
principio  di  gennaio  a  tutto  il  marzo.  ^  Questo  studio  mi  co¬ 
stò  mollissima  fatica,  ma  mi  fruttò  anche  bene,  poiché  mi 
rimise  in  grammatica  senza  farmi  uscire  di  poesia. 

In  quel  frattempo  non  tralasciava  però  di  leggere  e  po- 
-  stillare  sempre  i  poeti  italiani,  aggiungendone  qualcuno  dei 
nuovi,  come  il  Poliziano,  ii  Casa,  e  ricominciando  poi  da 
capo  i  primarii;  talché  il  Petrarca  e  Dante  nello  spazio  di 

1  Si  er^  proposto  di  lasciare  affatto  il  Irancese  per  darsi  tutto  all’  italiano 

2  Ammirino  i  giovani  questo  tenacem  propositi  virum  e  pensino  a  mi¬ 
racoli  che  può  fare  un  forte  volere. 


MEMORIE,  RICORDI,  CENNI  BIOGRAFICI.  95 

quattro  anni  lessi  e  postillai  forse  cinque  volte.  E  riprovan¬ 
domi  di  tempo  in  tempo  a  far  versi  tragici,  avea  già  ver¬ 
seggiato  tutto  il  Filippo.  Ma  benché  fosse  venuto  alquante 
men  fiacco  e  men  sudicio  della  Cleopatra,  pure  quella  ver¬ 
sificazione  mi  riusciva  languida,  prolissa,  fastidiosa  e  tri¬ 
viale.  Ed  in  fatti  quel  primo  Filippo,  che  poi  alla  stampa  si 
contentò  di  annoiare  il  pubblico  con  soli  1400  e  qualche 
versi ,  ‘  nei  due  primi  tentativi  pertinacemente  volle  an¬ 
noiare  e  disperare  il  suo  autore  con  più  di  due  mila  versi,  in 
cui  egli  diceva  allora  assai  meno  cose,  che  nei  1400  dappoi. 

Quella  lungaggine  e  fiacchezza  di  stile,  ch’io  attri¬ 
buiva  assai  più  alla  penna  mia  che  alla  mente  mia,  persua¬ 
dendomi  finalmente  ch’io  non  potrei  mai  dir  bene  italiano, 
finche  andava  traducendo  me  stesso  dal  francese,  mi  fece 
finalmente  risolvere  di  andare  in  Toscana  per  avvezzarmi  a 
parlare,  udire,  pensare  e  sognare  in  toscano,  e  non  altri¬ 
menti  mai  più.  Partii  dunque  nell’aprile  del  76,  coll’inten¬ 
zione  di  starvi  sei  mesi,  lusingandomi  che  basterebbero  a 
disfrancesarmi.  Ma  sei  mesi  non  disfanno  una  trista  abitu¬ 
dine  di  dieci  e  più  anni.  Avviatomi  alla  volta  di  Piacenza  e 
di  Parma,  me  n’andava  a  passo  tardo  e  lento,  ora  in  bi- 
rocQÌo,^  ora  a  cavallo,  in  compagnia  de’ miei  poetini  tasca¬ 
bili,  con  pochissimo  altro  bagaglio,  tre  soli  cavalli,  due 
uomini,  la  chitarra,  e  le  molte  speranze  della  futura  gloria. 
Per  mezzo  del  Paciaudi  conobbi  in  Parma,  in  Modena,  in 
Bologna  e  in  Toscana  quasi  tutti  gli  uomini  di  un  qualche 
grido  nelle  lettere.  E  quanto  io  era  stato  non  curante  di  tal 
mercanzia  ne’ primi  viaggi,  altrettanto  e  più  era  poi  dive¬ 
nuto  curioso  di  conoscere  i  grandi  e  i  medi  in  qualunque 
genere.  Allora  conobbi  in  Parma  il  celebre  nostro  stampa¬ 
tore  Bodoni,  e  fu  quella  la  prima  stamperia,  in  cui  io  ponessi 
mai  i  piedi,  benché  fossi  stato  a  Madrid  e  a  Birmingham,  dove 
erano  le  due  più  insigni  stamperie  d’Europa,  dopo  il  Bo¬ 
doni.  Talché  io  non  aveva  mai  visto  un  a  di  metallo,  né  al¬ 
cuno  di  quei  tanti  ordigni  che  mi  doveano  poi  col  tempo 

’  Secondo  l’uso  toscano  più  comune  (jiialche  si  unisce  al  singolare  e  non 
al  plurale  e  si  dice  (jualcìte  'verso,  e  non  qualcìie  versi.  Qui  dirai  1400  versi 
e  più  j  oppure  oltre  a  1400  versi,  o,  finalmente,  sopra  a  1400  versi. 

~  E  più  in  uso  barroccio. 
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acquistare  o  celebrità  o  canzonatura.  Ma  certo  in  nessuna 
niù  augusta  officina  io  potea  mai  capitare  per  la  prima  volta, 
nè  mai  ritrovare  un  più  benigno,  più  esperto  e  P>u  >"8®- 
gnoso  espositore  di  quell’arte  maravigliosa  che  il  Bodoni, 

L  cui  tanto  lustro  e  accrescimento  ha  ricevuto  e  "^eve. 

Così  a  poco  a  poco  ogni  giorno  più  ridestandomi  dal  mio 
lungo  e  crasso  letargo,  io  andava  vedendo  e  imparando  (un 
po’ tardetto)  assai  cose.  Ma  la  più  importante  si  era  per  me, 
ch’io  andava  ben  conoscendo,  appurando  e  pesando  le  mie 
facoltà  intellettuali  letterarie,  per  non  isbagliar  poi,  se  po¬ 
teva  nella  scelta  del  genere.  Nè  in  questo  studio  di  me  me¬ 
desimo  io  era  tanto  novizio  come  negli  altri  ;  a**®®®  ®  ® 
piuttosto  precedendo  l’età  che  aspettandola,  io  fin  da  anni 
addietro  avea  talvolta  impreso  a  deciferare  a  me  stesso  la 
mìa  morale  entità;  e  l’avea  fatto  anche  con  'a  penna  non 
che  col  pensiero.  Ed  ancora  conservo  una  specie  di  diano 
che  per  alcuni  mesi  avea  avuta  la  costanza  di  scrivere,  an¬ 
noverandovi  non  solo  le  mie  sciocchezze  abituali  di  giorno 
in  giorno,  ma  anche  i  pensieri  e  le  cagioni  intime  che  mi 
faceano  operare  o  parlare;  il  tutto  per  vedere,  se,  in  cosi 
appannato"^ specchio  mirandomi,  il  migliorare  d’alquanto  mi 

lo  continuai  in  italiano;  non  era  bene  scritto  ne  in  questa 
lingua,  nè  in  quella;  era  piuttosto  originaimente  sen  ito  e 
pensato.  Me  ne  stufai'  presto;  e  feci  benissimo,  perche  ci 
perdeva  il  tempo  e  V  inchiostro,  trovandomi  essere  tuttavia 
un  giorno  peggiore  dell’altro.  Serva  questo  per  prova,  eh  io 
poteva  forse  ben  per  l’appunto  conoscere  e  giudicare  la  mia 
Lpacità  e  incapacità  letteraria  in  tutti  i  suoi  punti.  Paren¬ 
domi  dunque  oramai  discernere  appieno  tutto  <1“® 
mancava  e  quel  poco  eh’ io  aveva  in  proprio  1 

io  sottilizzava  anche  più  in  là  per  d.scernere  tra  le  pa  t, 
che  mi  mancavano,  quali  fossero  quelle  che  mi  sare  potu  e 
acquistar  nell’intero,  quali  a  mezzo  soltanto,  e  quali  me 
affatto.  A  questo  si  fatto  studio  dì  me  stesso  io  forse  sa®® 
tenuto  (se  non  di  essere  riuscito)  di  non  avere  almeno  ten- 


»  Vale:  me  ne  annoiai,  ed  è  dell’uso  toscano. 
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tato  mai  nessun  genere  di  composizione^  al  quale  non  mi 
sentissi  irresistibilmente  spinto  da  un  violento  impulso  na¬ 
turale:  impulso,  i  di  cui  ’  getti  sempre  poi  in  ogni  qualun¬ 
que  bell’arte,  ancorché  l’opera  non  riesca  perfetta,  si 
distinguono  di  gran  lunga  dai  getti  dell’ impulso  comandato, 
ancorché  potessero  pur  procreare  un’  opera  in  tutte  le  sue 
parti  perfetta. 

Giunto  in  Pisa,  vi  conobbi  tutti  i  più  celebri  professori, 
e  ne  andai  cavando  per  l’arte  mia  tutto  quell’utile  che  si 
poteva.  Nel  fregarmi  ^  con  costoro,  la  più  disastrosa  fatica 
ch’io  provassi,  eli’ era  d’ interrogarli  con  quel  riguardo  e 
destrezza  necessaria  per  non  smascherar  loro  spiattellata- 
mente  la  mia  ignoranza;  ed  in  somma,  dirò  con  fratesca 
metafora,  per  parer  loro  professo,  essendo  tuttavia  novizio. 
Non  già  eh’  io  potessi  né  volessi  spacciarmi  per  dotto;  ma 
era  al  buio  di  tante  e  poi  tante  e  poi  tante  cose,  che  coi 
visi  nuovi  me  ne  vergognava;  e  pareami,  a  misura  ^  che  mi 
si  andavano  dissipando  le  tenebre,  di  vedermi  sempre  più 
gigantesca  apparire  questa  mia  fatale  e  pertinace  ignoranza. 
Ma  non  meno  forse  gigantesco  era  e  facevasi  il  mio  ardi¬ 
melo.  Quindi,  mentr’  io  per  una  parte  tributava  il  dovuto 
omaggio  al  sapere  d’altrui,  non  mi  atterriva  punto  per 
l’altra  il  mio  non  sapere;  sendomi  ^  ben  convinto  che  al  far 
tragedie  il  primo  sapere  richiesto  si  é  il  forte  sentire;  il 
qual  non  s’impara.  Restavarai  da  imparare  (e  non  era  certo 
poco)  l’  arte  di  fare  agli  altri  sentire  quello  che  mi  parea  di 
sentir  io.  ® 

Nelle  sei  o  sette  settimane  ch’io  dimorai  in  Pisa,  ideai 
e  distesi  a  dirittura  in  sufficiente  prosa  toscana  la  tragedia 
di  Antigone,  e  verseggiai  il  Polinice  un  po’men  male  che  il 
Filippo.  E  subito  mi  parve  di  poter  leggere  il  Polinice  ad  al¬ 
cuni  di  quei  barbassori  dell’Università,  i  quali  mi  si  mo¬ 
strarono  assai  soddisfatti  della  tragedia,  e  ne  censurarono 

'  Meglio  /■  crii  setti,  o  i  getti  del  quale. 

2  Cioè  nel  praticare  o  nell'  avere  a  fare  o  bazzicare  con  costoro.  Non 
r  imitare  perchè  ha  del  plebeo 

®  Da  preferire  a  mano  a  mano  che  ,  via  via  che  .  secondo  che  cc. 

*  E  meglio  essendomi- 

5  Questo  studio  ch’egli  fa  di  se  stesso  è  un  heirammaestramento  per  tutti. 
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qua  e  là  le  espressioni,  ma  neppure  con  quella  severità  che 
avrebbe  meritata.  In  quei  versi,  a  luoghi  '  si  trovavan  dette 
cose  felicemente;  ma  il  totale  della  pasta  ne  riusciva  ancora 
languida,  lunga  e  triviale  a  giudizio  mio.  a  giudìzio  dei 
barbassori,  riusciva  scorretta  qualche  volta,  ma  fluida  di- 
ceano  e  sonante.  Non  c*  intendevamo.  Io  chiamava  languido 
e  triviale  ciò  che  essi  diceano  fluido  e  sonante;  quanto  poi 
alle  scorrezioni,  essendo  cosa  di  fatto  e  non  di  gusto,  non 
ci  cadea  contrasto.  Ma  neppure  su  le  cose  di  gusto  cadeva 
contrasto  fra  noi,  perchè  io  a  maraviglia  tenea  la  mia  parte 
di  discente,  come  essi  la  loro  dì  docenti:  era  però  ben  fermo 
di  volere  prima  d*  ogni  cosa  piacere  a  me  stesso.  Da  quei 
signori  dunque  io  mi  contentava  d  imparare  negativamente, 
ciò  che  non  va  fatto;  dal  tempo,  dall’esercìzio,  dall’ ostina¬ 
zione,  e  da  me,  io  mi  lusingava  poi  d  imparare  quel  che 
va  fatto.  E  s’ io  volessi  far  ridere  a  spese  di  quei  dotti , 
com’essi  forse  avran  riso  allora  alle  mie,  potrei  nominar 
taluno  fra  essi,  e  dei  più  pettoruti,  che  mi  consigliava  e 
portava  egli  stesso  la  Tancia  del  Buonarroti,  non  dirò  per 
modello,  ma  per  aiuto  al  mìo  tragico  verseggiare,  dicen¬ 
domi  che  gran  dovizia  di  lingua  e  dì  modi  vi  troverei.  Il 
che  equivarrebbe  a  chi  proponesse  a  un  pittore  di  storia  di 
studiare  il  Callotta.  Altri  mi  lodava  lo  stile  del  Metastasio, 
come  r  ottimo  per  la  tragedia.  Altri,  altro.  E  nessun  di  quei 

dotti  era  dotto  in  tragedia. 

(Vittorio  Alfieri,  Autobiografìa.) 


7.  Arrivo  di  Silvio  Pellico  allo  Spielberg. 

Il  carceriere  Schiller. 

Arrivammo  al  luogo  della  nostra  destinazione  il  10 
d’ aprile. 

La  città  di  Brùn  è  capitale  della  Moravia,  ed  ivi  risiede 
il  governatore  delle  due  province  di  Moravia  e  Slesia.  È  si¬ 
tuata  in  una  valle  ridente,  ed  ha  un  certo  aspetto  di  ric¬ 
chezza.  Molte  manifatture  di  panni  prosperavano  ivi  allora. 


’  Cioè,  qua  e  là. 
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le  quali  poscia  decaddero;  la  popolazione  era  di  circa  30  mila 
anime. 

Accosto  alle  sue  mura,  a  ponente,  s’alza  un  monticello, 
s  sovr’ esso  siede  l’infausta  rocca  di  Spielberg,  altre  volte 
reggia  de’ signori  di  Moravia,  oggi  il  più  severo  ergastolo 
della  monarchia  austriaca.  Era  cittadella  assai  forte,  ma  i 
Francesi  la  bombardarono  e  presero,  a’ tempi  della  famosa 
battaglia  d’Austerlitz  (il  villaggio  d’Austerlitz  è  a  poca  di¬ 
stanza).  Non  fu  più  restaurata  da  poter  servire  di  fortezza, 
ma  si  rifece  una  parte  della  cinta  eh’  era  diroccata.  Circa 
trecento  condannati,  per  lo  più  ladri  ed  assassini,  sono  ivi 
custoditi,  quali  a  carcere  duro,  quali  a  durissimo. 

Il  carcere  duro  significa  essere  obbligati  ai  lavoro,  por¬ 
tare  la  catena  a’ piedi,  dormire  su  nudi  tavolacci,  e  man¬ 
giare  il  più  povero  cibo  immaginabile.  Il  durissimo  significa 
essere  incatenati  più  orribilmente  con  un  cerchio  di  ferro 
intorno  a’ fianchi,  e  la  catena  infitta  nel  muro,  in  guisa  che 
appena  si  possa  camminare  rasente  il  tavolaccio  che  serve 
di  letto:  il  cibo  è  lo  stesso,  quantunque  la  legge  dica:  pane 
ed  acqua. 

Noi  prigionieri  di  Stato  eravamo  condannati  al  carcere 
ddfo. 

Salendo  per  l’erta  di  quel  monticello,  volgevamo  gli 
occhi  indietro  per  dire  addio  al  mondo,  incerti  se  il  baratro 
che  vivi  c’  ingoiava  sì  sarebbe  più  schiuso  per  noi.  Io  era 
pacato  esteriormente,  ma  dentro  di  me  ruggiva.  Indarno 
volea  ricorrere  alla  filosofia  per  acquetarmi;  la  filosofia  non 
avea  ragioni  sufficienti  per  me. 

Partito  di  Venezia  ^  in  cattiva  salute,  il  viaggio  m’ave¬ 
va  stancato  miseramente.  La  testa  e  tutto  il  corpo  mi  dole¬ 
vano:  ardea  dalla  febbre.  Il  male  fisico  contribuiva  a  tenermi 
iracondo,  e  probabilmente  V  ira  aggravava  il  male  fisico. 

Fummo  consegnati  al  sopraintendente  dello  Spielberg, 
ed  i  nostri  nomi  vennero  da  questo  inscritti  fra  i  nomi  de’ la¬ 
droni.  Il  commissario  imperiale  ripartendo  ci  abbracciò,  ed 
era  intenerito:  —  Raccomando  a  lor  signori  particolarmente 


’  Dal  carcere  de’  Piombi. 
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la  docilità,  —  diss’eglì;  —  la  minima  infrazione  alla  disci¬ 
plina  può  venir  punita  dal  signor  soprintendente  con  pene 

severe.  — 

Fatta  la  consegna,  Maroncelli  *  ed  io  fummo  condotti  in 
un  corridoio  sotterraneo,  dove  ci  s'apersero  due  tenebrose 
stanze  non  contigue.  Ciascun  di  noi  fu  chiuso  nel  suo 

covile. 

Acerbissima  cosa,  dopo  aver  già  detto  addio  a  tanti 
oggetti,  quando  non  si  è  più  che  in  due  amici,  egualmente 
sventurati,  ah  sì  1  acerbissima  cosa  è  il  dividersi  l  Maroncelli 
nel  lasciarmi  vedeami  infermo,  e  compiangeva  in  me  un 
uomo  ch’ei  probabilmente  non  vedrebbe  mai  più:  io  com¬ 
piangeva  in  lui  un  fiore  splendido  di  salute,  rapito  forse  per 
sempre  alla  luce  vitale  del  sole.  E  quel  fiore  infatti  oh  come 
appassì!  Rivide  un  giorno  la  luce,  ma  oh  in  quale  stato! 

Allorché  mi  trovai  solo  in  quell’orrido  antro,  e  intesi 
serrarsi  i  catenacci,  e  distinsi  al  barlume  che  discendeva  da 
alto  finestruolo  il  nudo  pancone  datomi  per  letto  ed  una 
enorme  catena  al  muro,  m' assisi  fremente  su  quel  ietto,  e 
presa  quella  catena,  ne  misurai  la  lunghezza,  pensando 
fosse  destinata  per  me. 

Mezz’  ora  dappoi ,  ecco  stridere  le  chiavi;  la  porta  s’apre: 
il  capo-carceriere  mi  portava  una  brocca  d’ acqua. 

—  Questo  è  per  bere,  —  disse  con  voce  burbera;  —  e 

domattina  porterò  la  pagnotta. 

—  Grazie,  buon  uomo. 

—  Non  sono  buono,  —  riprese. 

_ Peggio  per  voi,  —  gli  dissi  sdegnato.  —  E  questa 

catena,  —  soggiunsi  —  è  forse  per  me?  ^ 

_ Sì  signore,  se  mai  ella  non  fosse  quieta,  se  infurias¬ 
se,  se  dicesse  insolenze.  Ma  se  sarà  ragionevole,  non  le  por¬ 
remo  altro  che  una  catena  a’  piedi.  Il  fabbro  la  sta  apparec¬ 
chiando.  — 

Ei  passeggiava  lentamente  su  e  giù,  agitando  quel  vil¬ 
lano  mazzo  di  grosse  chiavi ,  ed  io  con  occhio  irato  mirava 
la  sua  gigantesca,  magra,  vecchia  persona;  e,  ad  onta 


*  Vedi  pag.  7,  nota  2 
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de’ lineamenti  non  volgari  del  suo  volto ^  tutto  in  lui  mi 
sembrava  V  espressione  odiosissima  d' un  brutale  rigore  ! 

Oh  come  gli  uomini  sono  ingiusti,  giudicando  dall’ap¬ 
parenza  e  secondo  le  loro  superbe  prevenzioni  !  Colui  eh’  io 
m’immaginava  agitasse  allegramente  le  chiavi,  per  farmi 
sentire  la  sua  trista  podestà,  colui  ch’io  riputava  impudente 
per  lunga  consuetudine  d’incrudelire,  volgea  pensieri  di 
compassione,  e  certamente  non  parlava  a  quel  modo  con 
accento  burbero,  se  non  per  nascondere  questo  sentimento. 
Avrebbe  voluto  nasconderlo ,  a  fine  di  non  parer  debole,  e 
per  timore  ch’io  ne  fossi  indegno;  ma  nello  stesso  tempo, 
supponendo  che  forse  io  era  più  infelice  che  iniquo ,  avrebbe 
desiderato  di  palesarmelo. 

Noiato  della  sua  presenza,  e  più  della  sua  aria  da  pa¬ 
drone,  stimai  opportuno  d’ umiliarlo,  dicendogli  imperiosa¬ 
mente,  quasi  a  servitore: 

—  Datemi  da  bere.  ^ 

Ei  mi  guardò:  e  parea  significare:  —  Arrogante  I  qui 
bisogna  divezzarsi  dal  comandare.  — 

Ma  tacque,  chinò  la  sua  lunga  schiena,  prese  in  terra 
la  brocca,  e  mela  porse.  M’avvidi,  pigliandola,  ch’ei  tre- 
n»va,  e  attribuendo  quel  tremito  alla  sua  vecchiezza,  un 
misto  di  pietà  e  di  riverenza  temperò  il  mio  orgoglio. 

—  Quanti  anni  avete?  —  gli  dissi  con  voce  amorevole. 

—  Settantaquattro,  signore:  ho  già  veduto  molte  sven¬ 
ture  e  mie  ed  altrui.  — 

Questo  cenno  sulle  sventure  sue  ed  altrui  fu  accompa¬ 
gnato  da  nuovo  tremito,  nell’alto  ch’eì  ripigliava  la  brocca; 
e  dubitai  fosse  effetto,  non  della  sola  età,  ma  d’ un  certo 
nobile  perturbamento.  Siffatto  dubbio  cancellò  dall’anima 
mia  l’ odio  che  il  suo  primo  aspetto  m’ aveva  impresso. 

—  Come  vi  chiamate?  —  gli  dissi. 

—  La  fortuna,  signore,  si  burlò  di  me  dandomi  il  nome 
d’ un  grand’  uomo.  Mi  chiamo  Schiller.  — 

Indi  in  poche  parole  mi  narrò  qual  fosse  il  suo  paese, 
quale  l’origine,  quali  le  guerre  vedute,  eie  ferite  riportate. 

Era  svizzero,  di  famiglia  contadina:  avea  militato  con¬ 
tro  a’ Turchi  sotto  il  generai  Laudon  a’ tempi  di  Maria  Te- 
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fiiKseDDe  II  indi  in  tutte  le  guerre  dell’Austria 

contro  i^Tumcammorp'rrimn  cattivo, 

alla  sua  voce,  a  suoi  modi,  «  P  ij  sospetto 

ir  »- 

s:“ ,  ,«•  .-t , .«»»  s  — r" 

“'t  'L“—  «. 

tali  1  E  cosi  viceversa.  J^^nfonaendolo  con  Col- 

Tr'f  “soTnàrscorgervi  il  sublime  dolore  di  Collatlno  per 
*  rie  li  Lucrezia^  Eppure  siffatte  illusioni  sono  comuni. 

'•  x:.*  -  f  b.'r  r;S;  n.i“:s; 

ribalderia  ;  ma  sostengo  che  molte  avvene 

^^'TrTomma,  entratomi  alquanto  in  grazia  il  vecchio 

s  1  iipr  lo  ouardai  più  attentamente  di  prima,  e  non  mi 
Schiller,  lo  ,uar  P  favellare,  in  mezzo  a 

dispiacque  piu.  A  dir  vero,  ne  .  ^p^tiie 

cerla  rozzezza,  eranvi  anche_tram  dramma  penule. 

1  ^o^^^rripoM  tl  tristo  ufficio  di  carceriere;  e  Dio  sa, 
Tn^  mi  cX-l  Sù  rincrescimento  che  ii  rischiare  la 

'"'“‘‘Ili  Si"  d’ avergli  testé  dimandato  con  alterigia  da 

bere  -Z  caro  SchiMer,-gli  dissi,  stringendogli  la  ma- 

io  1  voi  lo  negate  indarno,  io  conosco  die  s'P.'p ^uono, 

poiché  sono  caduto  in  questa  avversità ,  ringrazi 

avermi  dato  voi  per  guardiano.  —  risnose 

Egli  ascoltò  le  mie  parole,  scosse  il  capo,  md  P  , 
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freo^andosi  la  fronte,  come  uomo  che  ha  un  pensiero  mo- 
© 

lesto! 

—  Io  sono  cattivo,  o  signore;  mi  fecero  prestare  un  giu¬ 
ramento,  a  cui  non  mancherò  mai.  Sono  obbligato  a  trattare 
tutti  i  prigionieri,  senza  riguardo  alla  loro  condizione,  senza 
indulgenza,  senza  concessione  d  abusi,  e  tanto  più  i  pri* 
gionieri  di  Stato.  L’imperatore  sa  quello  che  fa;  io  debbo 

obbedirgli.  •  .... 

—  Voi  siete  un  brav’uomo,  ed  io  rispetterò  ciò  che 

riputate  debito  di  coscienza.  Chi  opera  per  sincera  coscienza 

può  errare,  ma  è  puro  innanzi  a  Dio. 

_ Povero  signore  I  abbia  pazienza,  e  mi  compatisca. 

Sarò  ferreo  ne’ miei  doveri,  ma  il  cuore....  il  cuore  è  pieno 
di  rammarico  di  non  poter  sollevare  gl’  infelici.  Questa  è  la 
cosa  ch’io  volea  dirle.  — 

Ambi  eravamo  commossi.^  Mi  supplicò  d’ essere  quieto, 
di  non  andare  in  furore,  come  fanno  spesso  i  condannati, 
di  non  costringerlò  a  trattarmi  duramente. 

Prese  poscia  un  accento  ruvido,  quasi  per  celarmi  una 

parte  della  sua  pietà ,  e  disse  i 

_ Or  bisogna  eh’  io  me  ne  vàda. 

Poi  tornò  indietro  chiedendomi  da  quanto  tempo  io  tos¬ 
assi  così  miseramente  com’  io  faceva,  e  scagliò  una  grossa 
maledizione  contro  il  medico,  perchè  non  veniva  in  quella 
sera  stessa  a  visitarmi. 

—  Ella  ha  una  febbre  da  cavallo  —  soggiunse,  io 
me  ne  intendo.  Avrebbe  d’  uopo  almeno  d’ un  paglierìccio , 
ma  finché  il  medico  non  l’ha  ordinato,  non  possiamo  dar- 

glielo.  — 

Uscì,  richiuse  la  porta,  ed  io  mi  sdrajai  sulle  dure  ta¬ 
vole,  febbricitante  sì  e  con  forte  dolore  di  petto,  ma  meno 
fremente,  meno  nemico  degli  uomini,  meno  lontano  da  Dio. 

(Silvio  Pellico,  Le  mie  prigioni.) 


’  Bei  caralleri  tulli  e  duci 
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8.  Silvio  Pellico  vestito  da  galeotto  e  Incatenato. 
Il  conte  Antonio  Oroboni. 


Ci  si  facevano  intanto  i  vestiti  da  prigioniero.  Di  il  a 

cinque  giorni  mi  portarono  ii  mio. 

^Consisteva  in  un  paio  di  pantaioni  di  ruvido  panno, 
rtpstra  color  grigio,  e  a  sinistra  color  cappuccino;  un  giusta¬ 
cuore  di  due  colori  egualmente  collocati ,  ed  un  giuhheiuno 
di  simili  due  colori ,  ma  collocati  oppostamente ,  cioè  il  cap¬ 
puccino  a  destra  ed  il  grigio  a  sinistra.  Le  calze  erano  di 
grossa  lana;  la  camicia,  di  tela  di  stoppa  piena  di  pungen  i 
stecchi  -  un  vero  cilicio;  al  collo  una  pezzuola  di  tela  pan 
a  quella  della  camicia.  Gii  stivaletti  erano  di  cuoio  non  tinto, 

allacciati.  Il  cappello  era  bianco. 

Compivano  questa  divisa  ì  ferri  a’ piedi,  cioè  una  catena 

da  una  gamba  all’  altra,  i  ceppi  della  quale  furono  Armati 
con  chiodi  che  si  ribadirono  sopra  un  incudine.  Il  fabbro  che 
mi  fece  questa  operazione  disse  ad  una  guardia,  credendo 
eh’  io  non  capissi  il  tedesco:  -  Malato  com’  egli  è,  si  poteva 
risparmiargli  questo  giuoco;  non  passano  due  mesi  che  l’an¬ 
gelo  della  morte  viene  a  liberarlo. 

—  Mdcìie  es  sayn!  (fosse  purel)  —  gli  diss  io,  batten¬ 


dogli  colla  mano  sulla  spalla.  ^ 

Il  pover’ uomo  strabalzò  e  si  confuse;  poi  disse. 

-  Spero  che  non  sarò  profeta,  e  desidero  eh  ella  sìa 

liberata  da  tutt’  altro  angelo.  • 

—  Piuttosto  che  vivere  cosi,  non  vi  pare,  —  gli  risposi, 

—  che  sia  benvenuto  anche  quello  della  morte  ?  — 

Fece  cenno  di  sì  col  capo,  e  se  ne  andò  compassio¬ 


nandomi.  . 

Io  avrei  veramente  volentieri  cessato  di  vivere,  ma  non 

era  tentato  di  suicidio.  Confida  ,  a  che  la  mia  debolezza  di 
polmoni  fosse  già  tanto  rovinosa  da  sbrigarmi  presto.  Così 
non  piacque  a  Dio.  La  fatica  del  viaggio  m’ avea  fatto  assai 
male:  il  riposo  mi  diede  qualche  giovamento.  ^ 

Un  istante  dopo  che  il  fabbro  era  uscito,  intesi  suonare 


MEMORIE,  RICORDI,  CENNI  BIOGRAFICI.  105 

il  martello  sull’  incudine  nel  sotterraneo.  Schiller  era  ancora 
nella  mia  stanza. 

—  Udite  quei  colpi,  —  gli  dissi.  Certo  si  mettono  i 
ferri  al  povero  Maroncelli.  — 

E  ciò  dicendo,  mi  si  serrò  talmente  il  cuore,  che  vacil¬ 
lai,  e  se  il  buon  vecchio  non  m’avesse  sostenuto,  io  cadeva. 
Stetti  più  di  mezz'ora  in  uno  stato  che  parea  svenimento, 
eppur  non  era.  Non  potea  parlare,  i  miei  polsi  battevano 
appena,  un  sudor  freddo  m’ inondava  da  capo  a  piedi,  e  ciò 
non  ostante  intendeva  tutte  le  parole  di  Schiller,  ed  avea 
vivissima  la  ricordanza  del  passato  e  la  cognizione  del  pre¬ 
sente. 

Il  comando  del  sopraintendente  e  la  vigilanza  delle  guar¬ 
die  avea  tenuto  fino  allora  tutte  le  vicine  carceri  in  silenzio. 
Tre  0  quattro  volte  io  aveva  inteso  intuonarsi  qualche  can¬ 
tilena  italiana,  ma  tosto  era  soppressa  dalle  grida  delle  sen¬ 
tinelle.  Ne  avevamo  parecchie  sul  terrapieno  sottoposto  alle 
nostre  finestre,  ed  una  nel  medesimo  nostro  corridoio,  la 
quale  andava  continuamente  orecchiando  alle  porte  e  guar¬ 
dando  agli  sportelli  per  proibire  i  rumori. 

Un  giorno,  verso  sera  (ogni  volta  che  ci  penso  mi  si  rin¬ 
novano  i  palpiti  che  allora  mi  si  destarono)  le  sentinelle,  per 
felice  caso,  furono  meno  attente,  ed  intesi  spiegarsi  e  pro¬ 
seguirsi,  con  voce  alquanto  sommessa,  ma  chiara,  una  canti¬ 
lena  nella  prigione  contigua  alla  mia. 

0  qual  gioia,  qual  commozione  m’invase  1 

M’ alzai  dal  pagliericcio,  tesi  l’orecchio,  e  quando  tac¬ 
que  proruppi  in  irresistibile  pianto. 

—  Chi  sei,  sventurato,  —  gridai,  —  chi  sei?  Dimmi  il 
tuo  nome.  Io  sono  Silvio  Pellico. 

—  Oh  Silvio  !  —  gridò  il  vicino ,  —  io  non  ti  conosco 
di  persona,  ma  t’amo  da  gran  tempo.  Accostati  alla  finestra 
e  parliamoci  a  dispetto  degli  sgherri.  ~ 

M’aggrappai  alla  finestra,  egli  mi  disse  il  suo  nome, 
scambiammo  qualche  parola  di  tenerezza. 

Era  il  conte  Antonio  Oroboni,  nativo  di  Fratta  presso 
Rovigo,  giovine  di  ventinove  anni. 

Ahi,  fummo  tosto  interrotti  da  minacciose  urla  delle 
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sentinelle!  Quella  del  corridoio  picchiava  forte  col  calcio 
dello  schioppo,  ora  air  uscio  d'  Oroboni  ora  al  mio.  Non  vo¬ 
levamo,  non  potevamo  obbedire;  ma  pure  le  maledizioni  di 
quelle  guardie  erano  tali,  che  cessammo,  avvertendoci  di 
ricominciare,  quando  le  sentinelle  fossero  mutate. 

(Silvio  Pellico,  Le  mie  prigioni.) 

9 .  Pietro  Maroncelli  soffre  l’ amputazione  d’ una  gamba 
nel  carcere  duro  dello  Spielberg. 

Tutti  i  termini  calcolabili  passarono,  e  grazia  non  ri¬ 
fulse.  Intanto,  già  prima  dell’  uscita  di  Solerà  e  Fortini, 
era  venuto  al  mio  povero  Maroncelli’  un  tumore  al  ginoc¬ 
chio  sinistro.  In  principio  il  dolore  era  mite,  e  lo  costringea 
soltanto  a  zoppicare.  Poi  stentava  a  trascinare  i  ferri,  e  di 
rado  usciva  a  passeggio.  Un  mattino  d’autunno,  gli  piacque 
d’uscir  meco  per  respirare  un  poco  d’  aria:  v’  era  già  neve; 
ed  in  un  fatale  momento  ch’io  noi  sosteneva,  inciampò  e 
cadde.  La  percossa  fece  immantinente  divenire  acuto  il  do¬ 
lore  del  ginocchio.  Lo  portammo  sul  suo  letto;  ei  non  era 
più  in  grado  di  reggersi.  Quando  il  medico  lo  vide,  si  decise 
finalmente  a  fargli  levare  i  ferri.  Il  tumore  peggiorò  di 
giorno  in  giorno,  e  divenne  enorme  e  sempre  più  doloroso. 
Tali  erano  i  m.artirii  del  povero  infermo,  che  non  potea  aver 
requie  nè  in  letto,  nè  fuor  di  letto. 

Quando  gli  era  necessità  muoversi,  alzarsi,  porsi  a  gia¬ 
cere,  io  dovea  prendere  colla  maggiore  delicatezza  possibile 
la  gamba  malata,  e  trasportarla  lentissimamente  nella  guisa 
che  occorreva.  Talvolta,  per  fare  il  più  piccolo  passaggio  da 
una  posizione  all’altra,  ci  volevano  quarti  d’ora  di  spasimo. 

Sanguisughe,  fontanelle,  pietre  caustiche,  fomenti  ora 
asciutti,  or  umidi,  tutto  fu  tentato  dal  medico.  Erano  accre¬ 
scimenti  di  strazio  e  niente  più.  Dopo  i  bruciamenti  colle 
pietre  si  formava  la  suppurazione.  Quel  tumore  era  tutto  pia¬ 
ghe;  ma  non  mai  diminuiva,  non  mai  lo  sfogo  delle  piaghe 
recava  alcun  lenimento  al  dolore. 

*  Il  Maroncelli  e  il  Pellico  erano  stati  riuniti  nel  medesimo  carcere,  dopo 
una  lunga  separazione. 
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Maroncelli  era  mille  volte  più  infelice  di  me;  nondi¬ 
meno,  oh  quanto  io  pativa  con  luil  Le  cure  dMnfermiere 
m’ erano  dolci,  perchè  usate  a  sì  degno  amico.  Ma  vederlo 
così  deperire,  fra  sì  lunghi  atroci  tormenti,  e  non  potergli 
recar  salute  1  e  presagire  che  quel  ginocchio  non  sarebbe 
mai  più  risanato  I  e  scorgere  che  l’ infermo  tenea  più  vero¬ 
simile  la  morte  che  la  guarigione  1  e  doverlo  continuamente 
ammirare  pel  suo  coraggio  e  per  la  serenità  l  ah,  ciò  m  an¬ 
gosciava  in  modo  indicibile  ! 

In  quel  deplorabile  stato,  ei  poetava  ancora,  ei  cantava, 
discorreva;  ei  tutto  faceva  per  illudermi,  per  nascondermi 
una  parte  de’ suoi  mali.  Non  potea  più  digerire,  nè  dormire; 
dimagrava  spaventosamente;  andava  frequentemente  in  de¬ 
liquio;  e  tuttavia  in  alcuni  istanti  raccoglieva  la  sua  vitalità 
e  faceva  animo  a  me. 

Ciò  eh’  egli  patì  per  nove  lunghi  mesi  non  è  descrivibile. 
Finalmente  fu  conceduto  che  si  tenesse  un  consulto.  Venne 
il  protumedico,  approvò  tutto  quello  che  il  medico  avea  ten¬ 
tato,  e  senza  pronunciare  la  sua  opinione  sull’infermità  e 
su  ciò  che  restasse  a  fare,  se  n’andò. 

Un  momento  appresso,  viene  il  sottintendente,  e  dice  a 
Maj;pncelli:  ~  Il  protomedico  non  s’è  avventurato  di  spie¬ 
garsi  qui  in  sua  presenza;  temeva  eh’  ella  non  avesse  la 
forza  d’  udirsi  annunziare  una  dura  necessità.  Io  l’ ho  assi¬ 
curato  che  a  lei  non  manca  il  coraggio. 

—  Spero  —  disse  Maroncelli,  ~  d’  averne  dato  qualche 
prova,  in  soffrire  senza  urli  questi  strazi.  Mi  si  proporrebbe 
mai  ?... 

—  Sì  signore,  l’amputazione.  Se  non  che  il  protome¬ 
dico,  vedendo  un  corpo  così  emunto,  esita  a  consigliarla.  In 
tanta  debolezza,  si  sentirà  ella  capace  di  sostenere  l’ampu¬ 
tazione?  Vuol  ella  esporsi  al  pericolo?... 

_ Di  morire?  E  non  morrei  in  breve  egualmente  se  non 

si  mette  termine  a  questo  male? 

—  Dunque  faremo  subito  relazione  a  Vienna  d’ ogni 

cosa,  ed  appena  venuto  il  permesso  di  amputarla.... 

—  Che?  ci  vuole  un  permesso? 

—  Sì  signore.  — 
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Di  n  a  olio  giorni ,  l’ aspettato  consentimento  giunse. 

Il  malato  fu  portato  in  una  stanza  più  grande;  ei  dimandò 

eh’  io  lo  seguissi.  ^  ___ 

—  Potrei  spirare  sotto  V  operazione ,  ^  Qiss  -g  , 

che  io  mi  trovi  almeno  fra  le  braccia  dell’  amico  — 

La  mia  compagnia  gli  fu  conceduta. 

L’ abate  Wrba,  nostro  confessore  (succeduto  a  Paulowic  ) 
venne  ad  amministrare  i  sacramenti  all'  infelice.  Adempiuto 
questo  atto  di  religione,  aspettavamo  i  chirurgi,  e  non  com- 
narivano.  Maroncelli  si  mise  ancora  a  cantare  un  inno. 

I  chirnrgi  vennero  alfine i  erano  due.  Uno,  quello  ordi¬ 
nario  della  casa,  cioè  il  nostro  barbiere,  ed  egli,  quando  oc- 
c  r  evano  operazioni,  aveva  il  diritto  di  farle  di  sua  mano 
“non  volea  cederne  l’onore  ad  altri.  L’ altro  era  un  gio- 
vane  chirurgo,  allievo  della  scuola  di  Vienna ,  e  già  godente 
fama  di  molta  abilità.  Questi,  mandato  dal  governatore  per 
assistere  all’operazione  e  dirigerla,  avrebbe  voluto  farla 
egli  stesso ,  ma  gli  convenne  contentarsi  di  vegliare  al- 

1-  esecunone.^ 

giù-  io  lo  tenea  fra  le  mie  braccia.  Al  disopra  del  ginocchio, 

dove  la  coscia  cominciava  ad  esser  sana,  fu  stretto  unle- 
galcio  segno  del  giro  che  dovea  fare  il  coltello.  Il  vecchio 
Lirurgo  tagliò  tutto  intorno,  la  profondità  d’ un  dito,  poi 
tirò  in  su  la  pelle  tagliata,  continuò  il  taglio  sui  muscoli 
scorticati.  Il  sangue  fluiva  a  torrenti  dalle  arterie,  ma  que¬ 
ste  vennero  tosto  legate  con  filo  di  seta.  Per  ultimo  si  sego 

1’  OSSO. 

Maroncelli  non  mise  un  grido.  Quando  vide  che  gli  por¬ 
tavano  via  la  gamba  tagliata,  le  diede  un’occhiata  di  com¬ 
passione,  poi,  voltosi  al  chirurgo  operatore,  gli  disse: 

—  Ella  m’ ha  liberato  d’ un  nemico,  e  non  ho  modo  di 

rimunerarla.  — 

V’era  in  un  bicchiere  sopra  la  finestra  una  rosa. 

_ Xi  prego  di  portarmi  quella  rosa,  — mi  disse. 

Gliela  portai.  Ed  ei  l’offerse  al  vecchio  chirurgo,  dicen- 


>  L*  uso  vuol  invece  /u  messo  o  fu  posto  a.  sedere. 


MEMORIE,  RICORDI,  CENNI  BIOGRAFICI.  109 

dogli:  —  Non  ho  altro  a  presentarle  in  testimonianza  della 
mia  gratitudine.  — 

Quegli  prese  la  rosa  e  pianse. 

(Silvio  Pellico,  Le  mie  prigioni.) 

.j 

IO.  Il  Cuscino  della  contessa  Gonfalonieri. 

Il  secondo  personaggio  ministeriale  che  venne  a  visi- 
tarci,  *  il  signor  conte  o  barone  von  Vogel,  chiamò  irrego¬ 
larità  un  cuscinetto  che  vide  sul  tavolaccio  di  Gonfalonieri. 
Eccone  la  storia: 

La  contessa  era  venuta  a  Vienna  per  ottenere  la  grazia 
di  suo  marito.  Il  dì  fatale  della  decisione,  a  mezzanotte,  il 
corriere  era  partito  colla  sentenza  di  morte.  V  animo  buono 
della  imperatrice  spedì  un  ciambellano  alla  contessa,  perche 
recasse  con  dignitoso  silenzio  il  dolore  deH’angelica  sua  so¬ 
vrana  di  non  aver  potuto  ottenere  salvezza.  Teresa  Gonfalo¬ 
nieri,  malgrado  Torà  tarda,  volò  in  legno  a  Palazzo:  T im¬ 
peratrice,  già  ritirala,  non  potè  ricusar  di  riceverla;  pianse, 
piansero,  e  lo  strazio  fu  sì  irresistibile,  che  l’imperatrice, 
scapigliata,  corse  nella  camera  del  consorte,  e  dopo  alcun 
tenrpo  (che  secolo  di  strazio  dovett’essere  per  Teresa  1)  venne 
con  la  grazia  della  vita!  — Presto,  presto,  bisognava  arri¬ 
vare  il  corriere,  oltrepassarlo,  —  ei  portava  la  sentenza  di 
morte  1  Teresa  si  getta  in  legno,  e  senza  aver  mai  posa,  e 
pagando  quattro  e  sei  volte  di  più  i  postiglioni,  e  sorbendo 
qualche  liquido  per  tutto  cibo,  giunse  in  tempo  a  Milano,  e 
Federigo  campò  dal  patibolo.  Durante  il  viaggio  ella  avea 
riposalo  il  capo  sopra  un  cuscinetto  che  inzuppò  di  lagrime; 
—  lagrime,  ora  d’ansia  mortale  di  non  giungere  a  tempo, 
ora  di  speranza,  ora  d’amor  coniugale.  Questo  confidente 
del  più  solenne,  del  più  tragico  momento  della  vita  de’ due 
sposi,  fu  consegnato  a’ giudici  di  Federigo  che  lo  aveano 
condannalo  a  morte:  —  essi  religiosamente  lo  rimisero  al 
salvato  marito.  Venne  con  quello  allo  Spielberg.  Là,  spo¬ 
gliato  di  tutti  gli  abiti  suoi,  incatenato,  giacente  sulla  pa- 
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alia  crivo  d’ ogni  comodo,  non  si  separò  dal  cuscinetto; 
miti  i  sopraintendenti,  i  governatori,  lo  stesso  Munch  von 
Bsrlinghausen  lo  aveano  rispettato.  Il  barone  o  conte  von 
Yon-el  lo  trovò  irregolarità,  —  e  glielo  tolse  111 

°  Comparando  questo  fatto  con  quello  del  ragno  dome¬ 
stico  di  Pellisson,  troverassi  di  gran  lunga  il  primo  piu 
barbaro  del  secondo;  perchè  infine  il  cuscinetto  era  una  sa- 

era  reliquia.  . .  t-  •  •  \ 

(Pietro  Maroncelli,  Addizioni.) 

Il  II  Passero  di  Bachlega  e  la  parrucca  di  Villa. 

Un  dì  avvenne  che  l’ex-tenente  Bachiega,  tornando  dal 
piccolo  terrapieno  su  cui  andavamo  ogni  giorno  a  prender 
aria  portò  nel  suo  carcere  ‘  un  passero  di  et  (non 

veduto  dalle  guardie)  avea  trovato  in  un  ^  ® 
eha  II  passero  fu  suo  fedele  compagno  fino  al  d  della  MSita 
mensile^  ma  giunta  questa,  nello  scompiglio  della  pagha  che 
coni  volta  si  faeea,  1’  uccelletto  scappò  d,  sotto  al  “«volacelo 
ov'  era  sempre  stato  nascosto  fino  allora,  li  signor 
di  polizia  fece  dimettere  le  guardie,  come  non  vigili  abba 
sfiLa-  s’impadronì  del  passero;  e  il  povero  prigioniero  fu 
privo  della  detrazione,  del  conforto  che  unici  gli  restavano 
nella  sua  separazione  da  ogni  cosa  vivente.  Minacciato  indi 
di  far  rapporto  all’ imperatore  di  questa  sua  Mitoiplma, 
Lchie-a  protestò  contro  siffatta  qualificazione,  e  volle  che 
nel  rofoorto  s’aggiugnesse,  ch’egli  allevando  un  passero 
^01  creava  aver  conlraffatto  alle  regole  dello  Stato,  e  che 
anzi  dimandava  formalmente  il  permesso  di  averne  uno. 

Allora  il  povero  Villa  disse  al  direttore  di  polizia. 
_  Poiché  ella  stende  rapporto  speciale  a  Sua  Maestà  per 
ottenere  un  passero,  le  piaccia  far  menzione  altresì  d  una 
parrucca  onde  provvedere  alla  mia  calvizie ,  giacche  il  me¬ 
dico  e  il  sopraintendente  della  casa  dicono  non  essere  auto¬ 
rizzati  a  questa  spesa  straordinaria.  -  Il  direttore  non  potea 
rifiutarsi  di  trasmettere  le  nostre  dimande;  il  fece,  dopo  due 
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mesi  Sua  Maestà  scrisse  al  governatore,  perchè  consultasse 
il  sopraintendente  circa  Tuso  che  si  praticava  co  galeotti  in 

caso  di  calvizie.  .  a: 

Il  sopraintendente  rispose  che  si  dava  un  berretto  di 

lana.  .  .  , 

L’imperatore,  dopo  altri  due  mesi,  rispose  al  governa¬ 
tore,  che  circa  le  calvizie  non  si  facesse  eccezione  alcuna 
tra  (  galeotti  e  Villa;  ma  questi  non  accettò  la  concessione 
imperiale,  perchè  il  berretto  di  lana  gii  affocava  troppo  la 
testa.  Terza  reclamazione  fu  indi  fatta,  ed  egualmente  dopo 
due  mesi  (n’ erano  passati  sei  dalla  prima  dimanda)  un  chi¬ 
rografo  imperiale  decretò  che  si  accordasse  un  passero  a 
Ba'chiega,  per  suo  sollievo,  ed  una  parrucca  a  Villa.  Ignoro 
se  Sua  Maestà  abbia  scritto  di  suo  proprio  pugno  che  que¬ 
st’ ultima  (per  economìa)  non  fosse  dì  capelli  umani,  ma  so 
bene  che  T  esecutore  di  questa  sovrana  disposizione  credè 
uniformarvisi ,  presentando  a  Villa  (invece  d’una  parrucca 
come  d’  uso)  un  cattivo  tessuto  di  peli  di  cane. 

(Pietro  Maroncelli,  Addizioni^ 


12.  Il  Pellico  e  il  Maroncelli  escono  dallo  Spielberg. 

Spuntò  il  r  d’agosto  del  1830.  Volgeano  dieci  anni, 
eh’  io  avea  perduta  la  libertà,  ott’  anni  e  mezzo  eh’  io  scon- 
tava  il  carcere  duro. 

Era  f^ìorno  di  domenica.  Andammo,  come  le  altre  feste, 
nel  solito  recinto.  Guardammo  ancora  dal  muricciuolo  la  sot¬ 
toposta  valle  ed  il  cimitero,  ove  giaceano  Oroboni  e  Villa, 
parìammo  ancora  del  riposo,  che  un  di  v’avrebbero  le  no- 
Le  ossa.  Ci  assidemmo  ancora  sulla  solita  panca  ad  aspet¬ 
tare  che  le  povere  condannate  venissero  alla  messa,  che  si 
diceva  prima  della  nostra.  Queste  erano  condotte  nel  mede¬ 
simo  oratorietto,  dove  per  la  messa  seguente  andavamo  noi. 

Esso  era  contiguo  al  passeggio. 

È  uso  in  tutta  Germania  che,  durante  la  messa,  il  p  - 

polo  canti  inni  in  lingua  viva.  Siccome  l’impero  d’Austria 
è  paese  misto  di  tedeschi  e  di  slavi ,  e  nelle  priponi 
Spielberg  il  maggior  numero  de’  condannati  comuni  app 
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tiene  aH’uno  o  all’altro  di  que’popolì,  gl’mm  vi  si  cantano, 
una  festa  in  tedesco  e  l’altra  in  islavo.  Cosi,  ogni  festa  si 
fanno  due  prediche,  e  s’alternano  le  due  lingue.  Dolcissimo 
piacere  era  per  noi  l’ udire  que’  canti  e  l’ organo  che  li  ac- 

compagRciva. 

Fra  le  donne  ve  n’avea,  la  cui  voce  andava  al  cuore. 
Infelici!  Alcune  erano  giovanissime.  Un  amore,  una  gelo¬ 
sia  un  mal  esempio  le  avea  strascinate  al  delitto  1  —  Mi 
suona  ancora  nell’  anima  il  loro  religiosissimo  canto  del 
Sanctus  ;-heiligJ  heiUgl  /  Versai  ancora  una  lagrima 

udendolo.  _  ,, 

411e  ore  dieci  le  donne  sì  ritirarono,  e  andammo  alla 

messa  noi.  Vidi  ancora  quelli  de’  miei  compagni  di  sventura 

che  udivano  la  messa  sulla  tribuna  dell’  organo,  da  qua  i 

una  sola  grata  ci  separava,  tutti  pallidi,  smunti,  traenti  con 

fatica  i  loro  ferri  1  _ 

Dopo  la  messa  tornammo  ne’  nostri  covili.  Un  quarto 

d’ora  dopo,  ci  portarono  il  pranzo.  Apparecchiavamo  la  no¬ 
stra  tavola,  il  che  consisteva  nel  mettere  un’assicella  sul 
tavolaccio  e  prendere  i  nostri  cucchiai  di  legno,  quando  il 
sit^nor  Wegrath,  sottintendente,  entrò  nel  carcere. 

^  _  M’ incresce  il  disturbare  il  loro  pranzo,  —  disse, 
ma  sì  compiacciano  di  seguirmi;  v’  è  di  là  il  signor  direttore 


di  polizia.  — 

Siccome  questi  solea  venire  per  cose  moleste,  come  per¬ 
quisizioni  od  inquisizioni,  seguimmo  assai  di  mal  umore  il 
buon  sottintendente  fino  alla  camera  d’  udienza. 

Là  trovammo  il  direttore  di  polizia  ed  il  soprintendente; 
ed  il  primo  ci  fece  un  inchino,  gentile  più  del  consueto. 

Prese  una  carta  in  mano,  e  disse  con  voci  tronche, 
forse  temendo  di  produrci  troppo  forte  sorpresa  se  si  espri¬ 


meva  più  nettamente:  .  .  .  •« 

—  Signori....  ho  il  piacere....  ho  l’onore....  di  significar 

loro....  che  S.  M. l’Imperatore  ha  fatto  ancora....  una  grazia  ...— 
Ed  esitava  a  dirci  qual  grazia  fosse.  Noi  pensavamo  che 
fosse  qualche  minoramento  di  pena,  come  d’ essere  ^esenti 
dalla  noia  del  lavoro,  d’aver  qualche  libro  di  più,  d’avere 
alimenti  men  disgustosi. 
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—  Ma  non  capiscono?  —  disse. 

—  No,  signore.  Abbia  la  bontà  di  spiegarsi  quale  specie 
di  grazia  sia  questa. 

—  È  la  libertà  per  loro  due,  e  per  un  terzo  che  fra 
poco  abbracceranno.  — 

Parrebbe  che  quest’  annuncio  avesse  dovuto  farci  pro¬ 
rompere  in  giubilo.  Il  nostro  pensiero  corse  subito  ai  pa¬ 
renti,  de’ quali  da  tanto  tempo  non  avevamo  notizia,  ed  il 
dubbio  che  forse  non  li  avremmo  più  trovati  sulla  terra  ci 
accorò  tanto,  che  annullò  il  piacere  suscitabile  dall’  annun¬ 
cio  ^  della  libertà. 

—  Ammutoliscono?  —  disse  il  direttore  di  polizia.  — 
Io  m’aspettava  di  vederli  esultanti. 

—  La  prego,  —  risposi  —  di  far  nota  all’impera¬ 
tore  la  nostra  gratitudine;  ma  se  non  abbiamo  le  noti¬ 
zie  delle  nostre  famiglie,  non  ci  è  possibile  di  non  pa¬ 
ventare  che  a  noi  sieno  mancate  persone  carissime.  Que¬ 
sta  incertezza  ci  opprime,  anche  in  un  istante  che  dovrebbe 
esser  quello  della  massima  gioia.  — 

Diede  allora  a  Maroncelli  una  lettera  di  suo  fratello, 
che  lo  consolò.  A  me  disse  che  nulla  c’  era  della  mia  famiglia  ; 
e  tfrò  mi  fece  vieppiù  temere  che  qualche  disgrazia  fosse  in 
essa  avvenuta. 

~  Vadano,  —  proseguì,  —  nella  loro  stanza;  e  fra 
poco  manderò  loro  quel  terzo,  che  pure  è  stalo  graziato.  — 

Andammo  ed  aspettavamo  con  ansietà  quel  terzo. 
Avremmo  voluto  che  fossero  tutti,  eppure  non  poteva  essere 
che  uno.  —  Fosse  il  povero  vecchio  lunari  !  fosse  quello, 
fosse  queir  altro  I  —  Niuno  era,  per  cui  non  facessimo  voti. 

Finalmente  la  porta  s’apre,  e  vediamo  quel  compagno 
essere  il  signor  Andrea  Tonelli,  da  Brescia. 

Ci  abbracciammo.  Non  potevamo  più  pranzare. 

Favellammo  sino  a  sera,  compiangendo  gli  amici  che 

restavano. 

Al  tramonto  ritornò  il  direttore  di  polizia  per  trarci  di 
quello  sciagurato  soggiorno.  I  nostri  cuori  gemevano,  pas¬ 
sando  innanzi  alle  carceri  di  tanti  amati,  e  non  potendo 

■  Meglio  che  sarebbe  sialo  suscitato  j  prodotto  o  simili. 

Antologia  della  orosa  italiana  moderna. 
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1  i  a- 

.nndurli  con  noil  Chi  sa  quanto  tempo  vi  languirebbero  an- 
coral  Chi  sa  quanti  di  essi  doveano  qmvi  esser  preda  di 

'““‘VrmesL  a  ciascuno  dì  noi  un  tabarro  da  soldato  sulle 
spalle  ed  rberretto  in  capo,,  e  cosi,  coi  medesimi  vestiti  da 
ealeotto  ma  scatenali,  scendemmo  il  funesto  monto, 
fummo  condotti  in  città ,  nelle  carceri  della  pulizia. 

Era  un  bellissimo  lume  di  luna.  Le  strade,  le  case,  la  geni 
ohe  incontravamo,  tutto  mi  parea  si  gradevole  e  si  strano, 
dopo  tanti  anni  che  non  avea  più  veduto  simile  spettaco.o. 

(Silvio  Pellico,  Le  mie  prigioni  ) 


13. 


Massimo  D’  Azeglio  Canciullo 
e  come  venisse  educato.  —  Aneddoti. 


L’educazione  di  noi  figliuoli  era  divenuta  per  mio  pa- 
die  il  primo  ed  il  più  grave  dei  pensieri,  ora  che  gli  venna 
LoluLiente  tolto  il  poter  servire  il  Re  ed  il  paese.  Il  col- 
ìeiiio  Tolomei  di  Siena  avea  nome  di  buon  collegio,  e  vi 

vennero  collocali  ì  miei  tre 

S’rospero,  Enrico.  Io,  come  troppo  piamo, 

Lsa  La  sorella  Melania  era  a  Torino  colla  nonna  e  Metilde 
e^rò  a  Ripoli.  di  dove  usci  dopo  non  molto,  e  ritorno  con 
noi  Venne  a  vivere  in  famiglia,  onde  esserle  maestra 
compagna,  la  figlia  di  un  antico  impiegato  nizzardo,  i  ca- 
valier  Biscarra.  Avea  nome  Teresina,  e  maritata  poi  ne’  Rt- 
mediotti,  e  tuttora  vivente,  è  la  più  antica  delle  mie  ami- 
Te  poiché  ebbe  per  me  bambino  ahettuose  premure. 

'le  cure  dei  nostri  genitori  eran  dunque  tutte  rivo  le 

alla  mìa  sorella  ed  a  me.  Essa  aveva  un 
tranquillo  e  dolcissimo.  11  nfa  era  vivace  as^ai,  ma  altiet 
tanto  buono.  Nè  allora  nè  in  seguito  ^  ® 

in  cuore  fiele  contro  persona  al  mondo.  Ne,  c  edo,  1  atre 
avi  mai,  se  non  era  la  maledetta  politicai  Posso  pero 
dire  francamente  che  se  per  essa  provai  talvolta  indegna- 
zioneo  malanimo,  grazio  a  coloro  che  prendono  1’ 
una  coperta  ondo  aver  sotto  libere  le  mani  a  procacciare  per 
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le  loro  avarizie,  cupidigie,  ambizioni  e  vanità,  gli  ’  è  al¬ 
trettanto  vero,  e  lo  posso  asserire  sul  mio  onore,  che  il  senso 
deir  odio  non  l’ho  provato  mai  contro  anima  viva;  e  sì 
che  non  è  mancato  chi  me  l’ ha  tirate  ^  e  me  ne  avrebbe 
dato  motivo. 

In  questo  però  non  ho  il  minimo  merito:  la  Provvidenza 
ha  voluto  farmi  così. 

I  nostri  due  caratteri  non  erano,  come  si  vede,  dei  più 
difficili  a  condursi:  le  cose  in  casa  andavano  senza  scosse,  e 
fra  Metilde  e  me,  benché  essa  avesse  cinque  o  sei  anni  di 
più,  passava  buonissima  ^  armonia. 

Una  sola  circostanza  turbava  la  felicità  della  famiglia; 
ed  era  lo  stato  fin  d’  allora  poco  felice  della  salute  di  mia  ma¬ 
dre.  Erano  stati  troppo  tremendi,  per  un  così  gentile  e  de¬ 
licato  organismo,  i  colpi  della  fortuna.  I  suoi  nervi,  indebo¬ 
liti,  ne  rimasero  infermi  per  sempre;  e  come  sempre  produ¬ 
cevano  fenomeni  strani  ed  inesplicati.  Ora  erano  convulsioni 
e  smanie,  ora  granchi  e  stirature  muscolari,  ora  un’impos¬ 
sibilità  per  mesi  e  mesi  di  pronunciare  una  parola;  onde  le 
conveniva  parlare  a  gesti  coll’  alfabeto  de’  sordo-muti  :  tal¬ 
volta  ogni  strepito  le  cagionava  un  acuto  dolore  nel  petto, 
tal’  altra  la  minima  oscillazione  delle  camere  le  dava  tra¬ 
fitture  eguali. 

Essa  poteva  poco  occuparsi  di  noi,  o  poco  contribuire 
alla  nostra  istruzione;  ma  per  fortuna  nostra  potè  una 
tal  madre,  allora  come  sempre,  procurarci,  sia  col  precetto, 
sia  coll’esempio,  un  tesoro  più  importante  dell’istruzione: 
r  educazione  del  cuore,  la  buona  direzione  degli  affetti  e  dei 
sentimenti. 

Essa  non  meno  del  marito  avea  troppo  retto  il  giudizio 
per  cadere  nell’ errore  così  comune  ai  parenti  educatori:  di 
pensare,  non  al  meglio  dei  figliuoli,  ma  al  proprio  comodo 
ed  alla  propria  vanità.  Io  non  subii  mai  nessuna  di  quelle 

’  Gli  per  egli  si  suole  nell’uso  toscano  preporre  al  verbo  essere  per 
aveie  una  certa  pienezza  di  suono. 

-  Tirare  o  tirarle  a  uno  vale  dargli  delle  busse,  o,  come  qui,  dargli 
delle  molestie  e  provocarlo  acl’  odio 

®  L’uso  VIVO  in  questo  e  negli  altri  superlativi  simili  omelie  Vue  dice 
òonissinin  ,  novissimo  ,  ec. 
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domestiche  torture,  alle  quali  V  amor  proprio  delle  mamme 
in  is’uecie  condanna  cosi  spesso  1  poveri  bambini  destinati 
alla  abTriosa  carierà  i’Lfant  pmlige.  Salvo  quei  pochi 
tJToZn  per  lo  più,  che  imparavo  volentieri  in  vista 

del  torrone  domenicale,  ‘  non  mi  ricordo  ■ 

costretto  a  declamare  nulla  alle  P«^“"l?neIsunrdTquelle 
sitare  1  miei  parenti.  Di  più,  non  ebbi  mai  nessuna  d  que 

incomode  toelette*  di  Highlander,  di  f  ®  ^ 

portai  mai  cappellini  di  gusto,  dè;t>valett  elegan^  •  01^ 
ciò,  mai  da  mio  padre  o  mia  madre  mi  vidi 
mi  sentii  dire:  <,mnto  sei  Mimo!  e,mnto  canno!  e  pure 
Za  ^01  muL  che  ho  posso  dirlo)  credo  che  lo  ero;*  e  d  fati 
mi  ricordo  (tanto  i  ragazzi  badano  alle  parole  piu  i  que^ 

pare)  che  gli  Zrelz^  ZTio  me  ne  tenevo. 

Ci  miei  volevano  per  prima  cosa  far  di  «n  uomo 
e  sanevano  che  l’educazione  deve  cominciare  co  la  vita,  es 
tre  perdìr  così,  piccina  quando  siam  piccini  e  grande 
quando  siamo  grandi;  sapevano  che  i 

ZnTfi^rmTnmLZTdrzirnfrii  eccitamenti  W 

Essi  perciò  non  m>  ammiravano  nò  mi  adulavano  onde 
non  rendermi  vano  e  presuntuoso  ;  non  mi  mettevano  attor 
Ztrgale  onde  non  dar  esca  aita  più  sciocca  delle  preten- 
sZ  per’un  uomo  in  ispecie,  il  pretendere  in  bellezz  . 
Neppure  m’ammollivano  o  m’intimorivano  con  troppi. 

bIi  sta  allento!  puoi  cadere,  puoi  si 

P  davo  Qualche  capata,  non  si  moslravan  turbati,  ne  si 

meuevant  in  tante^ompassioni;  mi  dicevano,  non  pero 

.  La  domenica  lo  menavano  In  casa  della  contessa  d'  .ilbany  ,  che  gli 

V"Ì11°;;t:se'molirtaU  fm  L^r'ma  senaa  necessifa  dacché  in  ,„»• 
sto  senso  abbiamo  vestito,  abito  ec. 

3  È  modo  francese.  Dirai  invece:  credo  di  esse  •  ^ 

4  Da' baci  e  dalle  carezze  per  co’  baci  e  con  le  caiez.e 

comunemenle  usalo. 
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duramente,  ma  sorrìdendo  affettuosi:  via,  via^  non  sarà 
nulla.  Un  giorno  che  mi  feci  una  scalfittura  e  che  piangevo, 
mi  ricordo  benissimo,  mia  madre  mi  disse:  Badai  se  se 
n’accorgono  le  budella,  vorranno  scappar  di  /  Io,  a  vedermi 
burlato,  presi  cappello  ^e  finì  il  pianto,  vinto  dal  dispetto. 

In  una  parola,  lo  scopo  dei  miei  era  d’ avvezzarmi  alla 
vita,  quale  veramente  si  presenta  poi  nel  corso  degli  anni 
successivi.  E  questo  avvezzarsi  consiste  tutto  nelTacquistare 
la  forza  del  sagrificio;  nell’ imparare  a  soffrire.^ 

E  in  verità,  se  le  colpe  della  tenerezza  non  fossero  pur 
care  e  simpatiche  colpe,  si  dovrebbe  ^  muovere  terribili  rim¬ 
proveri  a  quei  parenti  che  pensano  bensì  ad  avvezzare  i  loro 
figliuoli  al  caldo,  al  freddo,  all’  intemperie  ec.;  perchè  sanno 
che  inevitabilmente  dovranno  esporsi  in  appresso  a  soli 
ardenti,  a  nevi,  a  pioggie  ec.;  e  poi,  non  potendo  ignorare 
che  i  figli  saranno  esposti  egualmente  a  delusioni,  a  sven¬ 
ture,  alle  inesorabili  esigenze  dell’onore  e  del  dovere,  non 
pensano  ad  avvezzarli  a  soffrire  1 

E  si  dovrebbe  pur  riflettere  che  il  diritto  naturale  esiste 
anche  pe’  bambini;  e  che  è  loro  diritto  di  non  essere  nè  cor¬ 
rotti,  nè  ingannati,  nè  fuorviati.  * 

^Essi  hanno  diritto  di  non  essere  sagrìficati  ad  inoppor¬ 
tune  e  dannose  tenerezze.  Hanno  diritto  d’essere  avviati  nel 
modo  più  breve  e  più  certo  verso  quel  benessere  morale 
e  materiale  che,  per  dir  così,  è  il  loro  capitale,  il  loro 
avere  su  questa  terra,  e  che  tengono  direttamente  della 
bontà  della  Provvidenza. 

E  non  v’  è  bene  possìbile  se  l’ uomo  non  è  avvezzo  a 
soffrire  come  ad  ubbidire,  quando  il  dovere  o  la  necessità 
lo  impongono. 

‘  L’uso  toscano  non  omette  l’articolo  e  dice  prendere  il  cappello  o  in¬ 
cappellare  e  anche  prendere  i  cocci,  o  incocciare  i  e  questi  nioJi  valgono 
aversi  a  male  di  una  cosa,  metter  muso,  stizzirsi.  ‘  faire  la  mine, 

se  f ac  iter. 

2  Si  badi  alle  belle  e  sapienti  osservazioni  morali  sparse  per  queste  e  per 

le  seguenti  pagine  del  d’ Azeglio.  .  ,  in 

8  Si  dovrebbe  impersonalmente,  invece  di  si  dovrebbero,  e  dell  uso  vivo. 

*  Ap|)lica  questa  dottrina  alla  quistione  se  si  debba  fare  obbligatoria 
V  istruzione  elementare,  e  la  scioglierai  atrermativamente.  Quante  altre  qut- 
slioni  si  risolvono  col  semplice  buon  senso,  e  s’  intrigano  sempre  di  pm  a  forza 
di  metafisica  I  Benedetti  gli  scrittori  che  non  abbandonano  mai  il  primo  per  la 
seconda  t 
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Ora,  quali  sono  i  primi,  i  maggiori  dei  beni?  Essere 
uomo  onesto,  ed  uomo  libero.  Pel  primo,  conviene  ubbidire 
alla  legge  morale;  pel  secondo,  ubbidire  alla  legge  politica 
e  civile.  Può  egli  farsi  ciò  senza  sagriQcio?  senza  piu  o  meno 

So  bene  che  pur  troppo  in  Italia  ora  non  tutti  accettano 
in  pratica  la  mia  definizione:  la  libertà  stare  nell’ubbidienza. 
G’è  invece  nell’aria  l’idea  opposta,  che  la  liberta  sta  nel 

disubbidire  a  tutte  le  leggi. 

Fino  ad  un  certo  punto  sono  da  compatire.  Ai  lunghi 
ed  odiosi  dispotismi  passati  dovea  succedere  una  violenta 
reazione.  Ma  il  cadere  d’un  arbitrio  ’  in  un  altro  non  risolve 
il  problema,  e  non  si  sarà  nè  liberi,  nè  forti ,  nè  indipen¬ 
denti,  finché  invece  dell’  arbitrio  d’uno  o  di  molti  non  re- 

eni  la  legge. 

Le  basi  di  questa  virile  ubbidienza  debbono  pero  esser 
poste  nella  prima  educazione,  I  bambini  per  legge  di  natura 
debbon  formarsi  per  autorità  e  non  per  libero  esame.  Sfido 
un  padre,  e  più  una  madre  a  poter  rispondere  a  tutti  i 
percliè  dei  figliuoli,  altrimenti  che  colla  frase;  perche  lo 

Inoltre  quest’autorità  dev’  essere  appoggiata  nel  cervel¬ 
lino  del  bimbo  ad  una  stima  ed  un  rispetto  profondo  pei 

^  È-quindi  una  ragazzata  quanto  un’  idea  falsa  messa  in 
capo  ai  fanciulli,  quel  trattamento  alla  pari,  quel  darsi  di  tu, 
fra  padri  e  figliuoli  quel  lasciarli  metter  bocca  a  tutto,  e 

di  tutto  lasciarsi  domandar  ragione. 

Tra  l’ uomo  e  il  bambino,  tra  il  padre  e  il  figliuolo  non 
esiste  parità,  e  se  le  relazioni  tra  loro  la  rappresentino,  esse 

sono  una  bugia. 

Ma  anche  qui  l’antico  despotismo  e  la  nuova  licenza  in 
materia  d’  educazione  furono  causa  ed  effetto  come  m  po¬ 
litica.  Si  verrà,  coll’esperienza,  ad  una  via  ragionevole? 

Speriamolo. 

«  Avvera  di  non  apostrofale  il  segnacaso  quando  può  nascere  il  dubbio 

tra  il  di  e  il  da. 

*  Meglio  in  tutto. 
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Questa  via  i  miei  Tavevano  quasi  trovata,  a  parer  mio. 
Ora  spiegherò  questo  quasi. 

Malgrado  la  venerazione  profonda  che  io  professo  per 
mio  padre,  credo  però  mi  sia  permesso  di  esporre  rispet¬ 
tosamente  i  miei  dubbi  su  alcuni  suoi  atti,  e  alcune  sue  opi¬ 
nioni.  Penso  altresì  che  se  io  tacessi  ogni  critica,  non  mi  si 
presterebbe  gran  fede  quando  io  lodo. 

Dirò  dunque  che  nel  seguire  con  noi  l’ottimo  sistema 
deir  autorità,  talvolta  la  sua  natura  subitanea  ed  impetuosa 

10  trasportava;  ciò  unito  a  quella  continua  diffidenza  che 
provava,  come  dicemmo,  del  proprio  cuore,  lo  faceva  tra¬ 
boccare  nell’ estremo  opposto,  e  forse  era,  a  momenti,  duro 
oltre  misura.  Ma  anche  questo  suo  difetto  lo  benedico.  Me¬ 
glio  cento  volte  quella  passeggera  durezza,  che  il  suo  con¬ 
trario. 

In  ogni  genere  ed  in  ogni  caso,  il  Governo  debole  è  il 
peggiore  dì  tutti. 

Questi  erano  i  principii  che  guidavano  i  miei  parenti 
nell’educarci  Alcuni  aneddoti  li  mostreranno  all’atto  Com’ò 
naturale,  narro  inezie  da  fanciulli.  Ma  non  è  un’inezia, 
anzi  la  più  importante  come  la  più  difficile  delle  imprese, 
ravviarli  bene  sin  dal  principio:  e  se  questo  scritto  potesse 
no"n  essere  inutile  affatto  ad  un  tale  scopo  per  chi  ci  segue,  ^ 

11  mio  desiderio  più  caldo  sarebbe  appagato. 

La  distribuzione  delle  occupazioni  nella  giornata  era  re¬ 
golata  per  Metilde  e  per  me  da  un  ordine  del  giorno  scritto 
che  non  si  violava  impunemente.  Così  ci  avvezzavano  all’or¬ 
dine,  a  non  far  aspettar  nessuno  per  nostro  comodo;  difetto 
dei  più  fastidiosi  nei  piccoli  come  nei  grandi. 

Mi  ricordo  un  giorno  che  Metilde,  uscita  in  compagnia 
della  signora  Teresina,  si  fece  aspettare  ed  arrivò  a  pranzo 
già  bene  inoltrato.  Era  d’inverno  e  nevicava.  Le  due  de¬ 
linquenti  sedettero  un  po’ confuse,  e  venne  loro  portata  la 
minestra  in  due  scodelle  tenute  in  caldo,  indovini  dove?* 

’  cioè  per  chi  verrà  dopo  noi,  pei  posteri. 

2  Massimo  d’ Azeglio  nel  libro  intitolalo:  /  miei  ricordi  dà  del  Lei  al 
lettore.  E  una  bizzarria  da  non  imitare.  Assai  questo  signor  Lei  c’impiccia  par¬ 
lando!  Ora  dovremo  permettergli  di  darci  noia,  senza  necessità ,  anco  quando 
si  scrive?  Vedi  a  questo  proposito  sopra  pag.  35,  leU.  27. 
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Sul  terrazzino!  tantoché  non  solo  erano  a  zero  Reautnur; 
ma  avevano  inoltre  per  coperta  un  dito  di  neve! 

A  tavola,  ben  inteso,  si  lei  come  io,  non  s  apriva 
bocca,  aspettando  la  grazia  di  Dio  senza  diritto  nè  di  peti¬ 
zione,  nè  di  osservazione.  Quanto  allo  star  con  convenienza, 
pulizia,  non  far  strepito  colla  bocca  nè  farsi  altrimenti  sen¬ 
tire-  sapevamo  che  ogni  contravvenzione  ci  conduceva  pre¬ 
stissimo  al  bando  per  lo  meno.  Ogni  nostro  studio  era  dun- 
ciue  dissimulare  la  nostra  presenza;  e  le  prometto  che  con 
Questo  metodo  non  ci  veniva  davvero  in  capo  di  crederci  noi 
il  centro  ed  il  resto  del  mondo  la  circonferenza;  idea  che 
a  forza  di  scioccherìe,  di  smorfie,  di  adulazioni,  vien  da 
tanti  fitta,  direi,  per  forza  in  que’ poveri  cervellini,  che, 
lasciati  alla  semplicità  loro  naturale,  si  sarebbero  mante- 

nuli  rasioiiBvoli.  ,  , 

Le  lezioni  di  Galateo  non  erano  soltanto  pel  tempo  del 

pranzo.  Era  proibito  per  noi,  anche  fuori,  l’alzar  la  voce, 
lo  interrompere;  e  proibitissimo  metterci  addosso  le  mani 
scambievolmente  sotto  verun  pretesto.  Se  poi  talvolta  ne 
r  andare  a  tavola  io  mi  cacciavo  innanzi  a  Matilde,  mio  p  - 
dre  presomi  per  un  braccio  mi  rimetteva  alla  coda  del  cor¬ 
aggio  dicendomi;  Non  c'è  ragione  d’essere  incivile,  perche  e 

*La  vecchia  generazione  in  molte  provinole  d’ Italia  ha 
l’abito  d’urlare  come  se  l’interlocutore  fosse  sordo,  d  inter¬ 
romperlo  come  se  non  avesse  anch’esso  la  parola,  e  di  pic¬ 
chiarlo  in  vari!  luoghi  e  forme  come  se  non  vi  fosse  altro 
modo  di  maneggiarlo,  salvo  le  pene  corporali.  Non  mi  si  dica 
dunque  che  il  regolamento  di  casa  mia  era  una  sofisticheria 
superQua,  ed  utinam  potesse  diventare  legge  universale  del 

regno  1  ,  . 

In  un’altra  occasione  Tottima  mia  madre  mi  diede  una 

lezione  relativamente  al  credermi  qualche  gran  cosa,  che 

non  iscordo.come  non  dimentico  il  luogo,  dove  accadde.  Nel 


.  &  «pri^a.  st  diceva  ,  e!  faceva  e  .Imili  , 
vanto j  facevamo  e  cosi  negli  altri  verbi,  son  nao  i  > 

malici  non  gli  approvano. 

*  Invece  di  l' assicuro^  o  simili. 
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gran  prato  delle  Cascine,  che  ha  nel  mezzo  il  quercione,  e 
dove  si  facevano  le  corse,  entrando  a  diritta  dal  parterre  del 
piazzone,  c’è  un  sentiero  lungo  il  bosco.  Ero  nell’ angolo  ap¬ 
pena  entrati,  con  mia  madre,  seguiti  da  un  altro  vecchio 
servitore  concittadino  di  Pilade,^  benché  meno  eroe  di  lui, 
pure  benissimo  uomo.  Non  mi  ricordo  il  motivo,  bensì  che 
alzai  una  piccola  canna  che  avevo  in  mano  e  credo  (Dio  mel 
perdoni)  che  lo  percossi.^ 

Mia  madre,  alla  vista  dei  passeggienti  che  ci  attornia¬ 
vano,  mi  costrinse  a  mettermi  in  ginocchio  ai  suoi  piedi,  e 
domandargli  perdono.  Ho  ancora  presente  il  levarsi  il  cap¬ 
pello  e  la  fisonomia  costernata  del  povero  GiacoUn,  che  non 
si  poteva  capacitare  di  vedersi  davanti  inginocchiato  il  ca- 
valier  Massimo  Taparelli  d’ Azeglio. 

Non  temere  il  dolore  era  un’altra  delle  lezioni  che  più 
assiduamente  ci  dava  nostro  padre,  ed  al  precetto  sempre, 
venendo  l’occasione,  aggiunse  l’esempio.  Se  ci  accadeva  la¬ 
gnarci  di  qualche  dolore,  diceva  un  po’ in  ischerzo,  ma  in 
fondo  anco  seriamente  quanto  al  senso:  «  Un  Piemontese, 
dopo  che  ha  gambe  e  braccia  rotte  e  due  stoccate  a  traverso 
al  corpo  allora,  e  non  prima,  può  dire*.  —  Veramente....  si.... 
noBkmi  pare  di  sentirmi  proprio  bene.  » 

Tanta  era  poi  l’autorità  morale  che  aveva  saputo  acqui¬ 
stare  sull’animo  mio,  che  non  vi  sarebbe  stato  mai  caso  che 
io  non  l’ubbidissi  in  tutto,  mi  avesse  pur  detto  di  saltare  da 
una  finestra. 

Mi  ricordo  del  primo  dente  che  mi  fece  cavare;  che  nel- 
l’andar  dal  Campani,  in  piazza  del  Granduca,  di  dentro  mi 
sentivo  morire,  e  di  fuori  facevo  il  bravo  e  mi  sforzavo  di 
mostrarmi  indifferente. 

Si  presentò  poi  un’occasione  più  grave  di  mettere  alla 
prova  la  mia  fermezzina  ^  da  bambino,  ed  altrettanto,  come 
si  vedrà,  quella  di  mio  padre. 

^  Questi  era  un  verchio  servo  «li  casa  d’ Azeglio,  a  cui  fu  dato  quel  so¬ 
prannome  per  la  sua  sperimentata  fedeltà  al  p.idrone.  Ved.  Ricordi^  cap.  II. 

~  Meglio,  d*  averlo  percosso. 

8  Cioè  piccola  fermezza  i  fermezza  puerile.  Diminutivo  coniato  appo¬ 
sta  da  lui. 
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E"li  aveva  preso  a  pigione  una  villella  ad  un  tiro  di 
schioppo  da  San  Domenico  di  Fiesole,  sulla  diritta  volgen¬ 
dosi  al  monte,  detta  villa  Dilli. 

Due  anni  sono  v'andai,  ed  ancora  vi  trovai  la  stessa  fa¬ 
miglia  di  contadini,  e  i  due  ragazzi  mìei  compagni  o  cocla- 
nei  d’allora,  Nando  e  Sandro,  barbogi  più  di  me,  e  ci  la- 

ceinmo  festa  proprio  di  cuore.  i  r. 

Stando  in  questa  villa,  era  costume  di  nostro  padre  t 

farci  far  lunglie  passeggiato  che  venivano  regolato  da  una 
speciale  legislazione.  Severamente  proibito  di  domandare 
qiMiite  miglia  abbiamo  ancora?  che  ora  e?  di  diro;  ho  sete 
ho  fame,  sono  stanco,  e  del  resto,  liliertii  piena  caie 

'^'^'"^S’era  un  giorno  sul  tornare  da  una  di  questo  gito,  o  ci 
trovavamo  sotto  Castel  di  Poggio  venendo  verso  Vincigliata 
per  sassi  e  scoscendimenti. 

Io  m’era  colio  un  gran  mazzo  di  ginestre  ed  altri  liori, 
avevo  in  mano  un  bastone,  m’avviluppai  non  so  come  e 
caddi  malamente.  Corse  mio  padre,  mi  rialzo,  cercommi 
nella  persona,  e  visto  che  mi  dolevo  d’ un  braccio,  lo  mise  a 
nudo  e  trovò  che  un  poco  deviava  dalla  linea  diritta,  e  di¬ 
fatti  m’ero  rotto  l’ulna,  una  delle  due  ossa'  deirantibraccio. 

Io  che  lo  fissavo  in  viso,  lo  vidi  come  tramutarsi  e  pren¬ 
dere  un’espressione  di  così  viva  e  tenera  sollecitudine,  che 
proprio  non  pareva  più  lo  stess’  uomo.  M’ acconcio  il  meglio 
che  potette  il  braccio  al  collo,  e  poi  si  riprese  la  via  di  casa. 
Passati  alcuni  minuti,  durante  i  quali  era  potuto  tornare 

nella  natura  sua  solita,  mi  disse: 

—  Senti,  Mammolino,  tua  madre  sta  poco  bene.  A  vedere 
che  ti  sei  fatto  male,  si  potrebbe  rimescolare.  Bisogna, 
figliuol  mio,  che  ti  faccia  forza.  Domattina  anderemo  a  Fi¬ 
renze,  e  ti  si  farà  quel  che  occorre;  ma  per  stasera  non  bi¬ 
sogna  che  mostri  di  aver  male.  Hai  inteso? 

Tutto  questo  me  lo  disse  con  la  solita  fermezza,  ma  con 
grandissimo  affetto,  ed  a  me  non  parve  vero  d  aver  un  in 


‘  Ossa  nel  sing.  fa  owo  ed  è  mascolino  :  peiciò  qui  bisogna  dire  invece 
uno  de'  due  ossi. 
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carico  importante  e  diffìcile  da  condurre  a  buon  fine;  e  di¬ 
fatti  me  ne  stetti  tutta  la  sera  rincantucciato,  tenendomi  il 
mio  braccino  rotto  il  meglio  che  potevo,  e  mia  madre  mi 
credette  stanco  della  lunga  passeggiata  e  non  s’accorse  di 
nulla. 

L’indomani  condotto  a  Firenze,  fu  messo  in  ordine  il 
braccio.  Ma  per  guarir  bene  dovetti  andar  poi  a’  fanghi  di 
Vinadio  pochi  anni  dopo. 

Forse  ora  dirà  qualcuno  che  mio  padre  era  un  barbaro? 

Io  mi  ricordo  di  quel  fatto  come  se  fosse  ora,  e  mi  ri¬ 
cordo  che  nemmeno  per  ombra  mi  venne  in  capo  di  trovarlo 
tale.  Ero  stato  invece  così  felice  dell’  indicibile  tenerezza 
che  gli  avevo  veduta  dipinta  in  viso,  e  d’  altra  parte  tro¬ 
vavo  così  ragionevole  che  non  si  avesse  a  sgomentare  mia 
madre,  che  presi  il  diffìcile  comando  come  una  bella  occa¬ 
sione  di  farmi  onore. 

E  tuttociò  perchè  non  ero  guastato,  e  mi  s’ era  già  messo 
in  cuore  qualche  poco  di  buon  fondamento.  Ed  ora  che  son 
vecchio  e  che  ho  veduto  il  mondo,  benedico  la  severa  fer¬ 
mezza  di  mio  padre:  e  vorrei  i  bimbi  italiani  d’ ora  ne  aves¬ 
sero  ognuno  un  simile  e  ne  profittassero  più  di  me  ;  fra  trenta 
ann^r Italia  sarebbe  la  prima  delle  nazioni. 

E  poi,  se  ne  persuadano,  i  bimbi  sanno  ben  distinguere 
più  che  non  sembra,  e  nel'a  severità  giusta,  ma  affettuosa 
non  vedon  mai  nulla  d’ostile.  Li  ho  sempre  trovati  invece 
disposti  a  preferire  chi  li  tiene  in  riga,  a  quelli  che  le  dan 
loro  tutte  vinte,  e  i  soldati  hanno  lo  stesso  umore.  ^ 

(Massimo  D’ Azeglio,  I  miei  ricordi.) 

^  La  siniiiiludine  dei  soldati  torna  a  capello.  Difatti  essi  amavano,  anzi 
idolatravano  Napolcdue  il  Grande,  il  quale  ne  premiava  è  vero  splendidamente 
il  valore  dimoitiato  in  i)attaglia,  ma  anima  fredda  com’era,  non  li  amava  punto; 
diverso  in  ciò  da  G.  Cesare,  e  soleva  definir  i  carne  da  cannone.  Per  lui  essi 
altro  non  erano  che  istrurni  nti  necessari  a  compiere  i  disegni  della  sua  ambizione 
la  quale  non  conosceva  confine. 
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14. 


Le  Sètte. 


Nel  182i  in  Roma  l’opposizione  politica  era  unicamente 
ristretta  in  qualche  società  segreta  d' infima  categoria.  Nove 
anni  di  perfetta  tranquillità  non  avevano  ancora  canee 
la  memoria  dell’epoca  napoleonica,  e  l’Europa  non  pro¬ 
vava  sin  qui  nessun  desiderio  di  entrare  in  una  nuova 

*'’°'^rmoti  di  Napoli  e  di  Torino,  repressi  così  compieta- 
mente,  avevano  lasciato  nelle  moltitudini  l’ impressione  che 
il  mischiarsi  di  politica  era  mestiere  da  matti  o  da  birbi ,  o 

non  da  persone  oneste  e  di  buon  senso. 

A  considerare  la  serie  di  modificazioni,  per  le  qua  i 
siamo  dovuti  passare  per  giungere  al  punto,  in  cut  oggi  ci 
vediamo,  non  si  può  a  meno  d’ammirare  la  via  che  segue 
la  natura  nelle  sue  formazioni  si  fisiche  come  morali.  Consi 
dorando  in  quali  corrotti  e  sudici  pantani  si  manifestino 
sovente  i  primi  germi  di  certe  utili  e  grandi 
si  sente  quanta  sia  ancora  la  nostra  ignoranza  delle  le,gi 

elGiRGntsri  del  rnoiido  clic  abitìorno. 

In  tutta  Roma,  chi  pensava  allora  all’Italia,  alla  sua 
indipendenza,  alla  sua  rigenerazione?  Meno  poche  ecce¬ 
zioni  la  schiuma  sopraffina  della  canaglia,  che  si  riuniva 
misteriosamente  nelle  vendite  de’ Carbonari,  nelle  osterie  ec. 

Dal  letame  nasce  il  bel  frumento;  dalla  corruzione  si 
sprigiona  la  scintilla  della  vita.  Sarebbe  quesm  la  legge  ge¬ 
nerale?  Vorremmo  sperare  che,  se  è  cesi,  sia  soltanto  nel 
mondo  della  materia,  e  non  in  quello  dello  spirito.  In  ambe¬ 
due  tuttavia,  è  innegabile,  il  male  ha  una  missione.. .  ma 

non  entriamo  nella  metafisica. 

Io  conoscevo  molti  che  appartenevano  a  queste  sette, 

perchè  nel  mondo  artistico  ci  si  mescola  un  po’  di  tutto. 

Per  fortuna  non  dovevo  aver  viso  di  cospiratore,  nes¬ 
suno  avendomi  mai  proposto  di  'mettermi  nei  loro  pasticci. 
Dico  ver  fortuna,  perchè  malgrado  la  mia  naturale  ripu¬ 
gnanza  alla  simulazione,  alla  bugia,  al  vivere  di  segretumi 
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e  di  misteri,  poteva  forse  accadere  che,  in  queiretà  di  poco 
giudizio,  invitato  accettassi.  Però  mi  par  difficile. 

Ho  benissimo  presente  che  sin  d’ allora  questo  farsi 
schiavo  in  nome  della  libertà  —  e  pazienza  schiavo,  come  un 
soldato,  d’un  capo  ardito,  leale,  intelligente  e  conosciuto  — 
ma  sellavo  d’un  potere  occulto  anonimo,  del  quale  signora 
i  mezzi  come  il  fine,  mi  pareva,  dico,  una  contradizione, 
ed  una  vera  dapérie.  ^ 

Allora  era  più  un  sentimento  che  un  raziocinio.  In  se¬ 
guito  fu  l’uno  e  l’altro;  ed  ebbe  per  conseguenza  felice  Tes¬ 
sermi  sempre  trovato  libero  e  sciolto  .da  impegni  o  promesse 
segrete,  nè  mai  in  pensiero  che  qualcuno  me  le  potesse  con 
diritto  rammentare.  Le  abitudini  di  costante  falsità  contratte 
necessariamente  nel  lungo  uso  delle  sette  sono,  secondo 
me,  da  porsi  fra  le  cagioni  principali  della  decadenza  del 
carattere  italiano.  E  di  chi  la  colpa?  Degli  Italiani?  In  par¬ 
te,  ma  più  de’ governi  i  quali  resero  il  rifugio  delle  sètte 
inevitabile,  date  le  condizioni  ordinarie  dello  spirito  umano. 

Le  forze  della  natura  non  si  distruggono.  Se  trovano 
chiuse  le  vie  regolari,  si  gettano  nelle  disordinate. 

Quando  la  società  è  ordinata  in  modo  che  la  menzogna, 
T iberista,  l’adulazione,  la  viltà  siano  le  difese  più  sicure, 
come  i  migliori  veicoli  verso  la  fortuna,  non  è  da  stupire 
che  le  idee  morali  si  confondano  e  s’oscurino;  e  che  la  que¬ 
stione  della  vita  si  riduca  a  cercare  d’essere  il  più  forte,  o 
almeno  il  più  astuto. 

Donde  scaturiscono  poi  tutte  le  depravazioni:  e  fra  que¬ 
ste  la  fatale  dottrina  dell’assassinio  politico;  i  dementi  entu¬ 
siasmi  di  uomini,  d’altronde  stimabili,  per  i  celebri  sicarii;  e 
quell’irrequietezza  del  pubblico,  che  quasi  brancolando 
nelle  tenebre  cerca  rimedio  a’ suoi  mali,  come  un  amma¬ 
lato  intollerante  per  lungo  soffrire  si  abbandona  agli  em¬ 
pirici. 

1  Insalino  ^  truffa  ,  baratterìa.  Del  resto  non  capisco  perchè  ci  si  do¬ 
vesse  meller  la  parola  francese  .  quando  c’era  l’italiana:  ma  l’Autore  lo  fa  piu 
voUc  in  questo  ottimo  libro  dei  rucordi  e,  ciò  che  è  peggio,  vi  usa  ancora  a 
quando  a  quando  modi  italiani  non  puri  :  ma  se  egli  non  è  sempre  imitabile 
nella  lingua,  è,  quanto  alla  facilità  arguta  dello  stile,  da  mettersi  tra  i  mi¬ 
gliori. 

• 
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Tuttavia  ci  vorrebbe  coraggio  per  asserire  che  amor 
patrio,  l’amore  deH’indipenaonza,  della  libertà,  della  parila 
di  diritti  legali  fra’ cittadini;  che  il  culto,  inline,  dei  pm 
nobili  concetti  del  genio  umano  avessero  per  unico  loro  ii- 
fugio  la  sètta,  che  a  Roma  si  reclutava  allora  m  gran  parte 

di  veri  malfattori. 

Le  più  alte  idee,  i  più  sacri  affetti  hanno  fra  gli  uomini 
di  tutte  le  epoche^  servito  di  maschera  al  delitto:  è  venta 
nota  ed  antica  quanto  il  mondo.  I  membri  di  quelle  tene¬ 
brose  associazioni  erano  per  lo  più  uomini  pieni  di  vizi,  in 
capaci  di  qualunque  sforzo  onorevole  per  fòrsi  un  posto  nc 
mondo,  quale  lo  vagheggiava  la  loro  vanità  e  la  loro  sete 
decli  a-^ì  e  degli  splendori  della  vita.  11  farsi  apostoli  della 
sètta,  usando  tutte  \q  jongleries’'-  del  mestiere,  per  sedurre, 

0  spaventare  secondo  i  casi,  e  dominare  chi  aveva  uguali 
tendenze,  ma  meno  astuzie  ed  energia,  procurava  una  po¬ 
sizione  influente,  rispettala  fra  gli  adepti;  pallida  immagi¬ 
ne  è  vero,  di  quella  più  alta  che  certuni  avrebbero  deside¬ 
rata,  ma  che  aveva  pur  sempre  il  gran  merito  di  non  richie¬ 
dere  vere  fatiche,  e  di  non  essere  del  tutto  senza  profitti 

pel  loro  benessere  materiale. 

Quale  l’altare,  sia  qualsivoglia  l’idolo,  religioso,  poli¬ 
tico,  sociale,  scientifico,  che  non  faccia  le  spese  al  suo  sa¬ 
cerdote  ? 

Credo  che  questa  breve  fisiologia  delle  sette  riproduca 
assai  esattamente  la  verità,  ove  però  si  aggiunga  una  ri¬ 
serva.  Esistono  anime  appassionate  e  leali,  cui  manca  la  si¬ 
cura  guida  d’ un' intelligenza  lucida  e  pacata.  Queste  infelici 
esistenze  spinte  da  un  lato  dall’amore  d’un  bello  ideale  in¬ 
definito,  mancanti  dall’altro  d’un  sicuro  criterio  per  poter 
separare  le  realtà  dalle  apparenze,  il  bene  dal  male,  si  get¬ 
tano  sulle  tracco  di  fantasmi  e  d’illusioni  funeste;  rima¬ 
nendo  vittime  della  maggiore  e  più  pericolosa  di  tutte ,  quella 
di  considerare  talvolta  atto  del  più  sublime  e  virtuoso  croi- 

«  Epoca  signi6cl.erel.be  propriarncul.e  un  Inni-o  mcinoral.ile  l'^'^ 
mtnti  chtrinnlano  le  contli’/.ioni  di  una  d  .la  socicla  In  <lu<‘:.lo  senso  e  da  pri 

rirsi  la  parola  generica  di  li’iiipo. 

*  Ciarlatanerie  ,  furberie  ,  gherminelle  ec. 
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smo  ciò  che  in  realtà  non  è  altro  se  non  un  esecrabile 
delitto.  Fra  gli  abissi  della  corruzione  questo  è  il  più  spa¬ 
ventevole. 

Di  simili  nature  ne  conobbi  parecchie;  una  fra  le  altre 
che  merita  un  ricordo. 

Era  medico  condotto  di  Rocca  di  Papa  un  tal  Montanari, 
romagnolo.  L’avevo  conosciuto,  e  rincontravo  talvolta  alle 
feste  de’paesetti,  alle  fiere  ec.  Mi  era  simpatico  come  in  ge¬ 
nere  mi  sono  i  Romagnuoli.  Mi  sembra  che  la  Romagna  è  ^ 
la  provincia  d’Italia,  dove  l’uomo  nasce  più  completo  così 
pel  fisico  come  pel  morale. 

—  Come?  —  dirà  lei  ^  —  e  gli  scoltellamenti,  gli  assassi- 
nli,  le  sètte  ,  le  discordie?  —  Tutto  verissimo;  ma  mi  dica  un 
po’,quand’ella  vedesse  un  uomo  condotto  giustamente  al  pa¬ 
tibolo,  crederebbe  ella  che  col  dire  —  birbante,  te  lo  meri- 
♦  ti!  —  si  fosse  resa  pienamente  ragione  del  fatto?  Una  delle 
questioni  più  complesse  che  esistono,  è  quella  della  colpabi¬ 
lità.  E  la  natura,  l’indole,  l’educazione,  gli  esempi,  le  se¬ 
duzioni,  le  illusioni,  dove  le  lascia? 

Sarebbe  una  lunga  digressione  l’incastrar  qui  uno  stu¬ 
dio  <^tnografico-storico  della  razza  romagnuola.  Mi  limito  a 
dire,  che  io  credo  nelle  dilferenze  di  razza  fra  gli  uomini, 
come  fra  i  cani  e  i  cavalli  (non  seguo,  badi,  l’opinione  che 
crede  l’uomo  una  bestia  perfezionata:  al  più  sarà  talvolta 
una  perfetta  bestia);  e  mantengo  che  la  stoffa  della  razza 
romagnuola  è  fra  le  migliori  che  si  conoscano.  Ha  nelle  vene 
sangue,  e  non  crema  alla  vainiglia,  come  altre  che  non  no¬ 
mino;  e  quando  c’è  sangue,  se  ne  può  cavar  del  buono. 

Montanari  ^  era  un  bel  tipo  di  questa  razza.  Bruno,  alto, 
forte  di  corpo,  d’animo  ardito  ed  appassionato. 

Un  giorno  capitai  a  casa  sua.  Lo  trovo  con  un  volume 
in  mano.  ((  Che  si  legge  di  bello?  »  me  lo  mostra,  e  vedo  il 
capitolo  delle  congiure  di  Machiavelli  1  Lo  lesse,  povero  gio¬ 
vane,  ma  poco  gli  valse  come  dirò  or  ora. 

Mentre  me  ne  vivevo  in  casa  del  sor  Ghecco,  una  sera 

’  sia. 

-  v>()»  |iag  119,  Itola  i. 

•'  Vedi  [-ag.  7  ,  noia  2. 

■p' . 
i-V.  • 
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dopo  cena  Si  stava'  per  andare  a  letto.  Ecco  un  rumore  lon- 
tane  d’un  legno  e  di  sonagli  che  si  vien  accostando;  e  che 
dopo  un  poco  si  arresta  alla  porta  di  strada.  Ne  scende  una 
compagnia  di  giovani  mezzi  brilli,  de’ quali  due  soli  cono¬ 
scevo;  ed  uno  di  questi  era  Montanari.  Dicono  che  sono  ve¬ 
nuti  da  me  a  cena;  e  mi  conviene  armarmi  di  pazienza 
(l’ospite  ha  de’ noiosi  privilegi),  apparecchiare  e  dar  loro 
un  piatto  di  prosciutto  e  una  frittata,  e  gran  boccali,  Dio  sa 
con  quanta  opportunità.  Dopo  un’ora,  grazie  a  Dio,  par- 

-r 

tirono.  , 

Era  fra  essi  un  tal  Targhini,  che  vedevo  per  la  prima 

volta;  e  che  un  anno  dopo,  si  può  dire  giorno  per  giorno, 

vidi  per  la  seconda  in  piazza  del  Popolo  lasciare  il  capo  nel 

paniere  della  ghigliottina,  su  quello  di  Montanari  che  già  vi 

era  caduto.  u 

Targhini  era  figliuolo  del  cuoco  del  papa.  Non  ho  idea 

che  possa  esistere  una  natura  più  perversa  della  sua.  Fu  il 
cattivo  genio  della  maggior  parte  di  quei  suoi  compagni,  e 
li  condusse  o  al  patibolo,  o  alle  carceri,  o  all’esilio.  Il  po¬ 
vero  Montanari  fu  sua  vittima  compianta.  V’  era  in  lui  di  eoe 
far  un  valentuomo;  e  morì  del  supplizio  degli  assassini.  Un 
tal  Pontini  avea  tradito,  o  credevano  avesse  tradito,  la  sètta, 
alla  quale  tutti  appartenevano:  condannato  a  morte,  la  sorte 
indicò  Montanari  come  esecutore,  e  questi  gli  piantò^  a  tra¬ 
dimento  fra  le  due  scapule  un  pugnale  che  gli  usciva  dal 

petto. 

Si  combinò  che  in  quell’attimo,  pel  giuoco  del  respiro, 
i  polmoni  fossero  vuoti.  Il  pugnale  passò  fra  essi,  fu  una  fe¬ 
rita  semplice:  in  poco  tempo  si  trovò  sano  come  prima. 

Data  la  pena  di  morte,  a  Montanari  non  fu  fatto  torto. 
Ma  non  potei  in  quel  fatto  non  esser  colpito  dalla  bar¬ 
bara  inconseguenza,  alla  quale  l’autorità  temporale  può  spin¬ 
gere  l’autorità  religiosa.  N^'ssuno  dei  due  si  volle  confessare. 
Giunsero  in  piazza  a  mezza  mattina,  e  vennero  posti  in  una 
cappella  improvvisata  nella  casa  accanto  alla  porta  del  Po¬ 
polo;  casa  che  servì  poi  alle  esposizioni  di  pittura.  Sino 


1  Vedi  l'ag.  120,  nota  1. 
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verso  sera  stettero  loro  intorno  preti;,  e  credo  anche  monsi¬ 
gnori  e  cardinali  per  indurli  a  ricevere  i  sacramenti.  Tutto 
fu  inutile;  venne  Tordine  che  s’eseguisse  la  sentenza,  e 
morirono. 

Secondo  la  fede  cattolica,  quali  conseguenze  dovette 
avere  una  simil  fine?  E  da  un  altro  lato,  se  quel  giorno  il 
loro  cuore  rimaneva  chiuso  al  sentimento  religioso,  chi  ci 
dice  che  non  s’  aprisse  un  giorno  dopo?  Iddio  avrebbe  con¬ 
ceduto  il  tempo  a  costoro;  non  era  ne’  suoi  disegni  precipi¬ 
tare  quelle  anime  nel  luogo,  dove  il  dogma  cattolico  vede 
morta  ogni  speranza  di  perdono;  ed  era  il  papa,  il  quale, 
correggendo  la  divina  clemenza,  gli  gettava  inesorabilmente 
nell’  abisso  de’  reprobi  1 

Se  qualche  cosa  potesse  far  impressione  sugli  uomini  di 
partito,  sembra  che  casi  simili  non  dovrebbero  passare  inos¬ 
servati:  sembra  che  dovrebbero  svegliare  negli  interessati 
almeno  il  dubbio  che  qualche  cosa  vi  fosse  da  modificare  nel 
complicato  meccanismo  della  Chiesa  romana.  Ma  la  nega¬ 
zione  della  verità  conosciuta  è  stata  sempre  una  delle  armi 
più  familiari  all’egoismo,  e  non  è  sperabile  che  esso  la  vo¬ 
glia  gettare  oggi  per  farci  piacere. 

(Massimo  D’  Azeglio,  /  miei  ricordi.)  ^ 

•  I 

15.  F.-D.  Guerrazzi  studente  all’ Università,  di  Pisa. 

Nel  1821 ,  fanciullo  di  quattordici  anni,  attendevo  agli 
studi!  forensi  nella  Università  Pisana.  Cotesto  anno  andò  fa¬ 
moso  per  rivoluzioni  italiane,  specialmente  di  Napoli.  Da 
cotesto  Piegno  erano  mandate  Gazzette,  le  quali,  oltre  al 
racconto  dei  casi,  che  alla  giornata  vi  succedevano,  riferi¬ 
vano  i  discorsi  tenuti  nel  Parlamento  da  personaggi  per 
chiarezza  di  fama  prestantissimi.  La  lettura  delle  Gazzette 
si  permetteva  nei  Caffè,  ed  ò  facile  immaginare  se  la  curio¬ 
sità  od  altro  più  nobile  affetto  le  menti  giovanili  invoglias¬ 
sero  a  sapere  di  cotesti  successi  e  di  coteste  orazioni.  Non 

^  Raccomando  ai  giovanetti  quest’aureo  libro  dei  Ricordi  j  che,  opera 
d’  un  gran  gal.antuomo  c  gran  cittadino,  mira  soprattutto  a  educare  ottimi  citta* 
dini  e  veri  galantuomini. 

Antologia  i.lrUujjvosa  italiana  moderna. 
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bastando  parò  una  sola  copia  a  soddisfare  la  impazienza  de¬ 
ali  scolari!  fu  stabilito  che  a  turno  uno  di  noi  salisse  sopra 
So  0  eminente  e  leggesse.  ‘  A  me  toccò  la  mia  volta  com 

arrli  altri  e  voglio  confessare,  più  spesso  che  agli  altri  forse 

perchè  avessi  o  migliore  voce,  o  migliore  garbo  nel 
L  Questo  fatto  mi  fruttò  la  perdila  di  un  anno  «“ademi  . 
ner  Risoluzime  Economica  del  Burnì  Governo.  -  Se  cotesta 
era  colpa  perchè  consentire  che  le  Gazzette  si  esponessero 
alh  lettura  nei  Caffè'?  Non  pareva  insidia  tesa  a  inesperti 
nciu  uTe  se  non  era  colpa,  perchè  punirci  ?  E  chiunque 
lensi  che  coteste  pene  cadevano  sopra  famiglie  numerose 
H  ohi  nane  scarse  di  averi,  e  come  a  molti  giovani  venis 
sero  ad  essere  rotti  per  sempre  gli  sludii,  ad  altri  con  ine- 
sUmahile  danno  ritardati,  non  dubiterà  affermare  che  pote¬ 
vano  reputarsi  DOT- omindii  intellettmli.  Ho  narrato  altrove 
Muie  venuto  a  Firenze,  reclamassi  della  ingiustizia  presso 
il  Presidente  del  Buon  Governo,  il  quale  mi  disse;  A  Im  non 
ammrlenere  la  facoltà  di  graziare  ;  egli  non  potere  fa)  e  altro 
che  vanire  Alla  quale  proposta  risposi:  Io  n  compiango,  si- 
mio«  se  occupando  un  posto,  dove  anche  senza  volere  fate  del 
male’,  e  al  mal  fallo  non  potete  riparare  ne  anche  volendo, 
vostra  coscienza  vi  consente  rimanervi. 

(F.-D.  Guerrazzi,  Apologia.) 


1  11  Caffè  nel  quale  gli  sluJenti 
Calfè  «  dell’  XJ-ssero  ••  (nel  Lungarno 
una  specie  di  celebrila  confermatagb 


solevano  adunarsi  e  fare  simili  letture  è  il 
Regio),  il  quale  gode  pei  questo  ancora  di 

dai  versi  del  Giusti  ; 


Entrai  nell’Ussero 
Stanco,  aflollato  ; 

E  a  venti  1’  ultimo 
Caffè  pagato, 

Saldai  sei  paoli 
D'  un  vecchio  conto, 

E  poi  sul,^trespolo 
hi  fuor'  pronto. 

Partii  col  muso 

Basso  e  confuso.  (Vedi 


le  Memorie  di  Fisa.) 


2  Cioè  nell’  /ipologici  stessa. 
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16.  Le  opere  di  Misericordia. 

Talvolta  non  sempre,  per  sollevare  V  animo  e  il  corpo 
stanchi  delle  continue  fatiche,  mi  recava  ^per  qualche  ora 
la  notte  in  certa  compagnevole  brigata,  dove  cenavamo,  fu¬ 
mavamo  0  novellavamo  ^  a  nostro  agio.  Convenivano  quivi 
giovani  appartenenti  alle  principali  famiglie  della  città,  ora 
uomini  che  il  Governo  annovera  meritamente  tra  i  fidatis¬ 
simi  suoi.  Un  bel  giorno  siamo  chiamati  davanti  il  Commis¬ 
sario  di  Polizia  io  e  Domenico  Orsini,  persona  dimostratasi 
sempre  amica  di  quiete,  onorala  d’impieghi,  tenuta  anch’essa 
in  conto  di  devota  alla  xAIonarchia  Costituzionale;  e  ad  am¬ 
bedue  noi  il  Commissario  di  Polizia  fece  motto  di  cospira¬ 
zioni,  di  sette  e  di  simili  altre  fatuità.  Rovello  della  Polizia 
a  quei  tempi  era  volere  da  per  tutto  cercare  congiure:  sentii 
dire  che  gliele  pagassero,  quando  le  aveva  trovate,  sicché  i 
bracchi  tenevano  sempre  il  muso  a  terra,  e,  non  volendo 
tornarsi  mesti  ed  anelanti  a  casa,  quando  non  levavano^ 
coiìgmre,  abbaiavano  per  far  credere  che  elle  fossero  nel 
macchione.  Fummo  ritenuti  due  mesi  in  carcere;  per  que¬ 
sta  volta  vidi  un  Decreto,  ma  invano  cercai  il  motivo  della 
condanna;  se  ben  ricordo,  la  breve  scrittura  conteneva  una 
frase  equivalente  al  causis  nobis  cognitis.^ —  E  se  vuoisi  aver 
saggio  del  caso  che  a  quei  tempi  facevasi  della  libertà  del- 
r  uomo,  si  sappia  come  mio  fratello  Temistocle  venisse  a 
visitard  quasi  quotidianamente.  Certo  giorno,  su  T  andar¬ 
sene,  il  soprastante  alle  carceri  gli  diceva  che  bisognava  si 
trattenesse  là  dentro;  e  il  mio  fratello  rispondeva:  rimar¬ 
rei  volentieri,  ma  i  miei  negozii  mi  chiamano  altrove;  — e 
l’altro:  — ho  ricevuto  poco  anzi  Cordine  di  non  lasciarla 

’  Novellare ,  ohrechh  raccontare  novelle ,  ysìe  anche  co/iver'sarej  cJtiac- 
chierare,  benché  in  queslo  secondo  senso  oggi  non  sia  più  in  uso. 

2  Levare,  per  snidare,  si  dice  propriamente  del  cane  da  caccia  ,  quando 
jnida  la  preda. 

®  Formula  che  in  sostanza  viene  a  dire:  il  perche  lo  sa/>pianio  noi  e  basta. 
Tali  procedimenti  polizieschi  si  chiamavano  con  l'rase  projuio  curiosa  processi 
cernì' mici. 
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partire.  —  Oli  !  allora  è  differente  la  cosa.  —  Insomraa  anche 
il  fratello  un  mese  in  prigione  per  colpa  di  visitare  il  fra¬ 
tello.  Male  incogliem  a  quei  tempi  praticare  le  opere  di  mise¬ 


ricordia  corporale! 


(F.-D.  Guerrazzi^  Apologia.) 


17.  Giuseppe  Giusti  racconta  la  propria  vita 
e  descrive  il  proprio  carattere  ad  Atto  Vannucci. 

Mio  caro  Vannucci, 

Non  crepa  un  asino 
Che  sia  padrone 
D’ andare  al  diavolo 
Senza  iscrizione. 

Questi  versi  scritti  anni  sono  mi  fanno  temere  che  qual¬ 
cuno  dopo  la  mia  morte  possa  essere  tentato  a  scrivere  qual¬ 
cosa  di  me:  e  siccome  io  vivendo  mi  sono  mostrato  sempre 
tale  e  quale,  ^  non  vorrei  che  mi  si  potessero  abbaiare  sul 
sepolcro  altri  versi  dello  stesso  scherzo,  -  che  dicono: 

Ma  dall’  elogio 
Chi  t’assicura, 

0  nato  a  vivere 
Senza  impostura? 

Morto ,  e  al  biografo 
Cascato  in  mano, 

Nell’asma  funebre 
D’  un  ciarlatano , 

Menti  costretto, 

E  a  tuo  dispetto 
Imbrogli  il  pubblico 
Dal  cataletto. 

Dunque,  per  mettere  le  mani  avanti,  ^  se  mai  si  desse 

’  cioè  nes^fi  atti  e  nelle  parole  mi  sono  mostrato  tale  quale  ero  den~ 

irò.  Modo  efficace  e  popoKirissiino. 

^  È  la  poesia  del  Gruisti  intitolata:  Il  ]\Iemcntomo. 

®  fletter  le  mani  avanti  ^  o  anche  metter  le  mani  avanti  per  non  ca¬ 
liere  in  generale  significa  prevenire  j  e  spesso  si  dice,  come  qui,  di  chi,  es¬ 
sendo  esposto  a  un' pericolo,  fa  i  suoi  calcoli  e  piglia  le  sue  misure  per  iscan- 
sarlo  ;  e,  più  spesso  ancora,  di  chi  sentendosi  in  colpa  e  temendo  di  esserne 
rimproverato,  crede  poter  evitar  questo  male ,  rinfacciando  egli  arditamente  a 
un  altro  il  suo  stesso  peccato. 
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il  caso  che  io  me  ne  dovessi  andare,  prego  te  a  salvarmi  da 
ogni  pericolo,  scrivendo  poche  righe  sul  conto  mio.  Tu  sei 
uomo  sincero,  di  buoni  principii,  e  d’indole  liberalissima; 
ed  è  per  questo  che  io  voglio  mettere  la  mia  memoria  nelle 
tue  mani.  Mi  sarebbe  grave  specialmente  una  lode  e  un 
biasimo  non  meritato,  e  vorrei  o  che  si  tacesse  del  tutto,  o 
che  si  parlasse  di  me  colla  stessa  franchezza,  colla  quale  ho 
*  scritto  io  medesimo  quel  poco  che  lascio. 

Sono  nato  a  Monsummano  nel  1809;  poi  passato  colla 
famiglia  a  Montecatini,  e  finalmente  a  Pescia  nel  1828.  Della 
mia  prima  infanzia  noterò,  per  mera  piacevolezza,  due 
buffonate;  una  che  mio  padre  non  volle  che  la  levatrice 
m’accomodasse  il  cranio  come  usano  fare,  sebbene  l’avessi 
cacciato  fuori  della  forma  di  un  pane  di  zucchero;  motivo, 
per  cui  sarebbe  un’indiscretezza  l’accusarmi  di  aver  fatto 
dì  testa,  e  di  non  essermi  assoggettato  alle  regole  dei  cer¬ 
velli  rimpolpettati;’  l’altra  che  lo  stesso  mio  padre,' ap¬ 
pena  cominciai  a  spiccicare  le  prime  parole,  m’insegnò  il 
Canto  del  Conte  Ugolino;  e  di  qui  potrebbe  darsi  che  fosse 
noto  l’amore  alla  poesia  e  allo  studio  continuo  della  Divina 
Commedia.  A  Montecatini  fui  educato  da  un  prete,  buon 
uomo'^n  fondo,  e  anche  dotto  per  quello  che  faceva  la  piaz¬ 
za,  ma  subitaneo,  collerico  e  manesco.  Passai  a  Firenze 
nell’Istituto  Zuccagni;  e  là  veramente  cominciai  a  prendere 
amore  agli  studi  per  le  buone  maniere  e  per  le  amorevoli 
cure  di  Andrea  Francionì,  che  riconosco  per  l’unico  mae¬ 
stro  che  mi  sia  stato  veramente  tale,  e  che  ho  sempre  amato 
e  benedetto  di  tutto  cuore.  Da  Firenze  passai  nel  Collegio  di 
Pistoja,  da  Pistoja  in  quello  di  Lucca;  e  da  Lucca  tornai  a 
Montecatini,  riportando  poco  profitto,  poca  educazione,  e 
l’intimo  convincimento  di  non  essere  buono  a  nulla.  Lassù 
coiisumai  un  anno  quasi  inutilmente,  poi  lui  mandato  a  Pisa 
a  studiare  il  Diritto  di  contraggenio.  Dopo  essere  stato  tre 
anni  senza  conclusione  in  quel  bailamme,^  tornai  a  Pescia, 

■  Rimpofpettare  e  anco  rimpasticciare  si  ns^  come  qui  nel  senso  '.li 
ingegnarsi  d*  accomodare  una  qualche  cosa  a  lorza  di  arlifJzi  meschini ,  e  ar 

peggio.  -, 

-  Bailamme  si  usa  comunemente  per  gran  fracasso  j  rumore,  gridio, 
tramenio  di  molta  gente  accolla  insieme.  Si  adopera  press’  a  poco  nello  stesso 
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iove  la  famiglia  si  era  già  stabilita,  e  dove 

anni  e  mezzo  in  una  vita  oziosa,  7“; >  jio^a 

.Pnza  scopo.  Gli  spropositi  fatti  e  certi  fa.tidioli,  clie  uora 

mi  narevano  una  gran  cosa  ed  ora  riconosco  per  r|s.b.Uss,- 
m  '^mi  rLacciaron  a  Pisa  e  poi  a  Firenze  ^otto  bband.era 
di  Giustiniano.  Presi  i  miei  titoli  di  Dottore  e  d  Avvocato, 

ma  gli  ho  sempre  lì  in  cartapecora,  ^®"^7®®"'’7"7a‘'vùta 
mai  neppur  nella  firma  e  nelle  carte  di  visita.  Ho 

sempre  poca  stima  e  poca  speranza  di  me  ®7non  valere 

tutto  questo  tempo  era  tale  la  P"7.77;3  7o 
nn’  acca  che  dentro  di  me  ridevo  di  chi  mi  diceva  cne  u 

era  nato  disposto  a  qualcosa.  Solaniente  "7- 

smanla  inesplicabile  d’ impancarmi  a  77‘ma 

ra  di  leggiucchiare  e  di  scrivere  ora  versi  ora  prose  m 
fluivo  semVe  col  buttare  In  un  canto  i  libri  e  .  fogli^e^^- 
nare  a  fare  lo  spensierato,  mestiere,  al  ’  P 

vero  ho  inclinato  sempre  un  tantino  Fino  dal  1831 
rii  ra’snare  senza  guida  e  senza  concetto,  m  era  venuto  fa 
uno  scherzi  d’ allora;  e  il  favore  degli  amica 

poteva  aprirmisi  una  via.  Trascurai  un  P«“ 
di  vocazione,  poi  la  ripresi  quasi  per  forza  e  P^^ “  “ 
urova  non  sentendomi  sicuro  di  venirne  a  capo,  e  a 
per  annrho  seguitato,  senza  presunzione,  senz’  odio  cont  o 
Tessuno  in  particolare,  e  senza  tenere  per  moneta  corrente 
tutto  il  bene  che  me  ne  dicono  e  tutto  il  grido  che  me 

prométtono  Ho  avuta  molta  facilità  d’ imparare;  ho  let  o 

Lhi  libri,  ma  credo  di  averli  letti  t’®"®  77 

^ono  ignorantissimo  di  molte  cose  essenziali,  ^  7  P^ 

e  pietà  a  me  stesso.  Questo  m'ha  sempre  umiliato  al 

anco  1.  voce  baraonda.  AnU  il  GiuUi  slesso  1'  adoperò  appunto  a  ..so.- 

6care  il  bailamme  della  scolaresr-' pisana . 

D’  Eccellentissimo 
Comprai  divisa , 

E  malinconico 
Lasciai  di  l  isa 
La  baraonda 

Tanto  gioconda.  .  p.-nc  v 

(Giusti,  Le  memorie  di  Pisa.) 

.  Lnranoar.:  a  diro  o  faro  una  .nalcl.e  coso  sÌ8ni6ea  n,e«ersi  al- 
[•opera  senza  r  a! ililà  richiesta  per  uscirne  bene. 
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cospetto,  e  m’ha  salvato  dal  troppo  osare  e  dall’ insuper¬ 
birmi  di  quel  poco  che  ra’era  rimasto  nella  testa.  Ho  avuti 
molti  difetti,  per  i  quali  ho  patiti  molti  dolori  e  molte  ver¬ 
gogne,  e  forse  in  pena  di  quelli  non  mi  sono  state  valutate 
alcune  buone  qualità  che  mi  pareva  d’ avere.  Non  ho  invi¬ 
diato,  non  ho  perseguitato  mai  nessuno;  ^  se  talvolta  mi  son 
lasciato  trasportare  dall’indole  subitanea,  è  stato  un  fuoco 
di  paglia.  Ho  amato  come  si  può  amare,  ed  ho  sentita  viyis- 
simamente  l’amicizia.  Dell’amicizia  non  ho  da  lagnarmi,  o 
sono  bagattelle;  dell’amore,  molto,  o  per  colpa  mia  pro¬ 
pria,  0  per  colpa  d’altri;  dimodoché  aveva  finito  per  farlo 
lacere,  e  m’ era  riuscito,  con  molto  scapito  del  cuore  e  della 
mente.  Ho  molto  sofferto  e  molto  goduto,  e  mi  sono  troppo 
scoraggito  nelle  disgrazie,  troppo  fidato  quando  le  cose  mi 
andavano  a  seconda.  Mille  dure  prove,  mille  disinganni 
acerbissimi,  non  mi  hanno  potuto  nò  mettere  in  sospetto  ne 
scemare  la  fiducia  nei  miei  simili  altro  che  a  parole,  e  dopo 
avere  sospirato  e  fremuto  lungamente,  ho  finito  per  pren¬ 
dermi  anch’  io  la  mia  parte  della  colpa,  conoscendomi  uomo. 
Quel  poco  che  ho  potuto  scrivere  m’ha  procacciato  molti 
amici,  molto  favore,  molte  compiacenze,  che  mi  sono  state 
uo^largo  compenso  ai  dolori  della  vita;  di  alcuni  dei  quali 
non  oso  parlare  apertamente,  e  desidero  che  rimangano  se¬ 
polti  meco.  Non  faccia  inganno  a  nessuno  l’avermi  veduto 
il  più  delle  volte  gaio  e  svagato:  e  tenete  tutti  per  certo, 
che  spesso  mi  sono  avvolto  e  quasi  inebetito  nella  folla  per 
paura  di  starmene  solo  con  me  stesso,  e  perchè  si  sospen¬ 
dessero  le  fiere  battaglie  che  si  combattevano  in  me.  Qual¬ 
che  volta  il  dolore  mi  ha  fatto  ardito,  fiero  e  loquace  oltre 
il  dovere;  ma  quanto  ho  compatito,  quanto  ho  dimenticato, 
quante,  oh  quante  amarezze  mi  sono  ricacciato  dentro,  per 
paura  di  dir  troppo,  per  paura  di  non  esser  creduto,  per 
paura  di  non  essere  inteso  l  Ma  ho  perdonato  e  perdonato 
di  cuore,  perchè  così  vuole  l’animo  mio,  e  perchè  chi  sa 
quanti  avrò  tormentato  anch’  io  o  volendo  o  non  volendo. 
Ho  molto  da  arrossire  di  me  stesso;  e  prego  il  Cielo  e  gli 
uomini  a  volermi  esser  benigni  per  quel  poco  di  buono  che 
posso  aver  fatto,  e  dimenticare  generosamente  i  miei  vizi. 
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i  miei  errori.  Io  non  me  ne  scuso  e  non  me  ne  sono  scusato 
mai  come  moiti  fanno;  e  posso  diro  d’aver  tentalo  di  cor- 
reg^rmene  colla  speranza  di  potervi  riuscire.  Oramai,  se  . 
non  mi  basta  la  vita ,  valga  qualcosa  la  buona  volontà. 

Per  quanto  possano  esser  corse  alcune  voci  oziose  su 
conto  mìo,  dichiaro  che  non  ho  mai  patita  veruna  molestia 
né  per  parte  del  Governo  né  per  parte  del  pubblico,  e  ri¬ 
cetto  da  me  la  nomèa  di  vittima  e  di  perseguitato,  molto 
Diù  che  lio  visto  parecchi  cercarla,  scroccarsela  e  farsene 
belli  Ho  detto  a  tutti  le.  cose  mie  coll’  aperta  schiettezza 
dell’ uomo  die  sa  di  non  mentire  e  di  non  voler  male  a  nes¬ 
suno  Quella  mania  di  far  mostra  di  se  io  non  1’  ho  potuta 
mai  capire  né  in  me  nè  in  altri,  e  credo  d’  essere  stato  ac¬ 
corto  bastantemente  per  conoscere  il  vero  biasimo  e  la  vera 
lode.  Ma  forse  l’ amor  proprio  mi  adula,  e  anco  in  questo 

mi  rimetto.  . 

Soli  ventotto  scherzi,  dei  quali  ho  lasciata  nota  nelle 

mani  di  un  amico  carissimo,  voglio  che  siano  pubblicati:  il 
resto  0  non  è  mio  o  lo  rifiuto;  e  prego  che  non  mi  sia  fatto 
p  oltraagio  d’  andare  a  ripescare  tutte  le  minuzie  che  mi 
possono  esser  cadute  dalla  penna.  ^  Quelli  che  h  leggeranno 
nensino  che  avrei  desiderato,  ma  forse  non  potuto,  far  me¬ 
glio  e  che  ho  dato  poco  al  mio  paese,  perchè  l’ingegno  e 
la  salute  non  mi  sono  bastati.  Questa  scelta  che  ho  fatta  tra 
i  miei  scritti  non  è  mia  solamente,  ma  anco  consigliata  da 
nersone  che  ho  amato  e  stimato,  e  che  meritavano  per  tutti 
i  lati  d’essere  ascoltate  e  obbedite.  Non  le  nomino  per  non 
cadere  in  sospetto  di  volermi  fare  appoggio  di  nomi  celebri 
e  riveriti,  e  per  risparmiare  a  loro  le  brighe  e  i  fastidii  che 
potrebbero  patire  per  essermi  lasciato  andare  ad  un  eccesso 
di  gratitudine.  Mi  conferma  in  questa  risoluzione  aver 
veduto  quanto  poco  scrupolo  si  fanno  certuni-  di  mettere 
nelle  péste  ^  gli  amici  e  conrscenti,  o  per  poca  considera¬ 
zione,  0  per  zelo  soverchio,  o  perchè,  trovandosi  in  salvo. 


1  Vfd.  Le  poesie  di  Giuseppe  CiusU  con  un  discorso  sulla  vita  e  sulle 

opere  dell' autore.  Firenze,  Rail.èra ,  UGO. 

-  fletter  nelle  peste  (jualcuno  .  modo  popolarmen 
metterlo  in  qualcìtc  iml/roglio,  o  impiccio. 
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non  badano  tanto  per  la  minuta  a  chi  può  pericolare.  Ta¬ 
cerò  quei  nomi,  ma  ne  porterò  meco  la  memoria  e  Taffetto, 
come  di  cosa  santa  e  preziosa  al  mio  cuore,  che  tante  volte 
si  è  confortato  ed  esaltato  della  loro  amicizia. 

Protesto  più  specialmente  che  non  m’appartengono  un 
Sonetto  al  Contrucci,  Il  creatore  e  il  suo  mondo,  uno  scherzo 
Per  la  soppressione  deir  Antologia ,  Le  Croci  del  i842,  una 
Satira  A  Cesare  Canìù,  Il  Giardino,  Il  Picciotto;  e  altre  cose 
di  questa  fatta,  delle  quali  non  mi  rammento,  e  che  mi 
vergognerei  d’avere  scritte.  Debbono  essere  d’ uno  di  quei 
mordaci  tìmidissimi,  che  urlano  rimpiattati  al  primo  che 
passa,  vendendo  i  loro  bassissimi  odii  e  le  ire  meschine, 
come  sante  e  nobili  censure. 

Se  tu  volessi  parlare  delle  cose  lasciate  in  tronco,  *  po¬ 
tresti  dire  che  oltre  parecchi  altri  scherzi  meditava  di  scri¬ 
vere  un  libretto  su  i  costumi  delle  nostre  montagne  in  foggia 
di  commento  ai  Rispetti  che  cantano  lassù.  Voleva  riordinare 
e  dare  una  forma  agli  appunti  presi  sulla  Divina  Commedia, 
lavoro,  nel  quale  non  avrei  forse  fatto  nulla  di  nuovo,  ma 
raccolto  e  ordinato  il  meglio  che  ne  è  stato  pensato.  Voleva 
fare  un’operetta  sui  modi  di  dire,  scegliendo  quelli  da  te- 
nerd^in  corso  da  quelli  ormai  troppo  vieti  e  da  mettersi  là. 
Soprattutto  mi  stava  a  cuore  di  condurre  a  termine  l’opera 
pensata  lungamente  su  i  Proverbi,  ^  dei  quali  ho  fatta  rac¬ 
colta  giù  giù  giorno  per  giorno,  per  l’amore  della  lingua  e 
della  sapienza  pratica.  Se  mi  fosse  riuscito  d’ incarnare  il 
mio  concetto,  sarebbe  nato  un  libro  da  aversi  a  mano  da 
tutti;  scritto  senza  boria,  senza  pompa,  senza  affettazione 
nessuna;  ma  alla  buona,  all’aniichevole,  come  conviene  alla 
materia.  Avrei  fatto  tesoro  specialmente  della  lingua  parlata, 
che  non  è  tenuta  in  onore  quanto  bisognerebbe;  e  sperava 
di  non  fare  cosa  inutile,  se  il  tempo  e  l’ingegno  mi  si  fos¬ 
sero  prestati.  Un’  ombra  di  questo  lavoro  sarà  trovata  fra  i 
miei  fogli,  c  apparirà  anco  meglio  da  una  lettera  indiriz¬ 
zata  al  Francioni.  Poteva  darsi  che  tentassi  anco  la  Comme- 

’  Lasciare  in  tronco  una  cosa  vale  non  fluirla;  e  si  dice  anche  lasciarla 
lì  0  metterla  là. 

-  Vctli  riaccolta  di  Proverbi  Toscani  nuovamente  ampliata  da  quella  di 
Giuseppe  Giusti  c  pubblicala  da  Gino  Capponi,  tirenze,  Le  Monnier,  1S71. 
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dia  sebbene  m’abbia  fatto  sempre  una  paura  terribile,  e 
sia 'persuaso  che  non  vi  sarei  riuscito.  Inoltre  ho  almanac¬ 
cato  molto  col  cervello  per  tentare  una  specie  di  Romanzo 
sul  gusto  di  Don  Quichotle  o  del  Gil-Blas;  e  per  quanto  non 
abbia  mai  presa  la  penna  neppur  per  cominciare,  confesso 
che  da  molli  anni  è  stata  la  mia  tentazione  quotidiana. 
Avendo  bazzicata  gente  d’ogni  risma,  mi  sentiva 
tanta  roba  da  tesserne  tre  o  quattro  volumi:  ma  può  essere 
che  sia  stato  un  castello  in  aria  da  rovinare  alle  Pf 
0  da  non  arrivare  mai  al  tetto.  In  ogni  modo,  in  tutto  c,o 
che  ho  scritto  o  che  ho  pensato,  non  ho  avuto  in  mira  che 
di  pagare  un  tributo  al  mio  paese  nella  moneta  che  avevo 
in  Lea,  la  quale  se  non  è  d’oro  o  d’argento,  credo  almeno 

che  non  sia  falsa.  . 

Troverai  in  questa  lettera  o  troppo  o  troppo  poco,  (loi- 

chè  r  ho  scritta  in  mezzo  ai  dolori,  spronato  dal  desiderio 
che  nessuno  mentisca  sul  conto  mio.  Tu  leva  e  aggiungi 
come  ti  delta  la  coscienza,  e  bada  che  non  ti  faccia  ve 
l’amicizia  passala  tra  noi.  Sii  breve,  schietto,  severo;  e 
domanda  di  me  ai  più  intimi  come  ai  semplici  eonoscent, 
per  raccapezzare  il  vero  eh’  io  non  avrò  saputo  dirti.  Per 
quanto  ne  pensino  certuni,  io  non  credo  che  il  mio  nome 
debba  essere  tanto  temuto  da  far  segnare  col  carbone  chiun- 
que  s’attentasse  a  rammentarlo:  nonostante  fai  ^  in  mo  o  i 
pòrti  in  salvo,  stampando  fuori  d’Italia,  e  lasciando  anoni¬ 
mo  il  libretto. 

Perdonami  se  ti  do  questo  carico  penoso  o  scabroso,  e 
non  attribuirlo  a  bramosia  di  fama ,  ma,  come  t’ ho  detto  già 
due  volte,  al  timore  d’essere  sfigurato  o  in  bene  o  in  male. 
L’abuso  e  il  mercato  che  si  fa  dai  biografi  e  dagli  epigrafai 
m’ha  fatto  ribrezzo,  quando  si  trattava  d’altri;  figurati  poi, 
quando  si  tratta  di  mel  A  questo  proposito  voglio  aggiun¬ 
gere  una  cosa.  Forse  la  morte  verrebbe  a  tempo  per  prov¬ 
vedere  ai  miei  bisogni,  lo  da  una  ceri’  epoca  m  qua  mi 
sentiva  quasi  isterilito,  e  forse  seguitando  a  scrivere,  sarei 
andato  a  scapitare  un  tanto,  sebbene  avessi  molta  carne  al 

■  Nell' imperativo  sarfblie  più  grammaticale  f^>  ma  il  popolo  toscano 
dice  per  lo  più/af,  come  nell’ indicativo. 
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fuoco.  *  Se  udirai  qualche  benevolo  che  dica  di  me  oh  se 
avesse  vissuto  ^  più  a  lungo  chi  sa  cosa  avrebbe  potuto  fare  ! 
—  rispondigli  che  forse  non  avrei  fatto  nulla  di  più,  e  che 
molto  prima  d’ammalarmi  sentiva  o  credevo  di  sentire  dei 
cenni  di  decadimento,  l  progetti  erano  molti  :  le  forze  poi 
chi  sa  ? 

Se  morirò,  muoio  per  un  disturbo,  dal  quale  non  ebbi 
virtù  di  difendermi  o  per  debolezza  d’animo  o  per  troppa 
delicatezza  dì  fibra.  Già  per  il  dolore  dello  zio  io  era  disposto 
alla  malinconia,  quando  il  sospetto  d’idrofobia  finì  per  Or¬ 
barmi.  Dopo  pochi  giorni  passò;  ma  il  colpo  aveva  lasciata 
una  traccia  profonda,  turbandomi  irreparabilmente  le  fun¬ 
zioni  della  digestione.  Appena  avvertita  la  lesione  al  basso 
ventre,  mi  corse  il  pensiero  alla  malattia  di  famiglia,  e 
per  quante  me  ne  abbiano  sapute  dire,  non  ho  potuto  mai 
mutare  opinione,  perchè 

. io  meglio  i  miei 

Gasi  d’ ogni  altro  intendo. 

È  andata  così  e  bisogna  piegare  il  capo.  Ricordati  di  me,  e 
sii  certo  che  tu  sei  stato  uno  di  quelli  che  ho  amato  grande¬ 
mente  e  stimato  quanto  si  può  amare  e  stimare.  Te  ne  sia 
un’  ultima  prova  questa  lettera  scritta  in  un  moinento  so¬ 
lenne,  ma  con  più  serenila  d’animo  di  quella  che  io  stesso 
non  avrei  creduto.  Fino  a  che  barcollava  tra  la  speranza  e 
il  timore,  mi  sentivo  meno  forte  sulle  gambe:  ora  che  l’una 
e  l’altro  se  ne  sono  andati,  mi  pare  di  camminare  più 

spedito. 

Prendi  un  abbraccio  e  un  bacio  di  congedo  dal  tuo 

Giuseppe  Giusti. 

pg  —  Questa  lettera  è  scritta,  perchè  ti  sia  rimessa  agli 
estremi.  Due  mesi  dopo  la  rileggo;  e  temo  che  t’abbia  à 
parere  o  superba  o  molesta.  Siccome  vedo  che  di  tutti  si 
scrive  qualcosa,  non  ho  creduto  peccare  di  presunzione 

1  Cioè,  molte  cose  abbozzate,  incominciate,  o  anche  molti  disegni. 
Metter  troppa  carne  al  fuoco  si  dice  romunemenle  di  chi  si  mette  a  Jur 
troppe  cose  Frane.:  Vouloir  trop  embrasser. 

2  Forse  meglio  .  fosse  vissuto. 
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dubitando  che  qualcosa  possa  essere  scritto  anco  di  me.  Me¬ 
dio  se  ognuno  tacerà:  ma  se  qualcuno  ha  a  parlare,  parla 
?u  come  sei  solito;  almeno  sapranno  il  vero  Nemici  non  so 
d’ averne,  ma  ho  molti  amici;  e  temo  piu  di  questi  che 
quelli,  perchè  in  coscienza  non  credo  d’essere  tuttocio  che 
me  ne  hanno  detto,  o  almeno  ne  sono  in  gran  dubbio.  Dei 
miei  scritti  lascia  il  giudizio  a  chi  li  leggerà;  solamente 
salvami  da  quelli  che  non  son  miei.  ' 

18  Giuseppe  Giusti  racconta  una  gita  a  Gavinana 
e  descrive  un  ballonzolo  di  campagna. 

Il  mercoledì  andammo  all’Abetone  tredici  miglia  disco¬ 
sto  da  San  Marcello,  trentadue  da  Pistola  e  cinquantadue 
da  Firenze.  A  mezza  strada  s’incontra  il  famoso  Ponte  a 
Sestaione  che  congiunge  due  poggi,  opera  meravigliosa  del 
Ximenes  Ci  dissero  che  la  strada  doveva  esser  tracciata  un 
no’  diversamente,  e  sarebbe  stata  più  comoda,  ma  che  il 
Ximenes  la  tagliò  di  li,  perchè  su  per  quel  luoghi  gl.  piacque 
una  certa  montaniiiotta  chiamata  Regina,  per  la  quale  quel 
luo"o  s’  è  poi  sempre  chiamato  Le  Regine.  Ho  creduto  bene 
di  dirlo  per  suggerire  una  citazione  ai  periti  che  ultima¬ 
mente  rifecero  il  catasto,  se  mai  fossero  accusati  d  essere 
stati  troppo  a  misurare  le  campagne  qua  e  la.  La  foresta 
de-li  Abeti  è  assai  bella,  ma  è  stata  danneggiata  assai  per 
i’  addietro  e  generalmente  parlando  quelle  sommità  sono 
diboscate  tutte  alla  peggio,  con  grave  danno  del  paese  ihù 
basso  e  della  pianura  che  ha  sofferto  guasti  inestimabili 
dalle  inondazioni  e  dal  rovinio  delle  ture  montane  operato 
dalle  acque  non  più  ritenute  dalla  foresta.  Toccammo  il 
confine  di  Modena  e  ci  parve  di  camminare  sui  pettini  da 
lino,  sebbene  adesso  anche  quel  Messere  cominci  a  puzzare 

di  tollerante.  . 

Ma  eccomi  al  più  importante.  La  mattina  dipoi,  a  buon 

ora  ci  partimmo  da  San  Marcello  per  tornare  a  casa,  e 
prendemmo  la  volta  di  Gavinana.  A  questo  nome  solo  ogni 

1  Questa  lettera  fu  scritta  òa  Livorno  il  U  settembre  1844.  Mi  pare  la 
più  bella  e  importante  fra  le  prose  di  questo  Autore. 
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buono  italiano  oramai  si  scuote  e  sente  nascersi  nel  cuore  un 
senso  solenne  di  dolore  e  di  riverenza  per  la  tomba  della 
libertà  italiana.  Grazie  all’  autore  Ae\Y Assedio  di  Firenze^  e 
a  Massimo  d’ Azeglio,  ^  quel  paese  e  le  cose  accadute  lì  e  nei 
dintorni  non  sono  più  notizie  di  pochi  dotti,  ma  sapute  per 
tutto  e  da  tutti.  Pure,  quand’anco  questi  due  non  avessero 
celebrato  nei  loro  libri  e  Francesco  Ferruccio  e  le  alte  cose 
operate  da  lui ,  chi  fosse  capitato  lassù  a  caso  vergine 
n’avrebbe  trovata  sempre  e  viva  e  rispettata  la  tradizione 
e  la  fama.  Bello  udire  quei  poveri  montanari:  Qui  ristora¬ 
rono  i  soldati  deirOranges;  qui  vinsero  la  bandiera  quelli 
di  Ferruccio;  questa  selva  si  chiama  selva-veggi,  perchè 
Francesco  Ferruccio  gridava  a  quel  modo  ai  soldati  1  di  qui 
entrarono  nel  paese j  laggiù  fu  morto  1  Oranges,  di  là  venne 
la  freccia  che  ferì  Francesco  Ferruccio;  in  questo  terrazzo 
fu  finito  d’amtnazzare,  e  quando  eran  lì  per  ferirlo  disse: 
Bella  cosa  ammazzare  un  uomo  morto! ;  questa  fossa  correva 
sangue;  a  scavar  qui  si  trovano  le  ossa  a  monti,  come 
quando  scavarono  per  fare  quest’  antiporto  alla  chiesa.  E 
noi  pure  andammo  nella  casa,  ove  si  consert  ano  alcune  armi 
di  quel  tempo,  ed  io,  prese  in  mano  quelle  picche,  diceva  a 
una  donnicciola,  serva  di  casa:  Se  ne  trovassi,  ne  compre¬ 
rei  volentieri  di  quest'anni.  E  press’a  poco  mi  fu  risposto 
come  allo  scrittore  dell’.to^/o;  «  Eh  non  dubiti,  il  padrone 
non  le  darebbe  via  nemmeno....  »  con  quella  reticenza  che 
dice  tanto.  Salimmo  con  un  certo  ribrezzo  sul  terrazzo,  ove 
il  Maramaldo  finì  d’  uccìdere  il  Ferruccio;  e  l’animo  nostro 
grato  e  riconoscente  volò  a  Massimo  d’Azeglio,  quando  leg¬ 
gemmo  l’iscrizione  che  ha  fatto  porre  in  uno  dei  muri  esterni 
della  chiesa.  In  chiesa  di  notabile  vi  sono  due  grandi  qua¬ 
dri  di  Luca  della  Robbia,  i  quali  sebbene  un  po’  danneg¬ 
giati,  son  tali  da....  Ma  di  che  ti  vo  a  parlare  dopo  aver 
detto  di  Ferruccio  ?  Da  Gavinana  a  Pescia  ci  sono  ventotto 
miglia;  quelle  sante  memorie  ci  accompagnarono,  e  s’ad¬ 
dormentarono  con  noi  sui  guanciale  di  casa. 

Siccome  tu  sei  uno  di  quelli  che  quando  mi  vedi  tor- 


'  Francesco  Domenico  Guerrazzi.  ^  ^ 

Vedi  Massimo  D’ Azeglio,  Niccolò  de' Lapi. 
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nare  a  Firenze,  dopo  tre  o  quattro  mesi  d’assenza,  mi 
dici  :  «  Ma  là  a  Pescia  che  diavol  ci  fai  ?  »  jeri  sera  fummo  a 
un  ballonzolo  in  campagna,  alla  villa  d’  un  certo  Notaro:  ti 
dico  il  vero  che  mi  ci  svagai  proprio  di  cuore.  Sebbene  in¬ 
vitati  alla  buona  e  in  mezzo  di  strada,  arrivati  lassù  in  car¬ 
niera  di  velluto  e  in  scarponi  com’eramo,  ’  ci  fu  spalancato 
un  superbo  cancello  (di  legno  per  ora),  e  fummo  fatti  pas¬ 
sare  per  il  giardino  che  è  tuttavia  nell’infanzia,  colpa  dei 
clienti,  che  dopo  aver  provvisto  per  tanti  anni  alla  gola  del 
Dottore,  non  saranno  sei  mesi  che  si  sono  accorti  che  il  sere 
aveva  anco  naso.  Dal  giardino  passammo  in  una  stanza  ter¬ 
rena,  e  di  li  saliti  dueo  tre  scalini,  nella  gran  sala  del  ballo 
che  in  sostanza  è  la  stanza  d’ingresso,  per  chi  passa  per  la 
porta  d’ingresso,  dal  lato  opposto  al  giardino:  vedi  come  la 
pratica  del  Fòro  avvezza  ai  ripieghi  e  agli  usci  di  riserva. 
Così  facendoci  entrare  in  casa  a  rovescio,  e  mangiare  il 
porro  dalla  coda,  il  padrone  provvide  doppiamente  al  de¬ 
coro  proprio,  cioè  fece  sapere  d’avere  il  giardino,  e  tentò 
d’ abbuiare  in  certo  modo  l’ inconveniente  di  farci  ballare  a 
terreno.  Sopra  la  porta  che  metteva  in  sala,  rimaneva  per 
l’appunto  l’orchestra  tanto  bassa  che  ne  turava  un  terzo,  e 
dall’altro  canto  tenendola  più  alta,  i  suonatori  avrebbero 
dato  il  capo  ne’  travicelli.  Stava  lì  di  piantone  un  domestico, 
d’abito  e  di  viso  un  po’ selvatico,  ma  umanissimo  e  forse 
anco  troppo  cortigiano  nelle  maniere.  Ora  tu  credi  che  ci 
fosse  per  annunziare  chi  entrava  ?  neppure  per  immagina¬ 
zione:  era  lì  attento  a  gridare:  Badino  alla  testa,  signori; 
signori,  abbassino  il  capo;  ammodo  a  passare,  signori;  — 
e  qualche  volta  rallegrando  l’avvertimento:  Signori,  il  tetto 
ò  basso,  ammodo  di  non  se  le  sprntare;  —  e  quando  pas¬ 
sava  qualcuno  di  sua  conoscenza: —  Ohe,  chinati  giù,  zuc¬ 
cone,  che  con  una  capata  tu  non  m’  abbia  a  far  venir  giù  i 
sonatori:  ragazze,  badate  alla  cocuzza,  che  non  vi  scarduD 
fiate,  se  no,  addio  i  riccioli.  —  Intanto  c’era  saltato  incon¬ 
tro  ii  padrone  di  casa  tutto  allegro,  con  un  gran  corvattone 
messo  tuttavia  alla  cisalpina  buon’anima,  con  un  giubbone 


«  Secondo  1’  uso  vivo  per  eravamo. 
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da  impiegato  e  con  un  paio  di  calzoni  corti  per  lunghi,  e 
per  lunghi  corti,  che  gli  stavano  alla  cintola  attillati  come 
le  foglie  d’  Adamo.  Ma  com’era  contento,  com’era  compito, 
con  che  schietta  cordialità  ci  preso  a  uno  per  volta  per  tutte 
e  due  le  mani,  e  fece  1’  atto  del  trescone  1  Io  che  son  fresco 
della  ripicchiata  ^  disinvoltura,  e  di  quei  sorrisi  nati  e  ras¬ 
segati^  su  certe  labbra  infallibili,  e  di  quei  modi  pari  e  sec¬ 
chi,  in  quel  momento  fui  tanto  duro,  da  preferire  quella 
accoglienza  discinta,  ciarlona  e  sgangherata.  Siamo  (gri¬ 
dava)  qui  tra  noi  alla  buona,  sanfasson  (preferii  anco  lo 
sproposito).  Du’ violini,  du’ bruciatine,  un  bicchieretto,  e 
del  resto  accetteranno  il  buon  core.  —  E  poi  conducendoci 
per  la  sala:  Ma  eh  che  ragazzone  1  ci  ho  pensato  vehl  eh 
lo  so,  sono  stato  giovinotto  anch’io,  e  mi  fumava,  oh  mi 
fumava  perdia  !  guarda  quella  là  che  occhi,  e  questa  come 
appetta  bene!  ^  Gotesta  costì  ha  il  ganzo,  giriamo  di  bordo; 
non  è  vero,  bimba?  badiamo!  —  E  allungava  le  mani.  In¬ 
tanto  eccoti  un  contadinotto:  E  le  sorelle?  (gridò  il  sere) 
pezzo  di  birba,  perchè  non  hai  condotto  le  sorelle?  Signori, 
se  vedessero  che  grazia  di  Dio!  — Che  vole?  abba  pacenza, 
mi  mae  con  questo  tempo....  e  poi  s’ hanno  a  leva’  presto  do- 
mane....*  —  Che  tempo  e  che  levare?  valle  a  pigliar  subito 
nel  momento....  già  sei  un  grullo  se  rinascessi....  sta  costì 
che  ci  penso  io.  —  E  ficcarsi  il  cappello,  pigliar  1  uscio  e 
sparire,  fu  tutt’ una.  Noi  rimasti  lì,  cogliemmo  tempo  per 
salutare  la  padrona,  che  affollati  dal  Dottore  non  avevamo 
veduta  neppure.  Pareva  un  prete  còrso  colla  cuffia,  e  la 
cuffia  un  gran  cesto  d’indivia.  Quando  ci  vide,  s’alzò  da 
sedere:  la  stecca  della  fascetta  gli  ®  faceva  un  cert’  angolo 
sulla  pancia,  che  la  signora  pareva  un  letto  con  dentro  un 

*  Ripicchiata  (dal  verbo  ripicchiarsi)  dicesi  propriamente  di  persona  vec¬ 
chia  o  bruita,  che  s’ imbelletti  e  si  lisci  per  nascondere  le  proprie  maj^agne, 
ma  Olii  per  traspaio  vale  studiala,  artificiosa.  ,  ,  . 

a  \3\e:  freddi,  gelati.  Rassegare  diccsi  propriamente  del  rappigliarsi 

che  fa  il  grasso  ratfredilan.losi.  ....  ,  ,  ,  j  i 

®  Cioè,  che  bel  petto  che  ha!  La  frase  e  scherzosa  ed  ha  un  po  del 

monello.  E  in  uso  solamente  nel  volgo.  . 

‘  Che  vuole?  abbia  pazienza,  mia  madre  con  questo  tempo...  e  poi 

s'hanno  a  levare,  ec.  r  -i  •  rr- 

»  Gli  per  le,  e  anco  per  a  loro  s’usa  parlando  familiarmente  in  to¬ 


scana. 
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trabiccolo.  —  Oh  benvenuti  loro,  ben  arrivati  1  —  diceva  an-v 
naspando  colle  mani,  come  fa  chi  non  sa  dove  mettersele;  — 
stanno  bene  loro?  oh  bravi  vial  queste  ragazze  avranno  a 
ballare.  —  E  noi  ;  —  Ma  s’accomodi,  faccia  grazia,  ma  stia 
comoda.  -  Eh  gli  pare  a  loro?  ci  si  sta  tanto  a  sedere  1  ma 
avranno  bisogno  di  rinfrescarsi;  sì  via,  un  po  di  trebbiano, 
una  limonata;  il  trebbiano  c’è,  i  limoni  si  fó  presto  a 
cof^lierli;  via,  gradiscano.  Betta,  conduci  questi  signoii  i 
là  badano,  via;  sian  buoni. -E  qui  commisi  il  secondo  sa¬ 
crilegio,  e  mi  parve  che  in  fatto  di  cortesia,  con  buon  ri¬ 
spetto  del  galateo,  quell’insalata  potesse  contendere  co  e 
comres  della  BesanQon.  Intanto  la  sala  si  empiva ,  s’ empi¬ 
vano  le  stanze  contigue,  s’accomodavano  le  partite  de  a 
calabresella  e  della  bamhara  ,  cresceva  il  cicalio  delle  donne 
e  l’orchestra  con  un  lungo  raschìo  d’  accordi  si  propalava 
a  scordare  fino  alla  mezzanotte.  Ma  la  festa  non  cominciava, 
perchè  aspettavano  il  Dottore.  Nel  tempo  che  s’ aspettava, 
vediamo  minutamente  la  sala ,  le  stanze  da  gioco  e  quei  o 
del  buljé.  La  sala  era  capace  di  sei  quadriglie,  c’  era  gente 
per  venti  nè  più  nè  meno  come  nelle  grandi  feste.  In  terra 
mattoni  schietti  ;  torno  torno  al  muro,  cassapanche  e  seg¬ 
giole  tutte  scompagnate  ;  ventole  alle  pareti  a  tre  cande  e 
di  cera  di  Segovia,'  che  invece  di  specchi  - 

verde  por  non  offender  gli  occhi  col  reverbero  di  tanta  e  si 
chiara  luce,  un’  orchestra  fatta  d’  assi  e  di  tavole,  e  tenuta 
in  piede  da  certi  ritti  di  legno  legati  colle  funi  come  un 
palco  da  imbianchino;!  professori  filarmonici  avvinati,  col 
cappello  in  capo  e  occupati  in  continui  dialoghi  cogli  impa¬ 
zienti  di  sotto.  In  capo  alla  sala  un  oriolo  di  legno  a  pen- 
dolo  tenuto  addietro  per  dare  ad  intendere  alle  mamme  che 
alle  due  non  è  ancora  mezzanotte,  e  cosi  anco  lui  condan¬ 
nato  dal  Notaro  a  un  falso  testimonio.  Nella  stanza  a  de-, 
stra,  tre  tavolini  di  gioco,  uno  di  calabresella  e  due  di  barn- 
bara.  Giocavano  in  quattro  a  calabresella,  il  curato,  il  po¬ 
testà,  il  medico  e  il  manescalco;  a  uno  dei  tavolini  di  barn- 
bara  erano  in’sette,  un  sarto,  un  procuratore,  uno  scolare, 

.  Gioco  di  parole  nec  d„e  che  le  candele,  invece  d’ calete  d.  cera,  erano 
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il  campanaio,  lo  speziale,  il  sotto  cancelliere  e  un  mezzano 
d’olio;  air  altro  tavolino  erano  in  cinque,  uno  scarpellino, 
un  calzolaio^  un  muratore,  il  gonfaloniere  e  il  pesciaio.  Che 
accozzi  !  ma  alla  capitale  se  ne  vedono  dei  più  belli.  Un 
ciarlìo,  un  lamentìo  continuo  ai  tavolini  di  bambara,  silen¬ 
zio  e  gran  battere  di  nocca  a  quello  di  calabresella;  ma 
finita  la  partita,  urli,  contrasti,  invettive  da  assordire, 
perchè  agli  altri  giuochi  si  grida  sempre,  e  a  calabresella 
si  grida  all’  ultimo.  Bisogna  vedere  l’ angherie  che  si  face- 
v.ano,  e  le  regole  del  gioco  sempre  poste  in  dubbio  e  sem¬ 
pre  rinnovate  lì  sul  tamburo  come  alla  Convenzione,  e  ogni 
po’ a  qualcuno  degli  assistenti:  —  Venga  qua,  dica  lei,  la 
rimettiamo  in  lei,  non  abbia  riguardi,  dica  senza  portar 
barbazzale^  per  nessuno.  —  Se  dai  ragione  a  uno,  —  Oh 
va  là  che  l’ho  trovato  buono  (grida  quell’ altro);  già  lo  sa¬ 
pevo,  è  un  cordone  anco  lei.  —  Ma  già  chi  è  che  cerca  giu¬ 
stizia  per  aver  torto?  La  stanza  del  baffè  era  la  cucina:  in 
un  canto  la  Betta  che  faceva  un  gran  pelar  d’uccelli,  più 
là  altre  donne  col  capo  nella  madia  a  mestare;  al  foco  un 
contadino  scamiciato  a  far  bruciate  con  un  grembialone  che 
pareva  un  motuproprio;  veramente  il  grembiale  era  un 
po’ insanguinato,  ma  il  sangue  non  guasta  la  similitudine. 
Alle  pareti  là  un  gran  rastrello  di  pentole,  di  tegami  e  di 
piatti  inghirlandati  d’auregio,  come  dicono  loro,  o  di  lauro 
regio,  come  diciamo  noi;  qua  appesi  al  muro  paioli, schiop¬ 
pi,  seghe,  padelle,  vanghe,  pennati,  scarpe  di  vacchetta, 
cazzarole,  spadonacci  e  alabarde,  e  sotto  impastato  il  luna¬ 
rio,  la  storia  «  Passa  da  casa  e  /isliami,  »  il  sonetto  per  la  fe¬ 
sta  della  Santa  tutelare,  e  accanto  Sant’Antonio  e  compa¬ 
gni.  In  mezzo  alla  cucina  una  gran  tavola  apparecchiata,  e 
sopra,  fiaschi,  terzini,  bocce,  forme  di  cacio,  piatti  di  bri¬ 
gidini,  un  gran  tovagliolo  per  la  polenda.  la  grattugia  e  un 
cappello.  Intanto  le  penne  più  minute,  o  fosse  aperto  qual¬ 
che  riscontro,  o  che  la  gran  fiamma  movesse  l’aria  di  so¬ 
verchio,  volavano  qua  e  là  sui  piatti,  nei  bicchieri,  nel  foco 
e  nella  padella  delle  bruciate,  cosa  che  fece  risentire  il 

•  Sema  avere  rigna/do  a  nessuno,  liberamente.  Frane.:  parler  sans- 

freni. 
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maestro  bruciataio  cj  ^g^riào  imparato  a  pelare?  - 

rW  vi  stuzzica  voi  costà?  (.rispose  subito  quella).  - 
E  ora  chi  vi  ^^e  tutte  le  penne  per  la 

Cni  che  ma^ 

*^*“^*1  o  Ph?  faresti  meglio  a  guardare  codeste  bruciate 
brontolaro  oh  Rqfìato  9  voi  pottO" 

bello,  a  ,  patassio;  ma  noi  al¬ 

di  strinato.  - 'a  ®ra  nato  g 

tenti  a  quel  dialogo  I  eccotelo  in  cucina  dietro  a 

di  viuoria)  -  Oh  sape>  com’  è?  (gridò  quella ,  '“4'®?®“'*^ 
i  o  a  pianto  gli  uccelli  l'i  io,*  e  chi  li  -uol  pe  ar  se  1,  el 

J  ♦  1^1  Covare  im  tordo  di  mano  alla  betta,  pidiiidi.i  a 

Cq-to^sTcheTL^Lir— 

S  =:E«%rr'.:r(.:‘rx 

pelare:  è  bene  saper  fare  un  po’  d’ogni  cosa. 

^  Avevano  già  dato  nei  suoni,  ma  il  ronzio  dei  violini  si 

mile  a  quello  degli  scacciapensieri 

cucina  (volevo  dire  dalla  stanza  del  buffe),  se  non  esse 

Lato  di  balla'  il  clarinetto,  che  negli  acuti  pareva  la  corna 

’  Arrivarle  troppo,  dofe  cuocerle  una  cosa 

s  Pioulor  a  si  usa  coraunc.neole  ,.er  rodicchio. 

‘  •°‘TpTz  z.™  g»  .è  sdo  c,ù  c.  do- 
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musa  dei  ciociari,  e  nelle  note  basse  un’anatra.  Noi  intanto 
avevamo  fatto  conoscenza ^  stretta  amicizia,  presa  confidenza 
e  contratto  obbligo  di  ballare  insieme  per  tutta  la  sera  col- 
r  ultime  venute,  e  tutto  questo  nel  tempo  che  il  Dottore 
pelava.  Anzi,  io,  assuefatto  a  non  invitare  al  ballo  senza 
prima  passare  per  la  trafila  della  presentazione,  più  attac¬ 
cato  agli  usi  del  bon-ton  e  per  conseguenza  più  gretto 
de’ miei  compagni,  sarei  rimasto  indietro,  se  una  di  quelle 
vedendo  T  altre  già  prese,  o  per  timore  di  restare  a  sedere 
o  per  la  sorte  che  a  volte  tocca  ai  più  grulli  d’  esser  cercati, 
non  m’avesse  detto  con  una  spinta:  —  0  noi,  che  s’ha  a 
stare  a  vedere?  —  Io  rientrato  subito  nella  cacciatora  anco 
coll’etichetta:  —  Giurammio  (risposi  prendendola  sotto  il 
braccio),  andiamo;  ma  ohe,  badiamo  veh  !  non  vuo’che  mi 
salti  agli  occhi  nessuno.  —  Saltare  agli  occhi?  E  chie?  io 
per  mene  non  ho  nimo;  ^  e  poi  gua’,  ^  bella  questa  1  vo’  fa’  ® 
quel  che  mi  pare  io.  —  Cominciammo  colla  manfrina,  ballo 
da  famiglia,  allegrissimo,  smesso  in  città,  mantenuto  in 
campagna.  Dopo  un  quarto  d’ora  di  quell’ abballottìo  fu 
messa  su  la  quadriglia.  Era  maestro  di  sala  il  barbiere  del 
luogo,  tutto  in  gala,  con  gran  barba,  grande  zazzerone, 
colle  ganasce  incassettate  in  due  solinoni  che  gli  recidevano 
sotto  gli  orecchi,  e  sporgevano  in  avanti  appuntati  come 
due  trincetti,  o,  per  risparmio  di  paragoni,  come  due  denti 
d’elefante,  da  aver  paura,  quando  s’  avvicinava,  che  ti  ca¬ 
vasse  un  occhio.  Comandava  le  figure  in  francese,  perchè  ci 
vide  noi  (che  maledetta  sia  la  vernice!),  inavancatre ,  dimi- 
. scene,  hallanzè ,  cudescià,  grascene ,  scendidame,  isciassè.  E 
que’ contadini  che  non  intendevano,  tornando  al  posto  senza 
aver  fatto  nulla,  scompigliati  e  abbaruffati,  dicevano:  —  E 
che  è  lo  sciassene?  so  assai  del  cudisciae  io:  facciamole  un 
po’ a  modo  nostro,  tanto  questi  signori  lo  sanno  che  siamo 
gente  ignorante.  —  Qui  alla  voglia  di  ridere  successe  un 
senso  quasi  di  tenerezza.  Povera  gente,  quanto  sono  mode- 

’  Per  me  non  ho  nessuno.  Nimo  ,  lat.  nemo ,  l’  usano  quasi  i  soli  contadini. 

2  Modo  volgare  (ler  guarda,  die  si  usa  spesso  per  dare  enfasi  al  discorso. 

s  ì  a'  per  fare,  come  sopra  parla*  e  leva*  per  parlare  e  levare  ,  Ironca- 
nicnli  frequentissimi  pressoi  nostri  contadini,  i  quali  spesso  omettono  la  de¬ 
sinenza  re  all’infinito  de’  veiLi  e  gli  terminano  in  à,  è,  l 
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sti  e  garbati  nella  loro  semplicità!  Il  Parigino  che  arriva 
caldo  caldo  ^  nelle  nostre  città,  e  si  vede  scimmiottare,  son 
sicuro  che  ne  ride  di  cuore  degli  eleganti  modelli,  come 
potevamo  ridere  noi  lassù  del  barbiere;  ma  chi  è  che  dica 
ai  suoi  paesani  rifatti  alla  oltramontana:  Eh  via  I  siamo  tutti 
nati  nello  stivale,  viviamo  in  Italia,  e  a  chi  non  piace  se  ne 
vada  1  Ma  la  vera  scena  era  vederli  annaspare  il  valser.  En¬ 
trati  in  ballo,  donna  e  uomo  a  coppia,  prima  passeggiavano 
per  un  pezzo  accompagnando  il  suono  coi  moti  del  collo  e 
della  vita;  poi  uno  coll’  altro  pigliavano  il  passo,  e  alla  fine 
con  una  lunga  rincorsa  come  se  scendessero  dal  trappolino, 
e  abbracciandosi  larghi  larghi  a  due  mani  davano  nei  giri  e 
nei  rabeschi.  Ma  i  più,  prima  d’avere  imbroccato  i  passi 
del  valser,  bisognava  che  tornassero  a  fermarsi  le  quattro  e 
le  sei  volte,  e  allora  urtoni  dì  qua  e  di  là  da  coppie  che  ave¬ 
vano  preso  l’andare,  e  per  tutta  la  sala  un  zighizzaghi, 
un  arruffio  che  era  un  vero  gusto.  Alle  dieci  e  tre  quarti , 
quando  a  seconda  dell’orario  di  campagna,  la  festa  era  li 
per  finire,  '  eccoti  entrare  in  sala  tre  villeggianti,  due  uo¬ 
mini  in  giubbiiio  e  una  signora  messa  in  un  négligé  squisi¬ 
tissimo.  Passo  gl’ inchini,  passo  la  scalmana  del  Dottore,  e 
l’ imbarazzo  della  dottora  '  per  far  largo  e  per  farli  sedere, 
e  mi  limito  a  dire  che  qua  e  là  s’  udiva:  —  Come!  a  que¬ 
st’ora?  0  se  tra  poco  si  smette!  E  poi  gua’,  i  minchioni  si 
son  messi  in  falda;  mira  che  braccia  secche,  e  poi  che  fian¬ 
chi  rialzali!  —  E  le  ragazze  dicevano:  —  Quante  sottane 
la  ®  si  è  messa?  —  Insomma  riuscirono  una  pianta  esotica 
lassù,  come  riesce  per  l’appunto  l’onesto  campagnolo  che 
senza  la  pomice  del  Massini  s’intrude  nei  salons  della  capi¬ 
tale;  e  il  buon  senso  rese  la  pariglia  al  buon  tono. 

Habent  sua  fata  libelli,  ec. 

2  zig-zag,  irregolarmente,  a 

loro  degli  angoli  alternativamerUe  salienti,  e  rientranti.  Si  dice  anche  an. 

a"*/ anche  lì  il  perfinire  vale  stava  perfinire^  era  sul  finire^ 

^  del  dottore:  la  chiama  così  per  ischerzo  ;  imilaiulo  il 

parlare  de’ contadini!  i  quali  son  soliti  dare  alia  moglie  il  titolo  stesso  della  pro¬ 
fessione  ^el  comunemente  a  Firenze.  La  dica  ,  la  senta  ec. 
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Tra  un  ballo  e  l’altro,  un  contadino  (quello  stesso  che  ci 
salvava  il  capo  dalle  traverse  dell’ orchestra)  girava  per  la 
sala  con  un  piatto  e  un  paio  di  forbici  (le  medesime  che  ser¬ 
vono  a  sbuzzare  il  pesce  e  a  tagliar  le  camicie  al  Dottore), 
e  facendo  alzare  via  via  le  donne  sedute  sotto  le  ventole, 
montava  sue  smoccolava,  lasciando  nell’  impagliatura  l’ im¬ 
pronta  delle  bullette;  finito  il  giro,  si  fermava  a  discorrere 
in  mezzo,  profumando  la  sala  coll’incenso  della  moccolaia. 
Tornava  poi  col  vassoio  delle  bruciate  da  una  mano,  e  quello 
dei  brigidini  dall’altra,  e  il  Dottore  dietro  dietro  co’ bic¬ 
chieri  a  mescere  il  vino.  C’  era  tra  T  altre  una  vecchia  con¬ 
tadina  di  casa,  con  un  cappello  da  omo  che  pareva  uno 
staio.  Uno  di  noi  le  disse  scherzando:  —  E  voi,  massaia, 
non  ballate?  —  0  che  crede?  (rispose)  a  tempo  mio  le 
mi’ buscherate  l’ho  fatte  anch’io,  sa?  —  Eh!  siete  sempre 
a  tempo.  —  Sie,  gua’  !  sono  ottanta  sonati,  ^  sa?  —  Avrai 
notato  che  gli  anni  fino  a  un  certo  punto  si  tirano  a  scemare; 
passata  la  linea,  e  visto  che  oramai  quel  che  è  stato  è  stato, 
se  prima  si  diceva  trenta  invece  di  quarantotto,  allora  in¬ 
vece  di  settanta  si  dice  novanta  ;  e  all’  ambizione  delle  carni 
sode  succede  quella  delle  grinze.  ^  Qui  entrò  in  terzo  il 
Dottoree  disse:  —  La  nostra  nonna,  eh?  e  come  si  ribrezza 
tuttavia  I  lo  fareste  un  tresconcino  ?  Sta’  a  vedere  che  lo  fa¬ 
reste? —  E  allora  tutti:  —  Sì,  fatelo,  fatelo;  via,  fatelo,  qui 
col  so’  Dottore;  sì;  l’ ha  a  fare  anco  lei:  se  lo  fa  Pasqua,  1’  ha 
a  fare  anco  lei:  bambini,  riprendetevi  per  la  mano;  Mosca, 
Mosca  (il  capo  violino),  su,  un  po’ di  trescone.  —  E  la  vec¬ 
chia  tirata  in  mezzo  come  Cristo  sulla  croce,  in  mezzo  agli 
urli  e  alle  chioccate  di  mano,  buttò  via  il  cappellaccio  e  co¬ 
minciò  a  ringarzullirsi  e  a  rizzare  il  collo  come  un  galletto, 
e  preso  il  tempo  del  suono,  eccotela  a  prillare  ^  sulle  punte 
dei  piedi,  ritta  interita  e  colle  mani  sui  fianchi  che  pareva 
un  fuso  coi  manichi.  Il  Dottore  la  secondava  sciamannato  e 

*  Vale  compiuti,  e  il  modo  è  preso  dal  sonare  delle  ore. 

^  Non  è  r  ambizione  delle  grinze  ,  ma  è  per  seni  irsi  dire;  Oh  come  li  por¬ 
tole  bene  i  2>ostri  anni  !  Davvero  che  io  vi  facevo  più  giovine.' 

®  Qui  \a\v  frullare^  come  dicesi  della  trottola  e  anche  del  fuso.  Non  ne 
trovo  pero  altri  esempi. 
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disadatto,  buttando  le  gambe  a  iccasse,  *  come  si  vede  fare 
a  un  par  di  calzoni  quando  gli  scuotono.  Da  tutte  le  parti 
fioccavano  le  risate  e  gli  evviva  che  facevano  un  baccano. 
Intanto  uno  di  noi  seduto  in  un  angolo  con  una  bella  ragazza, 
nel  tempo  che  discorrevano  del  più  e  del  meno,  si  sentì 
volare  agli  orecchi  questo  pezzo  di  dialogo:  —  0  che  ti  con¬ 
fondi?  per  ora  lasciali  fare,  poi  ci  rivedremo.  Eh  io  non 
r  ho  con  lui  1  (rispondeva  un  altro)  l’ ho  con  lei  che  è  stata 
sempre  una  civetta.  —  Si  voltò  e  vide  che  gli  occhi  non  erano 
fissi  sopra  di  lui,  ma  più  là  sopra  un  altro  de’ nostri  com¬ 
pagni  seduto  parimente  accanto  a  un’  altra  bella  ragazza ,  e 
vide  che  si  tenevano  per  la  mano  lì  coram  populo  senza 
complimenti.  I  contadini  si  sconcertano  facilmente  se  si  tro¬ 
vano  scorbacchiati:  ed  egli  che  lo  sapeva,  gridò  al  compa¬ 
gno:  —  Ehi  costà,  lasciamo  stare  le  fanciulle,  che  qua  (ac¬ 
cennando  i  due  che  aveva  dietro)  c’  è  il  fratello  che  si  la¬ 
menta.  —  E  chi  è  questo  fratello?  (rispose  arditamente  la 
ragazza).  E  T  amico  prendendo  quello  che  minacciava,  per 
un  braccio:  --  Eccolo  qui,  non  è  vostro  fratello  questo? 

Io?  gnnrnoe  ^  (diceva  intanto  quello).  —  0  dunque,  che 
brontoli  a  fare?  *  —  0  che  bronciolao?  non  bronciolo  io: 
per  me  faccino  un  po’  quel  che  vogliono;  era  lui  là ...  Sì, 
era?  —  lo  noe,  non  ne  so  nulla  io.  —  Insomma  se  non  era 
nessuno  tanto  meglio.  —  Intanto  s’ era  fatto  un  gran  tem¬ 
porale,  e  il  vento,!  lampi,  i  tuoni  egli  scatarosci  ®  del- 
r  acqua  facevano  una  casa  del  diavolo.  L’ ora  della  festa  era 
passata,  ma  il  sere  non  aveva  core  di  dirci:  andatevene. 
Sbadigliava,  sì  stirava,  s’affacciava  alle  finestre,  un  p»)’  guar¬ 
dava  e  apriva  l’uscio:  —  E  pure  pare  che  si  diradi  1  —  do- 

*  cioè,  in  forma  della  lettera  x  che  il  volgo  toscano  chiama  a  quel 
modo. 

2  Discorrer  del  più  e  del  meno  vale  discorrer  di  quel  che  capita  via 
via  ,  senz'  altro  scopo  che  di  passare  il  tempo. 

*  Signor  no  ,  nossignore. 

i  Vale  perchè  brontoli?  e  la  frase  è  comunissima  nel  popolo  toscano  Che 
piangi  a  fare  ?  che  discorri  a  fare?  E  lo  stesso  con  gli  altri  verbi. 

Brontolavo. 

®  Scalaroscio  o  scatroscio  vale  un  rovescio  di  pioggia  Dicesi  anco  stro¬ 
scio ,  sebbene  non  della  pioggia  soltanto,  ma  in  generale  dello  strepilo  che  fa 
l’acqua  cadendo.  Vedi  D.inle,  Inferno,  XVll,  419. 
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mandava  che  ore  erano e  Dio  sa  quanto  si  pentiva  d’ aver 
costretto  a  rinculare  V  oriolo  di  sala, 

(Giuseppe  Giusti,  Epistolario.) 

19.  Napoleone  I  e  Vittorio  Alfieri. 

L*  Italia  può  gloriarsi  di  aver  prodotto  negli  ultimi  tempi 
i  due  uomini  più  poderosi,  che  da  un  secolo  in  qua  abbia 
veduto  il  mondo:  il  che  prova  che  qualche  favilla  di  vita 
alberga  ancora  nel  sangue  de’ suoi  figli.  L’antichità  stessa, 
cosi  ferace  di  uomini  forti,  non  ha  generato  virtù  più  ma¬ 
schia,  tempra  più  ferrea  nè  più  formidabile,  che  quella  di 
Napoleone  e  di  Vittorio  Alfieri.  Ambedue  sommi,  e  smisura¬ 
tamente  superiori  alla  turba  dei  loro  coetanei  ;  e  benché  d’in¬ 
dole,  di  vita  e  di  fortuna  differentissimi,  in  ciò  somiglianti, 
che  un  tenacissimo  e  indomito  volere  fu  la  causa  principale 
della  loro  grandezza.  Certo  si  può  dire  che  una  sagacità  gran- 
dissiuia  nel  penetrare  i  cuori  degli  uomini,  una  somma  pe¬ 
rizia  nell’ arte  della  guerra,  una  vastità  di  mente  abile  a 
comprendere  con  precisione  e  chiarezza,  a  condurre  con 
senno  e  vigore  una  moltitudine  d’ imprese  e  di  negozi  dispa¬ 
ratissimi,  un’  attitudine  rara  d’ ingegno  a  concepire  il  nuovo 
e  lo  straordinario,  senza  scostarsi  dal  possibile  e  dal  vero, 
non  sarebbero  state  condizioni  bastevoli  alla  fortuna  mara- 
vigliosa  del  primo,  se  non  ci  si  fosse  aggiunto  un  animo  te¬ 
nacissimo,  e  una  risoluzione  insuperabile.  Se  negli  uomini 
rari  v’ha  una  qualità  sopreminente,  a  cui  si  debba  princi¬ 
palmente  attribuire  la  loro  eccellenza,  non  andrebbe  errato 
chi  affermasse  che  il  mondo  fu  vinto  più  ancor  dal  volere, 
che  dal  braccio  di  ferro  e  dall’ingegno  di  Napoleone.  La  sua 
indole  squisitamente  italiana  trovò  nella  Francia  uno  stru¬ 
mento  docile  e  opportuno  a’ suoi  disegni  smisurati:  impe¬ 
rocché  i  Francesi,  che  vanno  a  salti  ed  a  balzi,  e  procedono 
per  impeto,  apprezzano  negli  altri  quella  tenacità  eh’ essi 
non  hanno,  e  pur  si  ricerca  ^  a  ben  governarli:  come  accade 


*  Cioè,  si  richiede,  è  necessaria. 
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che  gli  animi  vivi  ed  instabili  sono  agevolmente  presi  e  sog¬ 
giogati  da  quelli  di  più  forte  natura.  Se  Napoleone  fosse  an¬ 
dato  innanzi  col  senno  medesimo  delle  sue  mosse,  '  egli 
avrebbe  potuto  superare  i  nomi  più  illustri  nel  vanto  di 
comandare  agli  uomini,  come  nel  piacere  e  nel  mento  di 
beneficarli.  Ma  la  felicità  gli  travolse  il  cervello;  e  laddove 
ne’  suoi  principii  egli  era  proceduto,  secondo  il  fare  italiano, 
con  una  grande  audacia  congiunta  a  una  grande  prudenza, 
doti  egualmente  richieste  a  far  cose  straordinarie  di  qua¬ 
lunque  genere;  nel  seguito,  e  sovratutto  nella  fine  accecato 
da’ suoi  successi/  volle  governarsi  con  modi  rotti  e  scom¬ 
posti,  secondo  la  furia  francese,  e  cadde  da  tanta  altezza,  a 
cui  s’  era  condotto,  in  minor  numero  di  mesi,  che  non  aveva 

speso  anni  a  salirvi.  .  ,  i  r 

Napoleone  volse  ad  ambizione  que’doni  che  il  cielo  gli 

aveva  largiti  a  salute  degli  uomini,  e  rovinò.  Perciò  la  sua 
gloria  non  è  pura,  o  per  dir  meglio  la  sua  rinomanza  non 
sarà  vera  e  perfetta  gloria,  nella  incorrotta  posterità.  Al¬ 
l’incontro  il  nome  dell’ Alfieri  sarà  benedetto,  finché  vivranno 
Italiani,  avendoli  arricchiti  delle  meraviglie  del  suo^  inge- 
cfxìo,  e  recato  loro,  quanto  un  privato  può  farlo,  que’beni, 
di  cui  il  conquistatore  ci  rapì  le  ultime  reliquie,  invece  di 
darceli,  come  poteva,  a  compimento,  e  stabilirli  in  perpe¬ 
tuo.  Nelf  Alfieri,  se  la  mente  era  grande,  1’  animo  era  ancor 
più  vasto  e  potente,  e  creò,  si  può  dire,  l’ ingegno.  Volle  es¬ 
sere  poeta,  e  il  fu;  portento  unico.  Egli  stesso  ci  apre  il  secreto 
della  sua  eccellenza  con' quelle  ruvide  parole:  Volli,  sempre^ 
volli,  e  fortissimamente  volli.  Parole  memorabili,  degne  di 


*  cioè,  principi.  ,  •  r 

-  In  italiano  la  parola  successo,  presa  josi  «la  se  sola,  non  sigm  ica  pro¬ 
prio  un  esito  favorevole ,  ma  un  esito  qualunque  Perciò 
non  aiuti  è  bene  aggiungere  un  aggettivo,  come  buoni  successi  e  simili,  ma 
QUI  a  cagione  appunto  del  contesto,  può  stare  anche  solo.  . 

^  ^  Anche  il  Manzoni  dubita  se  quella  di  Napoleone  possa  dirsi  gloria  vera  ; 


Fu  vera  gloria?  Ai  posteri 
1/ ardua  sentenza;  nui 
Chiniain  la  fronte  al  massimo 
Fattor  che  volle  in  lui 
Del  creator  suo  spirito 
Fiù  vasta  orma  stampar. 

Il  Cinque  maggio. 
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essere  scolpite  nel  cuore  di  ogni  italiano;  perché,  come  val¬ 
sero  a  mutare  un  giovine  scapestrato  in  un  poeta  sommo, 
basterebbero  a  fare  di  una  nazione  serva  e  avvilita  un  grande 
e  libero  popolo.  Le  bellezze  e  i  difetti  delle  alfierane  trage¬ 
die  hanno  del  pari  l'impronta  del  principio,  onde  nacquero. 
Se  tu  non  sapessi  che  P  Alfieri  fu,  per  così  dire,  un  poeta 
di  volontà,  tei  direbbero  la  concisione,  il  nervo  e  la  durezza 
del  suo  verso;  la  semplicissima  orditura  della  favola;  la  mi¬ 
rabile  concatenazione  del  dialogo,  e  la  perfetta  unità  della 
composizione;  la  scarsità  dei  personaggi,  la  solitudine  della 
scena,  la  mancanza  di  episodi!;  la  cupa  energia  dei  senti¬ 
menti;  la  terribilità  della  catastrofe;  la  fiera  e  robusta  idea¬ 
lità  dei  caratteri,  la  crudezza  delle  tinte  e  dei  contorni,  che 
non  isfumano  nè  tondeggiano,  e  mancano  di  chiaroscuro; 
insomma  quel  fare  forte  e  risentito ,  che  spicca  in  tutto  il 
disegno  e  nelle  menome  sue  parti,  e  non  trova  nel  bene  e 
nel  male  alcun  modello,  come  non  può  promettersi  alcun 
degno  imitatore  ^  E  1’  uomo  in  Vittorio  rispondeva  al  poeta. 
Fu  accusato  di  trattare  imperiosamente  quelle  stesse  persone, 
che  amava  con  amore  ardentissimo:  il  che  non  dee  far  me¬ 
raviglia;  poiché  egli  era  avvezzo  a  tiranneggiar  se  medesimo 
e  il  suo  proprio  ingegno  con  quegli  strani  giuramenti,  uno 
dei  quali  causò  la  perdita  irreparabile  di  due  tragedie  bibli¬ 
che,  che  gli  bollivano  in  mente,  quando  stese  il  Saalle  su¬ 
blimissimo  de’ suoi  poemi.  ^  Singolare  volontà  che  gli  faceva 
imparare  il  greco  a  cinquant’  anni,  e  comandare  a  bacchetta 
fino  all'estro  poetico  1  Ma  se  queste  esorbitanze  nocquero 
alla  vena  del  tragico,  furono  causa  di  molti  suoi  pregi, 
eziandio  come  scrittore,  e  gli  fruttarono  allori  ancor  più  glo¬ 
riosi,  che  quelli  del  coturno  italiano. 

Gl’ Italiani  erano  un  popolo  avvilito,  in  cui  le  abitudini 
cortigiane  e  schiavesche  aveano  rotto  ogni  nervo,  e  spenti 
i  semi  della  prisca  virtù.  L’ Alfieri  ridestò  il  sentimento 
della  dignità  civile:  insegnò  col  suo  esempio  a  vivere  e 

’  Vedi  quant’  è  Lello  il  ricercare  l’uomo  nell’  opera  sua.  Così  deve  fare  la 
critica  se  vuol’  esser  de}»na  del  suo  nome. 

*  Àl6eri ,  Vita.  Epoca  4,  Cap.  IX. 


parte  seconda. 

morire  incontaminalo,  cosa  rara,  e  virtù  eroica  in  molli 


tempi. 


Disdegnando  e  fremendo,  immacolata 

Trasse  la  vita  intera, 

E  mofte  lo  campò  dal  veder  peggio.* 


Ma  il  decoro  civile  non  può  sussistere  veramente  senza 
Ponor  nazionale;  e  questo  non  ha  luogo  in  un  popolo,  che 
non  è  padrone  di  sé  stesso.  L’ indipendenza  politica,  che 
esclude  la  signoria  dei  governi  e  delle  armi  straniere  pre¬ 
suppone  l’ indipendenza  intellettuale  e  morale,  e  ® 

servire  ai  barbari  (ed  è  barbaro  ogni  invasore),  nella  b  - 
eua  nei  costumi,  negli  errori,  nelle  opinioni.  L’Italia  e  da 
Lan  tempo  serva  d’Austria,  serva  di  Francia;  schiavitù 
Lerna  e^materiale  da  un  lato,  interna  e  spirituale  dal  al¬ 
tro  Ora  questo  secondo  servaggio  è  tanto  piu  pestifero, 
nuanto  più  riposto,  più  intrinseco  e  difficile  a  sradicare, 
toporta  certamente  agi’  Italiani  di  sottrarre  il  collo  dal 
giogo  Viennese;  ma  dee  loro  importare  non  meno  e  orse 
niò  di  liberar  l’ingegno  dai  vergognosi  lacci  di  un  idioma 
Larmonico  e  imbelle,  di  costumi  leziosi  ed  effemminali  d, 
una  scienza  frivola  e  falsa,  di  una  letteratura  posticcia  e 
deforme,  di  una  politica  puerile  e  ciarliera  ^i  ^na  fi  osoi 

emula  od  ipocrita  e  traente  all’ empietà.  E  quando  sisco 

Lse  solo  il  primo  giogo,  si  sarebbe  fatto  poco,  perche  in¬ 
vece  di  acquistar  libertà,  si  muterebbe  sipore.  Quando 
F Alfieri  nacque,  le  condizioni  d’Italia  eran  forse,  per  que¬ 
sto  secondo  rispetto,  peggiori  eziandio  che  al  presente,  e 

non  è  dir  poco  Pareva  che  tutta  la  penisola  fosse  divenuta 
una  Gallia  cisalpina.  Religione,  o  piuttosto  mre  ® 

velia  versi  prosa,  belle  arti,  filisofia,  politica,  modo  di 
nellsarre  di  sentire,  e  di  operare  e  di  scrivere,  era  fore- 
Lero;  i’  Italia  era  uno  sparlimento  francese  assai  prima  di 

‘  Leopardi ,  Canto  al  Cardinal  Mai.  italiano,  dirò  che  la  lingua 

Con  buona  pace  dei  'loso  o  e  g  ^ 

francese  non  menta  davvero  d  esser  ^  1  ^  italiano  dee  vene- 

delia  letteratura  e  della  filosofia  d>  quel  a  nazi  j  j  j  indurre  a  lodarne 

rare  l’ Alfieri  ,  ma  nessuno  deve  dall  amore  d.  patria  lascia 

e,  tanto  meno,  imitameli  Misogallo. 
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Napoleone.  Le  armi  altrui,  e  la  codardia  nostra ,  suggella¬ 
rono  poscia  l’indegna  servitù.  Perciò,  quando  1’ Alfieri  osò 
pensare,  osò  dire  apertamente,  e  tonare  colla  terribile  sua 
voce,  sotto  il  ferro  dei  conquistatori,  che  gVIlalianiper  sito, 
per  natura,  per  genio,  per  la  dignità  e  felicità  propria,  per 
la  ricordanza  delle  antiche  glorie  e  delle  antiche  sventure,  do- 
vedano  esser  nemici,  anziché  ligi  e  sudditi,  ai  Francesi,  que¬ 
sto  grido  ebbe  il  pregio  di  una  scoperta ,  e  il  coraggio  di  una 
protesta  contro  l’ insulto  dei  vincitori  e  l’ ignavia  dei  vinti. 
Ma  l’Astigiano,  con  quell’  istinto  penetrativo  dei  poeti  sommi, 
qui  non  ristette:  vide  più  innanzi,  ebbe  virtù  di  salire  alle 
fonti  del  male,  e  conobbe  che  gl’  Italiani  erano  divenuti  una 
generazione  bastarda,  per  aver  tralignato  dai  loro  antichi, 
conobbe  che  per  uscire  di  tanto  lezzo,  dovevano  ritirarsi 
verso  i  loro  princìpi!,  e  rinnovare  l’età  di  Dante,  del  Pe¬ 
trarca,  del  Savonarola,  del  Machiavelli,  di  Michelangelo, 
età  aurea,  che  venne  meno  quando  periva  la  repubblica 
di  Firenze,  seggio  delle  nostre  lettere  e  del  nostro  ci¬ 
vile  splendore,  e  spirava  il  suo  gran  Segretario,  degno 
po"  amore  di  Patria  d’essere  chiamato,  come  il  Ferrucci, 
r  ultimo  degl’  Italiani.  ^  Che  di  più  vero  e  dì  più  doloroso 
in  un  tempo  dì  queste  memorande  sentenze?  Chi  può  oggi 
negare  che  per  molti  rispetti  il  medio  evo  d’ Italia  sia  1  età 
moderna  ?  Ma  che  libertà  e  forza  d’ ingegno  non  richiede 
vasi  per  pensare  e  parlare  in  questo  modo,  quando  il  Cesa¬ 
rotti,  r  Algarotti,  il  Bettinelli,  il  Roberti,  il  Galiani,  e  tanti 
altri  di  questa  razza,  erano  colla  voce  e  cogli  scritti  maestri 
di  eloquio  e  di  senno  alla  penisola? 

L’ Alfieri,  come  poeta  illustre  e  amatore  dì  libertà,  ha 
dei  compagni;  come  restitutore  del  genio  nazionale  degl' Ita¬ 
liani,  non  ebbe  competitori  nè  maestri.  Quest’onore  è  suo 
privilegio,  c  gli  assegna  un  seggio  unico  fra  le  glorie  nostre. 

^  Anclic  qui  il  Gioberti  esagera  un  poco,  indignato  com’era  contro  la 
filosofia  francese.  Del  resto,  questo  ritirarsi  verso  i  principii  e  rinnovare  i 
tempi  di  Dante  ,  di  iMic/ielangiolo  e  del  Madàavelii .  deve  intendersi  quanto 
aW'  ilalianilà  sentire  nell’arte  e  nella  politica;  se  no,  e  una  vana  decla¬ 
mazione  retorica.  E  il  Gioberti  a  quando  a  quando,  anzi  troppo  spesso,  de¬ 
clama  ;  se  non  che  a’  suoi  tempi  tali  declamazioni  portavano  spesso  buoni 

frulli. 
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Che  si’ Italiani  abbiano  un  genio  nazionale  loro  proprio, 
pare  una  trivialità  a  dire;  non  per  tanto  il  primo,  die  con¬ 
cepì  distintamente  questa  formola,  non  poteva  essere  un 
volgare  ingegno.  Le  verità  morali  paiono  comuni,  ovvio, 
agevolissime  a  trovare,  come  prima  son  concepite;  ma 
l’esperienza  ci  mostra  che  il  rinvenirle  e  trarle  alla  luce, 
sovrattutto  quando  fa  d’uopo  contrastare  ai  tempi  e  all  opi¬ 
nione,  non  è  impresa  da  spiriti  volgari.  Qual  cosa  e  pm  In¬ 
cile,  che  il  dire  agli  uomini;  voi  siete  fratelli?  luthivi 
anche  coloro,  che  hanno  la  sventura  di  non  riconoscere  nel 
Cristianesimo  la  sua  divina  origine,  ammirano,  come  stra¬ 
ordinario,  il  trovato  della  fratellanza  umana.  A  poter  atler- 
mare  che  gl’italiani  non  debbono  essere  altro  che  Italiani, 
richiedevasi  un  concetto  vivo  e  profondo  di  quella  medesi¬ 
mezza  e  personalità  civile,  che  è  la  vita  delle  nazioni.  I 
qual  concetto  era  una  scoperta  morale,  che  conteneva  i 
germe  della  redenzione  patria;  imperocché  nei  popoli,  non 
meno  che  negl’individui,  la  personalità  sussiste,  come  tosto 
se  ne  ha  il  sentimento.  Se  questo  germe  diverrà  una  pianta, 
com’è  da  sperare,  coloro  fra  iposteri,  che  godranno  del 
gran  riscatto,  dovranno  inalzare,  non  una  statua,  ma  direi 

quasi  un  tempio,  a  Vittorio  Alfieri. 

(Vincenzo  Gioberti,  iHtrot/uzionc  allo  studio  della  filosopa.) 


20.  Federigo  Borromeo. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  1564,  fu  degli  uomini  rari 
in  qualunque  tempo,  che  abbiano  impiegato  un  ingegno 
egregio,  tutti  i  mezzi  d’  una  grande  opulenza,  tutti  i  van¬ 
taggi  d’ una  condizione  privilegiata,  un  intento  continuo, 
nelFa  ricerca  e  nell’  esercizio  del  meglio.  La  sua  vita  è  come 
un  ruscello  che  spicciato  limpido  dalla  roccia,  senza  rista¬ 
gnare  nè  intorbidarsi  mai,  in  un  lungo  corso  per  diversi 
terreni,  va  limpido  a  gittarsi  nel  fiume.  Tra  gli  agi  e  le 
pompe,  egli  badò  fin  dalla  puerizia  a  quelle  parole  di  anne- 
gazione  e  di  umiltà,  a  quelle  massime  intorno  alla  vanità 
dei  piaceri,  all’  ingiustizia  dell’orgoglio,  alla  vera  dignità  e 
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ai  veri  beni,  che,  sentite  o  non  sentite  nei  cuori,  vengono 
trasmesse  da  una  generazione  all’  altra  nel  più  elementare 
insegnamento  della  religione.  Badò,  dico,  a  quelle  parole, 
a  quelle  massime,  le  prese  sul  serio,  le  gustò,  le  trovò 
vere;  vide  che  non  potevano  dunque  esser  vere  altre  pa¬ 
role  e  altre  massime  opposte,  che  pure  si  trasmettono  di 
generazione  in  generazione  colla  stessa  sicurezza,  e  talora 
dalle  stesse  labbra;  e  propose  di  prender  per  norma  delle 
azioni  e  dei  pensieri  quelle  che  erano  il  vero.  Persuaso  che 
la  vita  non  è  già  destinata  ad  essere  un  peso  per  molti,  e 
una  festa  per  alcuni;  ma  per  tutti  un  impiego,  del  quale 
ognuno  renderà  conto,  cominciò  da  fanciullo  a  pensare  come 
potesse  render  la  sua  utile  e  santa. 

Nel  1580  manifestò  la  risoluzione  di  dedicarsi  al  mini¬ 
stero  ecclesiastico,  e  ne  prese  l’abito  dalle  mani  di  quel  suo 
cugino  Carlo,  che  una  fama  già  fin  d’  allora  antica  e  uni¬ 
versale  segnalava  per  santo.  Entrò  poco  dopo  nel  collegio 
fondato  da  questo  in  Pavia,  e  che  porta  ancora  il  nome  del 
loro  casato;  e  lì,  applicandosi  assiduamente  alle  occupazioni 
che  trovò  prescritte,  due  altre  ne  assunse  di  sua  volontà;  e 
furono  d’ insegnare  la  dottrina  cristiana  ai  più  rozzi  e  dere* 
litti  del  popolo,  e  di  visitare,  servire,  consolare  e  soccor¬ 
rere  gl’infermi.  Si  valse  della  autorità  che  tutto  gli  conci¬ 
liava  in  quel  luogo  per  attirare  i  suoi  compagni  a  secondarlo 
in  tali  opere;  e  in  ogni  cosa  onesta  e  profittevole  esercitò 
come  un  primato  di  esempio,  un  primato  che  le  sue  doti 
personali  sarebbero  forse  bastate  a  procacciargli,  se  fosse 
anche  stato  l’infimo  per  condizione.  I  vantaggi  d’ un  altro 
genere,  che  la  sua  gli  avrebbe  potuto  procurare,  non  solo 
non  li  ricercò,  ma  mise  ogni  studio  a  schivarli.  Volle  una 
tavola  piuttosto  povera  che  frugale,  usò  un  vestiario  piut¬ 
tosto  povero  che  semplice;  a  conformità  di  questo  tutto,  il 
tenore  della  vita  e  il  contegno.  Nè  credette  mai  di  doverlo 
mutare,  per  quanto  alcuni  congiunti  gridassero  e  si  lamen¬ 
tassero  che  egli  avvilisse  così  la  dignità  della  casa.  Un’altra 
guerra  ebbe  a  sostenere  con  gl’istitutori,  i  quali,  furtiva¬ 
mente  e  come  per  sorpresa,  cercavano  di  mietergli  davanti, 
addosso,  intorno,  qualche  suppellettile  più  signorile,  qual- 
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che  cosa  che  lo  facesse  distinguere  dagli  altri ,  e  figurare 
come  il  principe  del  luogo:  o  credessero  di  farsi  alla  lunga  | 

ben  volere  con  ciò:  o  fossero  mossi  da  quella  svisceratezza  * 

servile  che  s’invanisce  e  si  ricrea  nello  splendore  altrui;  o  | 
fossero  di  quei  prudenti  che  s’  adombrano  delle  virtù  come  | 

dei  vizi,  predicano  sempre  che  la  perfezione  sta  nel  mezzo,  jj 

e  il  mezzo  lo  fissai!  giusto  in  quel  punto,  dove  essi  sono  ar-  | 

rivati,  e  ci  stanno  comodi.^  Federigo,  non  che  lasciarsi  ! 

vincere  da  que’  tentativi,  riprese  coloro  che  li  facevano;  e 

ciò  tra  la  pubertà  e  la  giovinezza.  i 

Che,  vivente  il  Cardinal  Carlo,  maggiore  di  lui  di  ven-  i 

tisei  anni,  davanti  a  quella  presenza  grave,  solenne,  che  | 

esprimeva  così  al  vivo  la  santità  e  ne  rammentava  le  opere,  t 
e  alla  quale,  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno,  avrebbe  aggiunto  ; 
autorità  ogni  momento  1’  ossequio  manifesto  e  spontaneo  dei 
circostanti,  quali  e  quanti  si  fossero,  Federigo  fanciullo  e  j 
giovinetto  cercasse  di  conformarsi  al  contegno  e  al  pensare 
di  un  tale  superiore,  non  è  certamente  da  farsene  maravi-  *! 
glifi;  ma  è  bensì  cosa  molto  notabile  che,  dopo  la  morte  di  tj 
lui,  nessuno  si  sia  potuto  accorgere  che  a  Federigo,  allor  di  M 
vent’  anni,  fosse  mancata  una  guida  e  un  censore.  La  fama  ^ 
crescente  del  suo  ingegno,  della  sua  dottrina  e  della  sua 
pietà,  la  parentela  e  gl’impegni  di  più  d’un  cardinale  po-  i 
teme,  il  credito  della  sua  famiglia,  il  nome  stesso,  a  cui 
Carlo  aveva  quasi  annessa  nelle  menti  un’  idea  di  santità  e 
di  preminenza,  lutto  ciò  che  deve,  e  tutto  ciò  che  può  con¬ 
durre  gli  uomini  alle  dignità  ecclesiastiche,  concorreva  a 
pronosticargliele.  Ma  egli,  persuaso  in  cuore  di  ciò,  che  nes¬ 
suno,  il  quale  professi  cristianesimo,  può  negar  colla  bocca, 
non  ci  essere'  giusta  superiorità  d’uomo  sopra  gli  uomini, 
se  non  in  loro  servizio,  temeva  le  dignità  e  cercava  di  scan¬ 
sarle;  non  certamente  perchè  sfuggisse  di  servire  altrui; 
che  poche  vite  furono  spese  in  questo  come  la  sua;  ma  per¬ 
chè  non  si  stimava  abbastanza  degno  nè  capace  di  così  allo 
e  pericoloso  servizio.  Perciò,  venendogli,  nel  1595,  propo- 

’  Vedi  come  questo  scrittole  sa  leggere  nel  cuore  umano,  e  che  belle  H 
frustatine  sa  dare  agl’  ipocriti.  H 

*  È  più  in  uso  non  eSàtrci.  H 
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Sto  da  Clemente  Vili  l’ arcivescovado  di  Milano,  apparve 
fortemente  turbato,  e  ricusò  senza  esitare.  Cedette  poi  al 

comando  espresso  del  Papa. 

Tali  dimostrazioni,  e  chi  non  lo  sa?  non  sono  nò  diffi¬ 
cili,  nè  rare;  e  l’ipocrisia  non  ha  bisogno  d’un  più  grande 
sforzo  d'ingegno  per  farle,  che  la  buffoneria  per  deriderle 
a  buon  conto  in  ogni  caso.  Ma  cessano  forse  per  questo  d’es¬ 
sere  l’espressione  naturale  d’un  sentimento  virtuoso  e  sa¬ 
piente?  La  vita  è  il  paragone  delle  parole:  e  le  parole  che 
Bsprimono  sentimento,  fossero  anche  passate  sulle  labbra  di 
tutti  gl’impostori  e  di  tutti  i  beffardi  del  mondo,  saranno 
sempre  belle,  quando  sien  precedute  e  seguite  da  una  vita  di 
disinteresse  e  di  sagrifizio. 

in  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio  singolare  e 
continuo  di  non  prendere  per  se,  delle  ricchezze,  del  tem¬ 
po,  delle  cure,  di  tutto  se  stesso  in  somma,  se  non  quanto 
fosse  strettamente  necessario.  Diceva,  come  tutti  dicono,  che 
le  rendite  ecclesiastiche  sono  patrimonio  de’ poveri  :  come 
poi  intendesse  infatti  una  tal  massima,  si  vede  da  questo. 
Volle  che  si  stimasse  a  quanto  poteva  ascendere  il  suo  man¬ 
tenimento  e  quello  della  sua  servitù,  e  dettogli  che  seicento 
scudi  (scudo  si  chiamava  allora  quella  moneta  d’oro  che, 
rimanendo  sempre  dello  stesso  peso  e  titolo,  fu  poi  detta 
zecchino)  diede  ordine  che  tanti  se  ne  contasse  ogni  anno 
dalla  sua  cassa  particolare  a  quella  della  mensa;  non  cre¬ 
dendo  che  a  lui  ricchissimo  fosse  lecito  vivere  di  quel  pa¬ 
trimonio.  Del  suo  poi  era  così  scarso  e  sottile  misuratore  a 
se  stesso,  che  badava  di  non  dismettere  un  vestito  prima 
che  fosse  logoro  affatto:  unendo  però,  come  fu  notato  da 
scrittori  contemporanei,  al  genio  della  semplicità  quello 
d’una  squisita  pulizia:  due  abitudini  notabili  infatti,  in 
quell’età  sudicia  e  sfarzosa.  Similmente,  affinchè  nulla  si 
disperdesse  degli  avanzi  della  sua  mensa  frugale,  gli  asse¬ 
gnò  a  un  ospizio  di  poveri;  e  uno  di  questi,  per  suo  ordine, 
entrava  ogni  giorno  nella  sala  del  pranzo  a  raccogliere  ciò 
che  fosse  rimasto.  Cure,  che  potrebbero  forse  indur  concetto 
d’una  virtù  gretta,  misera,  angusta,  d’unamente  impaniata 
nelle  minuzie  e  incapace  di  disegni  elevati;  se  non  fosse  in 
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piedi  questa  Biblioteca  Ambrosiana,  che  Federi^  ideò  con  si 
animosa  lautezza,  ed  eresse  con  tanto  dispendio  dai  fonda¬ 
menti;  per  fornir  la  quale  di  libri  e  di  manoscritti,  oltre  il 
dono  dei  già  raccolti  con  grande  studio  e  spesa  da  lui,  spedi 
otto  uomini ,  dei  più  colti  ed  esperti  che  potè  avere,  a  farne 
incetta,  per  l'Italia,  per  la  Francia,  per  la  Spagna,  per  la 
Germania,  per  le  Fiandre,  nella  Grecia,  al  Libano,  a  Geru¬ 
salemme.  Così  riuscì  a  radunarvi  circa  trentamila  volumi 
stampati,  e  quattordicimila  manoscritti.  Alla  Biblioteca  un 
un  collegio  di  dottori  (furon  nove,  e  pensionati  da  lui  lin 
cbe  visse;  dopo,  non  bastando  a  quella  spesa  l’entrate  ordi¬ 
narie,  furon  ristretti  a  due);  e  il  loro  uffizio  era  di  coltivare 
vari!  studii,  teologia ,  storia,  lettere,  anticbita  ecclesiastiche, 
lingue  orientali,  coll’obbligo  ad  ognuno  di  pubblicare  qual¬ 
che  lavoro  su  la  materia  assegnatagli  ;  v’  unì  un  collegio  a 
lui  detto  trilingue,  per  lo  studio  delle  lingue  greca,  latina  e 
italiana;  un  collegio  di  alunni  che  venissero  istruiti  in  que  e 
facoltà  e  lingue,  per  insegnarle  un  giorno; 
stamperia  di  lingue  orientali,  dell’ebraica  cioè,  della  caldea, 
della  arabica,  della  persiana,  dell’armena;  una  galleria  di 
quadri,  una  di  statue,  e  una  scuola  delle  tre  principali  arti 
del  disegno.  Per  queste  potè  trovar  professori  già  formati , 
per  il  rimanente,  abbìam  visto  che  da  fare  gli  avesse  dato 
la  raccolta  dei  libri  e  dei  manoscritti;  certo  piu  difficili  a 
trovarsi  dovevano  essere  i  tipi  di  quelle  lìngue,  allora  molto 
men  coltivate  in  Eurona  che  al  presente;  piu  ancora  dei 
tipi,  gli  uomini.  Basterà  il  dire  che,  di  nove  dottori,  otto  ne 
prese  fra  i  giovani  alunni  del  seminario;  e  da  questo  si  può 
ar'»onientare  che  giudizio  facesse  degli  studii  consumati  e 
delle  riputazioni  fatte  di  quel  tempo:  giudizio  conforme  a 
quello  che  par  che  ne  abbia  portato  la  posterità,  col  mettere 
gli  uni  e  le  altre  in  dimenticanza.  Nelle  regole  che  stabili 
per  l’uso  e  per  il  governo  della  biblioteca  si  vede  un  in¬ 
tento  di  utilità  perpetua,  non  solamente  bello  in  sè,  ma  in 
molte  parli  sapiente  e  gentile  molto  al  di  là  delle  idee  e 
dello  abitudini  comuni  di  quel  tempo.  Prescrisse  al  bibliote- 


'  Una  specie  di  scuola  uonnale. 
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cario  che  mantenesse  commercio  con  gli  nomini  più  dotti  di 
Europa,  per  aver  da  loro  notizie  dello  stato  delle  scienze,  e 
avviso  de’ libri  migliori  che  venissero  fuori  in  ogni  genere, 
e  farne  acquisto;  gli  prescrisse  d'indicare  agli  studiosi  i  libri 
che  non  conoscessero,  e  potesser  loro  esser  utili;  ordinò  che 
a  tutti,  fossero  cittadini  o  forestieri,  si  desse  comodità  e 
tempo  di  servirsene,  secondo  il  bisogno.  Una  tale  intenzione 
deve  ora  parere  ad  ognuno  troppo  naturale,  e  immedesimata 
con  la  fondazione  d’una  biblioteca:  allora  non  era  così.  E  in 
una  storia  dell’Ambrosiana,  scritta  (col  costrutto  e  con  l’ele- 
ganze  communi  del  secolo)  da  un  Pierpaolo  Bosca,  che  vi  fu 
bibliotecario  dopo  la  morte  di  Federigo,  vien  notato  espres¬ 
samente,  come  cosa  singolare,  che  in  questa  libreria,  eretta 
da  un  privato,  quasi  tutta  a  sue  spese,  i  libri  fossero  espo¬ 
sti  alla  vista  del  pubblico,  dati  a  chiunque  li  chiedesse,  e 
datogli  anche  da  sedere,  e  carta,  penne  e  calamaio  per 
prender  gli  appunti  che  gli  potessero  bisognare;  mentre  in 
qualche  altra  insigne  biblioteca  pubblica  d’ Italia  i  libri  non 
erano  nemmeno  visibili,  ma  chiusi  in  armadi,  donde  non  si 
levavano  se  non  per  gentilezza  de’ bibliotecari,  quando  si 
sentivano  ^  di  farli  vedere  un  momento;  di  dare  ai  concor¬ 
renti  il  comodo  di  studiare,  non  se  n’aveva  neppur  l’idea. 
Dimodoché  arricchir  tali  biblioteche  era  un  sottrar  libri  al¬ 
l’uso  comune:  una  di  quelle  coltivazioni,  come  ce  n’era  e  ce 
n’è  tuttavia  molte,  che  isteriliscono  il  campo. 

Non  domandate  quali  sieno  stati  gli  effetti  di  questa  fon¬ 
dazione  del  Borromeo  sulla  coltura  pubblica:  sarebbe  facile 
dimostrare  in  due  frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  furon 
miracolosi,  o  che  non  furon  niente;  cercare  e  spiegare,  fino 
a  un  certo  segno,  quali  siano  stati  veramente,  sarebbe  cosa 
di  molta  fatica,  di  poco  costrutto,  e  fuor  di  tempo.  Ma  pen¬ 
sate  che  generoso,  che  giudizioso,  che  benevolo,  che  perse¬ 
verante  amatore  del  miglioramento  umano,  dovess’  essere 
colui  che  volle  una  tal  cosa,  la  volle  in  quella  maniera,  e  la 

'  Sentirsi  di  fare  o  non  fare  una  cosa,  o  anco  sentirsela  o  non  sen¬ 
tirsela,  vale  averne  o  non  averne  voglia,  sentircisi  o  non  sentircisi  dispo¬ 
sto.  È  (!’  uso  comunissimo.  Oh  lo  vuoi  sapere?  di  perder  tempo  con  te  non 
me  la  sento. 

Antologia  della  prosa  italiana  moderna. 
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eseguì,  in  mezzo  a  quella  ignorantaggine/  a  quell  inerzia, 
a  quell’antipatia  generale  per  ogni  applicazione  studiosa,  e 
per  conseguenza  in  mezzo  ai  cosUmporta? ,  e  c  era  diro  da 
pensare I,  e  che  bella  invenzione!,  e  mancava  anche  ® 

simili-  che  saranno  certissimamente  stati  piu  che  gli  scu 
spesi  da  lui  in  quell’impresa;  i  quali  furono  centocinque- 

mila,  la  più  parte  de’ suoi. ^ 

Per  chiamare  un  tal  uomo  sommamente  bene  ic  ^ 
rale  può  parer  che  non  ci  sia  bisogno  di  saper  se  n  a  la 
spesi  molt’ altri  in  soccorso  immediato  de’bisognosi:  e  ci  son 
forse  ancora  di  quelli  che  pensano  che  le  spese  di  quel  ge¬ 
nere,  e  sto  per  dire  tutte  le  spese,  siano  la  migliore  e  la 

più  utile  elemosina.  Ma  Federigo  teneva  Telemosina,  propria¬ 
mente  detta,  per  un  dovere  principalissimo;  e  qui,  come 
nel  resto,  i  suoi  fatti  furono  consentanei  all’ opinione.  La  sua 
Yita  fu  un  continuo  profondere  ai  poveri....  Dei  molti  esempi 
sincrolari,  che  d’una  tale  sua  virtù  hanno  notati  i  suoi  bio¬ 
grafi,  ne  citeremo  qui  un  solo.  Avendo  risaputo  che  un  no¬ 
bile  usava  artifizi  e  angherie  per  far  monaca  una  sua  fig  la, 
la  quale  desiderava  piuttosto  di  maritarsi,  fece  venire  il  pa¬ 
dre;  e  cavatogli  di  bocca  che  il  vero  motivo  di  quella  vessa¬ 
zione  era  il  non  avere  quattromila  scudi  che,  secondo  ui, 
sarebbero  stati  necessarii  a  maritar  la  figlia  convenevolmen¬ 
te  Federigo  la  dotò  di  quattromila  scudi.  Forse  a  taluno 
parrà  questa  una  larghezza  eccessiva,  non  ben  ponderata, 
troppo  condiscendente  agli  stolti  capricci  d’ un  superbo;  e 
che  quattro  mila  scudi  potevano  esser  meglio  impiegati  m 
cento  altre  maniere.  A  questo  non  abbiamo  nulla  da  rispon¬ 
dere  se  non  che  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedessero 
spesso  accesi  d’una  virtù  così  Fbera  dalle  opinioni  domi- 
nanti  (ogni  tempo  ha  le  sue),  così  indipendente  dalla  ten¬ 
denza  generale,  come  in  questo  caso  fu  quella  che  mosse  un 
uomo  a  dar  quattromila  scudi,  perchè  una  giovane  non 

fosse  fatta  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest’  uomo,  non  meno  che  nel 

1  Ignorantaggine  qui  è  peggio  che  ignoranza,  e  ignoranza  oslinata 

/^Comrdiptnge  I  e  come  avviva  festevolmente  il  racconto  I 
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dare,  spiccava  in  tutto  il  suo  contegno.  Di  facile  abbordo 
con  tutti,  credeva  di  dovere  specialmente  a  quelli  che  si 
chiamano*  di  bassa  condizione  un  viso  gioviale,  una  corte¬ 
sia  affettuosa;  tanto  più,  quanto  ne  trovano  meno  nel  mondo. 
E  qui  pure  ebbe  a  combattere  coi  galantuomini  del  ne  quid 
nimis,  i  quali  in  ogni  cosa  avrebbero  voluto  farlo  star  nei 
limiti,  cioè  nei  loro  limiti.  Un  di  costoro,  una  volta  che, 
nella  visita  d’un  paese  alpestre  e  selvatico,  Federigo  istruiva 
certi  poveri  fanciulli,  e  tra  l’interrogare  e  l’insegnare  gli 
andava  amorevolmente  accarezzando,  l’avvertì  che  usasse 
più  riguardo  nel  far  tante  carezze  a  quei  ragazzi,  perchè 
erano  troppo  sudici  e  stomacosi:  come  se  supponesse,  il 
buonuomo,  che  Federigo  non  avesse  senso  abbastanza  per 
fare  una  tale  scoperta ,  o  non  abbastanza  perspicacia  per 
trovar  da  sé  quel  ripiego  così  fino.  Tale  è,  in  certe  condi¬ 
zioni  di  tempi  e  di  cose,  la  sventura  degli  uomini  costituiti 
in  certe  dignità:  che  mentre  così  di  rado  si  trova  chi  gli  av¬ 
visi  dei  loro  mancamenti;  non  manca  poi  gente  coraggiosa  a 
riprenderli  del  loro  far  bene.  Ma  il  buon  vescovo,  non  senza 
un  certo  risentimento,  rispose:  «  Sono  mie  anime,  e  forse 
»  non  vedranno  mai  più  la  mia  faccia;  e  non  volete  che  gli 

D  abbracci?  » 

Ben  raro  però  era  il  risentimento  in  lui,  ammirato  per 
la  soavità  dei  suoi  modi,  per  una  pacatezza  imperturbabile, 
che  si  sarebbe  attribuita  a  una  felicità  straordinaria  di  tem¬ 
peramento;  ed  era  l’effetto  d’ una  disciplina  costante  sopra 
un’indole  viva  e  risentita.  Se  qualche  volta  si  mostrò  seve¬ 
ro,  anzi  brusco,  fu  coi  pastori  suoi  subordinati  che  scoprisse 
rei  di  avarizia,  0  di  negligenza,  o  d’altre  tacce  special- 
mente  opposte  allo  spirito  del  loro  nobile  ministero.  Per 
tutto  ciò  che  potesse  toccare  o  il  suo  interesse,  o  la  sua 
gloria  temporale,  non  dava  mai  segno  di  gioia,  nè  di  ramma¬ 
rico,  nè  di  agitazione:  mirabile  se  questi  moti  non  si  desta¬ 
vano  nell’animo  suo,  più  mirabile  se  vi  si  destavano.  Non 
solo  da’ molti  Conclavi,  ai  quali  assistette,  riportò  il  concetto 
di  non  aver  mai  aspirato  a  quel  posto  cosi  desiderabile  al- 

'  Si  chiamano!  Ci  meditino  i  giovani  e  ci  troveranno,  qui  sotto  que¬ 
sto  verbo,  un  bello  e  santo  pensiero. 
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1-  ambizione  e  così  terribile  alla  pietà;  ma  una  volta  che  un 
colleoa  il  quale  contava  molto,  venne  ad  offrirgli  il  suo 
votole  quelli  della  sua  fazione  (brutta  parola,  ma  era  quella 
che  usavano),  Federigo  rifiutò  una  tal  proposta  in  modo, 
che  quello  depose  il  pensiero,  e  si  rivolse  altrove.  Questa 
stessa  modestia,  quest’avversione  al  predominare  appari¬ 
vano  ugualmente  nelle  occasioni  più  comuni  della  vita.  At¬ 
tento  e°infaticabile  a  disporre  e  a  governare,  dove  riteneva 
che  fosse  suo  dovere  il  farlo,  sfuggì  sempre  dallo  impac¬ 
ciarsi  negli  affari  altrui;  anzi  si  scusava  a  tutto  potere  dal- 
r  ingerirvisi  ricercato:  discrezione  e  ritegno  non  comune, 
come  ognun  sa,  negli  uomini  zelatori  del  bene,  quale  era 

Se  volessimo  lasciarci  andare  al  piacere  di  raccogliere 
i  traiti  notabili  del  suo  carattere,  ne  risulterebbe  certamente 
un  complesso  singolare  di  meriti  in  apparenza  opposti  e 
certo  diffìcili  a  trovarsi  insieme.  Però  non  ometteremo  di 
notare  un’altra  singolarità  di  quella  bella  vita;  che,  piena 
come  fu  d’attività,  di  governo,  di  funzioni,  d’insegnamento, 
di  udienze,  di  visite  diocesane,  di  viaggi,  di  contrasti,  non 
solo  lo  studio  c’ebbe  una  parte,  ma  ce  n’  ebbe  tanta,  che 
per  un  letterato  di  professione  sarebbe  bastato.  E  in  fatti, 
con  tanti  altri  e  diversi  titoli  di  lode,  Federigo  ebbe  anche, 
presso  i  suoi  contemporanei,  quello  d’  uomo  dotto. 

Non  dobbiamo  però  dissimulare  che  tenne  con  ferma 
persuasione,  e  sostenne  in  pratica  con  lunga  costanza  opi- 
nioni,  che  al  giorno  d’oggi  parrebbero  a  ogn’uno  piuttosto 
strane  che  mal  fondate;  dico  anche  a  coloro  che  avrebbero 
una  gran  voglia  di  trovarle  giuste.  Chi  lo  volesse  difendere 
in  questo,  ci  sarebbe  quella  scusa  così  corrente  e  ricevuta, 
eh’ erano  errori  del  suo  tempo,  piuttosto  che  suoi:  scusa, 
che  per  certe  cose  e  quando  risulti  dall’  esame  particolare 
dei  fatti,  può  aver  qualche  valore,  o  anche  molto,  ma  che 
applicata  così  nuda  e  alla  cieca,  come  si  fa  d’  ordinario,  non 
significa  proprio  nulla.  E  perciò,  non  volendo  risolvere  con 

’  Vedi  come,  senza  declamare  nè  esagerare ,  questo  grande  scrittole  a  una 
cert’  ora  sa  dir  la  sua  parolina  anco  al  papa.  E  quando  quello  che  parla  cosi 
si  chiama  Alessandro  Manzoni,  bisogna  striderci. 
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formolo  semplici  questioni  complicate....  tralasceremo  anche 
di  esporle;  bastandoci  di  avere  accennato  così  alla  sfuggita 
che  d’  un  uomo  così  ammirabile  in  complesso  noi  non  pre¬ 
tendiamo  che  ogni  cosa  lo  fosse  egualmente,  perchè  non 
paia  che  abbiam  voluto  scrivere  un’orazione  funebre. 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  sup¬ 
porre  che  qualcheduno  di  loro  domandi  se  di  tanto  ingegno 
e  di  tanto  studio  quest’  uomo  abbia  lasciato  qualche  monu¬ 
mento.  Se  ne  ha  lasciati  1  Circa  a  cento  sono  l’ opere  che 
rimangon  di  lui,  tra  grandi  e  piccole,  tra  latine  e  italiane, 
tra  stampate  e  manoscritte,  che  si  serbano  nella  biblioteca 
da  lui  fondata:  trattati  di  morale,  orazioni,  dissertazioni  di 
storia,  di  antichità  sacra  e  profana,  di  letteratura,  d’  arti  e 
d’altro.  —  E  come  mai,  dirà  codesto  lettore,  tante  opere 
sono  dimenticate,  0  almeno  così  poco  conosciute,  così  poco 
ricercate?  Come  mai,  con  tanto  ingegno,  con  tanto  studio, 
con  tanta  pratica  degli  uomini  e  delle  cose,  con  tanto  medi¬ 
tare  ,  con  tanta  passione  pel  buono  e  pel  bello ,  con  tanto 
candor  d’animo,  con  tante  altre  di  quelle  qualità  che  fanno 
il  grande  scrittore,  questo,  in  cento  opere,  non  ne  ha  la¬ 
sciata  neppur  una  di  quelle  che  sono  ripetute  insigni  anche 
da  chi  non  le  approva  in  tutto,  e  conosciute  di  titolo  anche 
da  chi  non  le  legge?  Come  mai  tutte  insieme  non  sono  ba¬ 
state  a  procurare,  almeno  col  numero,  al  suo  nome  una 
fama  letteraria  presso  noi  posteri?  — 

La  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio,  e  la  questione 
molto  interessante;  perchè  le  ragioni  di  questo  fenomeno  si 
troverebbero  coir  osservar  molti  fatti  generali:  e  trovate, 
condurrebbero  alla  spiegazione  di  più  altri  fenomeni  simili. 
Ma  sarebbero  molte  e  prolisse:  e  poi  se  non  vi  andassero  a 
genio?  se  vi  facessero  arricciar  il  naso? 

(Alessandro  Manzoni,  I promessi  sposi.) 

21.  Michelangiolo  ed  i  suoi  tempi. 

Egli  ebbe  natura  malinconica  ed  acre,  qual  suoi  essere 
in  quelli,  cui  l’ingegno  balena  in  acutezze,  mentre  la  pro¬ 
fondità  del  senno  gli  ritraggo  dal  falso.  È  morte  il  riposo  a 


parte  seconda. 

Michelangelo  Maenifico  che  nella  somma  potenza 

e  servili  nella  nerbando  nell’animo  l’ardor 

ebbe  costom.  <1‘ 3itis5i„,o  amore,  or  di  pobde 
dell'  ingegno,  s  j  generosi,  ardir  dalla  co¬ 

indignazione,  ®  Pf®®®;  in  quei  miseri  tempi  che  sono 
scienza  che  ®  "  ^irtù.  Intrepido  ei  corre  a  chm- 

gran  paragone  ®''®  ^ella  sua  patria,  e  trovando 

dersl  nelle  comba  nere  lo  straniero  nemico,  le  differisce 

nuovi  argomenti  ad  0  en  tradimento  prepara.  Nella 

coll’ingegno  quella  *' ‘Sili!:  poti  nasconden- 

presa  città  ritiene  ani  ^  nisparmiare  un  de¬ 
dosi,  cedere  Jppe  sfidarne  l’ire,  quando  essa 

Ulto  alla  tirannide,  ma  be“  s®PP  .  servitù  quelle  arti 
volea  che  fossero  istrumento  <!>  P'^P»''®®  operali.  Ghie- 
che  solamente  in  lui  |  eleggesse  seco 

.  «ri»»""  "  g,„d..  1 

nuova  potenza  e  ter  phe  questo  ardire,  a  lui  causa 

savi  dell’età  corrotte  dir  uno  c 

di  pericolo,  non  fu  a,l  t  P  lettere  tanto 

prego  che  non  vi  sia  P®  magnanimo  rifiuto.  Per 

ingrate,  che  coprano  d  quell’ alto  Fiorentino  si  com- 

la  qualità  dell’  animo  e  de  P  ^  ^  Michelangio-  * 

piacque  della  solitudine.  ^  a  j,  immagine  della 

lol  teco  le  sublimi  fantasie  dell  f  q  uobil 

tna  patria,  nella  tomba  a  nel  Gtelio  II,  che  di 

dolore  di  non  aver  ^  sua  grande  ira 

animo  vasto  e  di  — f'  Che,  cacciati  tutti  i 

:i:rrdMÌ!  no  ">'®n‘®®^ 

n  liberatore.  »  ,,  ««imo  austero,  come 

Quantunque  Michelangelo  fosse  d  animo 


•  Dirai  semplicemente  seco,  o  con  lui- 

2  In  prosa  ha  dell’ atVellato  :  ^ogo-^  imitare. 

8  QuLa  apostrofe  inaspeltala  sa  d  arlihz.o 
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il  pontefice,  cui  tanto  egli  piacque,  pure  ebbe  quelle  virtù  che 
non  senza  lacrime  si  ricordano,  e  la  tenera  amicizia  mise  in 
quel  nobilissimo  petto  profonde  radici.  Vecchio  ed  infermo, 
vegliò  al  letto  del  suo  Urbino,  ’  e  perdendo  questo  sostegno  e 
riposo  di  sua  vecchiezza ,  gli  parve  che  la  maggior  parte  di 
se  n'  andasse  con  lui ,  e  sentì  desiderio  di  morte.  Nato  vera- 
mento  al  sublime,  mal  delle  opere  sue  s’  appagò,  nè  gli  parve 
che  la  mano  tanto  rispondesse  all’intelletto,  da  giungere  a 
quel  concepimento  eh’  ei  nella  mente  si  formava  dell’  arte. 
Non  però  freddamente  eseguiva  i  suoi  immortali  lavori,  e 
veggendo  trattar  lo  scalpello  all’animoso  Buonarroti,  detto 
avresti:  Ei  colla  sua  forte  immaginazione  vede  la  figura,  e 
s’adira  col  marmo  che  gliela  contende.  I  tempi,  nei  quali 
visse,  felici  non  furono,  ma  grandi,  e  cinsero,  per  così  dire, 
la  sua  anima  d’  una  fierezza  nobile  e  generosa.  Può  dirsi  de¬ 
gli  artisti  della  tempra  di  Michelangelo  quello  che  Longino 
affermò  degli  oratori  terribili  nell’ eloquenza:  c(  Vogliono  età 
D  capace  a  nutrire  e  allevare  spiriti  grandi,  e  come  pianta 
»  che  non  alligni  in  umil  terreno,  mal  crescono  laddove  gli 
D  uomini  son  poco  men  che  in  culla  fasciati  dei  costumi  e 
y>  degl’istituti  di  legittima  servitù:  a  questi  è  dato  soltanto 
»  essere  magnifici  adulatori.  »  Toccò  a  Michelangiolo  secolo 
diverso;  per  trovare  il  sublime  non  gli  era  forza  cercarlo, 
e  la  sua  anima  risponder  dovea  a’ sentimenti  generosi,  come 
Beco  alla  voce.  Fu  detto  che  per  la  gloria  delle  vostre^  di¬ 
scipline  ei  troppo  visse.  Ma  fosse  stato  simile  a  Raffaello 
medesimo  nella  brevità  della  vita ,  ei  dopo  aver  dipinto  la 
Sistina  avrebbe  con  tanto  esempio  tratti  a  seguirlo  gli  arti¬ 
sti  dell’età  sua,  e  sempre  di  quello  stile  che  moveva  da  un 
animo  infiammato  sarebbe  stata  piena  di  pericolo  l’ imitazio¬ 
ne.  Quei  pochi  mortali  che  colla  singolarità  dell’ingegno  la 
■  natura  separò  veramente  dall’  uman  gregge,  non  pur  primi 
rimangono,  ma  soli.  Io  di  sì  lunga  vita  lo  compiango,  quando 
penso  i  tempi  che  a  vedere  lo  serbò  la  vecchiezza.  Gl’  Ita¬ 
liani,  costretti  da  tutti  i  pesi  della  signoria  spagnola,  dimen- 


^  Era  suo  servo. 

2  Parla  agli  artisti  ai  quali  è  indiriiiato  tutte  fi  etiS  ba  per  ti 

tolo  :  Del  Sublime  e  di  Michelangiolo, 
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ticarono  ogni  avito  costume,  tutto  impararono  dai  nuovi 
dominatori,  di  suo  non  ritennero  neppure  i  vizi.  Pur  le 
domestiche  dolcezze  vennero  meno  fra  le  pompe  d’un  fasto 
senza  ricchezza,  fra  le  superbie  della  viltà  nascosa  con  nomi 
magnifici/  fra  costumi  corrotti  da  una  mobil  dottrina  che  sgo¬ 
menta  i  deboli,  adula  i  potenti,  e  inganna  col  vero.  Ebbe 
l’Italia  inerzia  e  non  riposo,  sventure  senza  gloria,  delitti 
atroci,  virtù  codarde,  ^  tutti  insomma  i  turpi  dolori  d’ una 
servitù  faticosa.  Allora  in  vanissimi  studìi  si  tentò  consumare 
ringegno,far  perire  la  vera  eloquenza  all’ombra  delle  scuole,^ 
ingannar  la  coscienza  del  genere  umano,  impedirgli  quei  de¬ 
stini  che  porta  il  corso  dei  secoli  e  delle  idee.  Tanto  iniparò 
a  servire  lo  stesso  pensiero,  che  in  quella  età  che  vide  nuove 
colpe,  tu  non  trovi  scrittore  italiano  che  lasciasse  documenti 
di  queir  ira  magnanima,  della  quale,  come  ci  fanno  fede  Ta¬ 
cito  e  Giovenale,  possono  vivere  le  vere  lettere  anche  in  se¬ 
coli  corrotti.^  Nelle  arti  medesime  il  gusto  mancò:  Michelan- 
siolo  restò  senza  nemici,  ma  senza  giudici;  re,  ma  d  un 
popolo  di  schiavi. 

Molto  avanti  negli  anni  della  trista  vecchiezza  ei  giunse 
finalmente  al  comun  porto.  La  patria  ebbe  le  sue  trava¬ 
gliate  ossa,  il  cielo  il  suo  spirito:  ma  Dio,  volendo  che  un 
ingegno  non  men  grande  attestasse  anche  allora  la  dignità 
dell’  umana  ragione,  e  questa  avesse  tra  noi  nuovi  trionfi  e 
nuove  sventure,  avea  due  giorni  innanzi  al  morire  del  Buo¬ 
narroti  mandato  sulla  terra  1’  anima  di  Galileo. 

(G.  B.  Nicgolini,  Del  Sublime  e  di  Michelangiolo.) 

’  È  noto  die  la  servitù  spagno’a  «  portò  la  signoria  fino  in  bordello  ». 

2  Certo  si  alTerra  dal  contesto  il  pensiero  dell’autore,  ma  1  antitesi,  ha 
dello  sforzato  e  non  la  raccomanderei  ai  gi(  ^ani  studiosi,  come  non  racco¬ 
manderei  l’altra  di  sopra  ingannare  col  vero,  E  questa  una  prosa  potente  di 
pensiero,  d’immagini  e  d’ alletto,  ma  qua  e  là  si  risente  di  soverchio  artifizio. 
Vero  è  che  ciò  non  isgarba  sempre  in  un  discorso  che  come  questo  tu  latto  per 

recitarsi  in  una  pubblica  adunanza-  .  i  • 

3  Cioè  facendone  un  esercizio  meramente  scolastico  e  retorico  che  si  con¬ 
tenta  delle  frasi,  delle  figure  e  dei  jieriodi  sonanti. 

’*  Vera  e  profonda  osservazione  degna  veramente  di  coloro  che  sono  avvezzi 

a  meditare  sulla  storia. 
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22.  Giovanni  Duprè  a  Napoli  e  a  Sorrento. 


In  quella  immensa  città  così  gremita  ^  di  popolo,  cosi  ru¬ 
morosa  e  assordante  pel  numero  delle  vetture,  pel  gridare 
dei  cocchieri,  dei  venditori,  dei  giocolieri,  degli  accattoni, 
in  un  dialetto  strano,  difficile,  disgustoso  per  un  Toscano, 2 
in  quella  città,  dico,  la  prima  impressione  ch’io  provai,  fu 
un  misto  di  meraviglia  e  di  stizza.  Mi  pareva  che  si  potesse 
fare  quel  che  faceva  quella  buona  gente,  senza  bisogno  di 
gridare,  nè  di  dimenarsi  tanto:  qui  un  cocchiere  che  per  di¬ 
mandarti  se  volevi  la  carrozza,  ti  schioccava  la  frusta  quat¬ 
tro  dita  distante  da’ tuoi  orecchi;  là  un  venditore  di  acque 
ghiacciate  e  limonate  gridare  a  gola  aperta  non  so  che  cosa, 
e  per  dargli  più  forza,  battere  lo  spremitoio  sul  suo  banco 
metallico  come  la  Norma  0  Velleda  sullo  scudo  d’ Irminsul;  ^ 
un  po’  più  distante  un  accattone  mezzo  nudo  con  la  moglie 
e  la  prole  cenciosa:  me  moro  de  fame  I  con  tal  forza  da  di¬ 
sgradarne  un  comandante  di  battaglione  in  campo  aperto. 
Ma  questi  accattoni  per  lo  più  sono  impostori.  Un  giorno,  ed 
era  di  festa,  tornavo  da  San  Gennaro,  ove  ero  stato  con 
mia  moglie  e  la  mia  bambina  alla  Messa.  Vedo  un  uomo  di¬ 
steso  per  terra,  colle  gambe  e  la  vita  dentro  un  uscio,  la 
testa  sulla  soglia  della  porta,  e  le  braccia  fuori  sulla  strada; 
aveva  la  bocca  tutta  verde  d’erba  masticata,  e  l’avanzo  di 


1  Gremito,  c’  è  chi  lo  fa  nascere  da  Gramen ,  quasi  Granulo,  cioè  spes¬ 
samente  ricoperto  d’erba,  e  quindi  per  similitudine  trasportato  a  significare 
qualsivoglia  altra  ripienezza  E  difatti  si  dice  spessissimo  in  Toscana  parlando 
di  "ente  accalcata  o  anche  di  cose  inanimale  per  Io  pui  piccole:  son  fitte,  cioè 
spense  come  la  gramigna.  _  Ma  quale  che  ne  sia  la  derivazione,  gremito 
significa  pieno,  cosi  senz’altro,  pieno  stipato,  e  anche  luulicante  di  piccoli 
corpi  viventi  ed  anche,  come  qui,  d.  persone  da  non  entrarcene  piu,  e  spesso  si 
aggiunge  come  intensivo  di  ;ueno,  di/o//o,  quella  fessura  è  piena  gremita  di 
formiche —  quella  piazza  è  piena  gremita  di  gente.  —  ^  . 

2  Strano  ..  per  un  Toscano  Certo  b  una  minuzia  facilissima  a  sfuggire 
alla  mente  di  chi  scrive  cosi  alla  buona  e  senza  pretensioni  artistiche,  ma  tu 

guarderai  di  scansare,  scrivendo  in  prosa,  le  rime. 

3  L,  similitudine  è  tanto  inaspettata,  quanto  umoristica.  E  veram-nte 
l’umorismo  sta  spesse  volte  nel  vedere  tra  le  cose  o  relazioni  o  contrasti  che 
per  la  loro  novità  ti  fanno  sorridere,  e  al  tempo  stesso  pensare. 
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niiPst' erba  teneva  li  presso  alla  bocca.  La  gente  passava, 
guardava  e  tirava  via chiaocherando  e  ridendo  come  senni  a 
fosse  Io  restai  sbalordito,  impietosito,  indignato;  e  volta  - 
domi  a  mia  moglie  ed  agitando  anch’  io  le  mie  braccia  a  la 
napoletana,  dicevo  con  quel  risentimento  cristiano  e  cm  ^ 
di  che  mi  sentivo  capace: -Come  e  egli  poss  bile  che 
una  città  cosi  fiorente  e  civiiesi  lasci  morir  Per^'^tr^a  “a 
povero  cristiano,  ‘  e  che  in  mancanza  d  un  po  di  Pa^ 
gli  hanno  negato  gli  snaturati  fratelli,  ® 

dello  strame  delle  bestie?- E  corsi  subito  da  un  ''enditore 
di  paste  dolci  lì  presso,  perchè  credevo  che  il  pane  fosse 
cibo  troppo  duro  per  un  pover’  uomo  ridotto  in  Quello  sta¬ 
to-  gliele  portai  col  cuore  allegro  per  la  buona  azione,  e  per 
vedergliele  mangiare,  e  ristorato  che  fosse  dargli  qualche 
soldo,  perchè  se  ne  tornasse  a  casa  sua.  . 

non  pensavi  all’  impostura  di  queli  uomo  i  Mi  elu“a>  * 
lui,  lo  chiamai ,  non  rispondeva  ;  gii  avvicinai  una  pasta  al  a 
bocca  e  mi  guardò,  mi  prese  le  paste  e  se  le  nascose  m 
seno  fk  la  camicia  e  la  carne;  e  quella  specie  di  sa^co  era 
pieno  zeppo  di  pane  ed  altro.  Alcuni  curiosi  che  si  erano 
Affermati,  videro  anch’ essi  e  mi  parve  che  sorridessero 

della  mìa  dabbenaggine. 

E  giacché  ci  sono,  e  la  memoria  mi  serve  bene,  "e  «c 
conterò  un’  altra  di  un  altro  accattone.  In  faccia  alla  lo 
r  ove  io  era  alloggiato  (stavo  allora  &\V  Hotel  de  trance, 
LaWo  Castello),  vi  è  la  chiesa  di  San  Giacomo.  Sulla  porta 
di  q'uella  chiesa  stava  un  povero  dalla  mattina  alla  sera 
tutto  tremante,  mezzo  nudo  e  scalzo.  A  me  ‘=b®  “1"  ' 

mente  alloggiato,  e  stavo  al  terrazzino  fumando  il  s^g  r  . 
faceva  male  vedere  quella  povera  creatura  a  quJ  fredd 
coi  piedi  nell’  acqua.  Più  volte  If  mia  povera  moglie  ,h 
aveva  dato  qualche  soldo;  ma  un  giorno  che  pioveva  a  di¬ 
rotto  e  quei  pover’  uomo  la  pigliava  tutta  e  i  piedi  gli  e 

?ità  cristiana,  e  dissi;  -  Io  sto  al  coperto  ed  ho  i  miei  sti 

1  Cristiano  per  uomo,  com’  b  ormai  pa'^rere  un  freddo  ri- 

pie,.;?»:::::  n-s-ss- 
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vali  in  piedi,  e  quel  povero  tribolato  sta  allo  scoperto  e  non 
ha  scarpe  in  piedi;  gli  voglio  dare  i  miei  stivali.  —  Suono  il 
campanello,  viene  il  cameriere,  e  gli  dico: 

—  Raffaele,  porta  questo  paio  di  stivali  a  quel  povero 
là  sulla  porta  di  San  Giacomo, 

—  Sissignore,  —  dice  Raffaele;  e  va  via. 

Io  ritorno  al  terrazzino  per  godere  della  mia  buona 
azione;  m’immaginavo  divedere  un’espressione  di  meravi¬ 
glia  e  di  gioia  in  quell’  uomo.  Niente  affatto;  restò  cogli  sti¬ 
vali  in  mano  come  se  non  sapesse  che  arnesi  si  fossero,  e 
quando  Raffaele  gli  disse  che  io  glieli  davo  ed  accennò  pro¬ 
prio  me  al  terrazzino,  quell’uomo  si  voltò  in  su  e  sempre 
con  quei  cosi  in  mano  fece  cenno  di  ringraziarmi;  poi  li  posò 
in  terra  accanto  ai  suoi  piedi,  e  seguitò  a  stender  la  mano 
alla  gente  che  entrava  in  chiesa.  —  Eh  1  pover’  uomo,  —  dis¬ 
si,— se  li  vuol  mettere  domattina,  bisogna  che  sia  lavato, 
diamine  1  e  asciugato  per  mettersi  gli  stivali.  Or  ora  entra 
la  novena  (eravamo  per  Natale)  e  non  vuol  perdere  qual¬ 
che  girano  per  comprarsi  un  po’ di  pane.  —  Ma  la  mattina 
dopo  era  sempre  scalzo,  e  pioveva.  Dico  a  mia  moglie: 

_ Guarda,  mandai  ieri  a  quel  povero  i  miei  stivali, 

perchè  non  si  bagnasse  i  piedi,  e  non  se  gli  è  messi:  che  te 
ne  pare?  che  ne  dici  ? 

—  Vorrà  serbarli  per  le  domeniche,  —  rispose  sul  serio 

quella  semplice  e  cara  donna. 

—  Tu  scherzi,  mia  cara;  quell’  uomo  è  vecchio,  e  se  ei 
li  serba  per  le  domeniche,  non  è  buono  a  finirli.  Io  dico  che 
gli  ha  venduti. 

—  Ed  io  dico,  che  se  avesse  due  o  tre  lire  di  avanzo  se 

li  comprerebbe,  pover’ uomo! — 

E  ognuno  di  noi  restò  nella  propria  opinione.  Sul  tardi 
uscimmo,  e  avvicinatomi  al  povero  gli  dico: 

_ Perchè  non  ti  sei  messo  gli  stivali  che  ti  ho  dati? 

che  ti  sono  stretti? 

—  Scellenza,  —  rispose  —  se  mi  metto  gli  stivali  nes¬ 
suno  mi  dà  più  ’no  grano,  l' aggio  venduti,  scellcnza:  a  Ma- 
renna  v’  accompagni. 

Dopo  pochi  giorni  dal  mio  arrivo  in  Napoli  mi  recai  a 
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Sorrento.  U  frastuono  della  città  m’  era  molesto,  e  volli  pro¬ 
vare  quel  paesetto  tanto  decantato  pe^  suo  clima,  per  la  sua 
quiete  e  per  la  memoria  di  quell’  illustre  infelice  che  in 
Torquato  Tasso.  Mi  vi  recai  con  V  amico  Venturi  venuto  m 

Napoli  col  Granduca^  per  brevi  giorni. 

Sorrento  è  un  paesetto  delizioso  che  siede  a  picco  del 
monte  chiamato  il  Deserto ^  circondato  tutto  intorno  da  bo¬ 
schi  di  aranci,  di  cedri,  di  limoni;  sulla  sinistra  son  questi 
boschi  e  sulla  destra  è  il  mare  con  l’Isola  di  Capri,  che 
pare  sorgere  quasi  gigante  da  quelle  acque  azzurre  e  pro¬ 
fonde*  all’estremo  orizzonte  si  scorge  Nisida  e  Baia.  Que¬ 
sto  paesetto  è  abitato  da  pescatori,  da  caricatori  di  arance 
delle  grosse  tenute  ivi  attorno,  e  da  lavoranti  intarsiatori 
abilissimi,  che  fanno  tanto  pregiata  quell’arte  coi  loro  mille 
gingilli  graziosi  per  disegno  e  diligenti  per  esecuzione.  La 
Fabbrica  Gargiulo  era  rinomatissima  e  a  giusto  titolo,  ivi 
non  solo  vedresti  su  per  quei  mobili  le  scorniciature ,  i 
filetti,  i  meandri  ed  altri  leggiadri  ornamenti,  ma  si  ancora 
figure  graziosissime  intarsiate  sui  cofani,  sui  tavolini  e  su¬ 
gli  altri  piccoli  mobili,  di  che  si  abbellano  le  sale  delle  fa¬ 
miglie  più  agiate.  Qui  1’  aura  è  mite,  il  sole  temperato  dal- 
r  ombra  dei  lauri  e  degli  aranci;  la  natura  degli  abitanti  è 
dolce  e  laboriosa,  e  vi  traspare  negli  atti  e  nelle  parole 
come  una  melanconia  serena,  ineffabile,  come  la  memoria 
di  un  sogno  soavemente  puro;  la  loro  carnagione  è  bruna 
e  i  capelli,  e  gli  occhi  dalle  palpebre  grandi,  tagliati  a  man¬ 
dorla  ,  par  che  guardino  con  infinita  dolcezza  qualcosa  im¬ 
mensurabilmente  lontana  ;  il  loro  sorriso  è  mesto,  e  pare 
ricordare  un  bene  smarrito  che  la  speranza  fa  credere  ad 
essi  non  irreparabilmente  perduto.  Questa  eletta  natura,  e 
direi  quasi  ideale,  a  poche  miglia  dal  rumore  spensierato  e 
volgare  degli  abitanti  di  Napoli,  e  cosa  da  tutti  notata,  ma 
da  nessuno  ragionevolmente  spiegata.  Quel  clima  così  tem¬ 
perato,  quelle  aure  profumate  dai  fiori  d’arancio,  quella 
dolce  mestizia  nei  visi,  anzi  che  rendermi  gradita  quella 
dimora,  me  la  resero  profondamente  mesta.  Perchè  dunque 


‘  Leopoldo  II  granduca  di  Toscana. 
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il  mio  cuore  non  s’apriva  alla  gioia  pura  e  serena  di  cosi 
bella  natura?  Perchè  quel  cielo  ridente,  quel  mare  tran¬ 
quillo,  quella  quiete  operosa  mi  rendevano  più  mesto  e  pen¬ 
soso?  Forse  perchè  debolissimo  ^  non  sentivo  in  me  la  forza 
di  riprodurre  coll’arte  niuna  delle  tante  impressioni,  che 
la  mente  apprendeva  e  la  fantasia  rivestiva  in  svariatis¬ 
sime  formo.  Un  giorno  visitai  la  casa  del  Tasso,  e  mentre 
il  solito  cicerone  spiegava  a  suo  modo  le  particolarità  di 
quella  dimora,  io  fantasticavo  su  la  vita  e  le  vicende  del- 
r infelice  Poeta;  e  ripensai  alle  gioie  segrete  di  quell’anima 
passionata,  poiché  ebbe  compiuto  il  poema  cristiano;  vedevo 
il  cortese  e  bel  cavaliere,  l’ispirato  poeta,  invidiato,  insi¬ 
diato  dai  favoriti  del  Duca  e  dai  letterati  suoi  emuli,  gli 
sguardi  delle  Dame  perdere  la  chiarezza  dell’  ammirazione 
e  velarsi  delle  ombre  della  lascivia,  quindi  il  turbamento 
prima  nel  cuore  e  poi  nella  mente  del  povero  Torquato,  i 
sospetti,  la  prigionia,  le  sue  querele,  la  sua  rassegnazione 
e  la  sua  morte,  e  piansi. 

(Giovanni  Duprè,  Pensieri  sull'Arte  e  Ricordi  ec.) 

23.  Chi  rompe  paga. 

Mi  piace  narrare  un  casette  che  mi  accadde  a  Sydenam. 
Sydenam  è  un  luogo  fuori  di  Londra  circa  15  miglia  in  una 
campagna  aperta,  salubre  e  ricca  di  verde  vegetazione. 
Ivi  è  il  famoso  palazzo  di  cristallo,  nel  quale  si  ammira 
un’Esposizione  permanente  di  tutte  le  cose  più  belle  sparse 
su  tutto  il  mondo,  cominciando  dagli  animali  antidiluviani, 
ricostruiti  scientificamente  da  alcune  ossa  fossili  ritrovate 
negli  scavi  delle  miniere  in  Scozia  e  altrove.  Le  piante  gigan¬ 
tesche  deir  Australia,  unadelle  quali  tagliata  a  tocchi  e  vo¬ 
tata  per  comodo  di  trasporto,  fu  ricostruita  e  fissata  in  terra 
entro  il  detto  Palazzo,  ed  è  alta  quanto  un  vero  e  proprio 
campanile;  in  basso  è  praticata  una  porta,  per  la  quale  si 
entra  e  vi  si  può  stare  comodamente  una  trentina  di  persone. 
Si  vedono  ancora  tutte  le  piante  tropicali  in  bella  vegeta- 

’  Si  era  recato  a  Naj>o!i  per  riaversi,  in  quella  mitezza  di  clima,  da  una 
malattia  che  da  qualche  tempo  lo  affliggeva. 


174 


PARTE  SECONDA. 


zione,  mediante  stufe  a  vapore,  ove  si  soffre  un  calore  così 
soffocante,  che  non  par  vero  di  uscire  a  respirare  r  aria  fre¬ 
sca  di  fuori.  Si  vede  ancora  quella  famosa  pianta  che  ve¬ 
geta  nell’  acqua  e  il  suo  fiore  che  sboccia  alla  superficie  di 
essa.  Questo  gigantesco  fiore  che  io  vidi  allora,  non  aveva 
meno  di  due  metri  di  diametro;  le  foglie  schiacciate  sul- 
1’  acqua  parevano  come  ombrelli  aperti ,  e  par  veramente 
di  sognare  a  vedere  una  vegetazione  così  gigantesca.  Oltre 
gli  animali  e  le  piante  di  tutti  i  punti  della  terra,  tanto 
delle  regioni  iperboree,  quanto  di  quelle  tropicali,  si  ve¬ 
dono  degli  uomini  ritrattati  dal  vero  e  coloriti  al  naturale, 
cretini,  eschimesi,  selvaggi,  tartari,  mongoli  e  antropofagi  ; 
tutti  nei  loro  atteggiamenti  naturali  e  nel  loro  proprio  ve¬ 
stimento.  Si  vedono  riprodotti  al  vero  pezzi  di  architettura 
egiziana,  indiana,  assira,  mongola,  moresca;  parte  del 
Palazzo  deir  Alhamhra,  alcune  stanze  di  Pompei,  i  mina¬ 
reti  e  i  tempi  chinesi,  le  sculture  (riprodotte  in  gesso,  s’ in¬ 
tende)  delle  migliori  opere  egizie,  indiane,  greche,  ro¬ 
mane  e  del  Medio  Evo,  le  porte  del  Ghiberti,  le  statue 
equestri  del  Colleoni,  del  Gattamelata,  di  Marco  Aurelio  ed 
anco  qualche  opera  moderna,  fra  le  quali  il  mio  Abele. 

Sapevo  che  doveva  esservi  anche  questo  mio  modello, 
che  feci  gettare  al  Papi,  il  quale  aveva  la  forma  fin  da 
quando  ne  fece  la  fusione  in  bronzo;  e  quando  lo  vidi  fra 
quei  capolavori  come  saggio  dell’  arte  moderna ,  sentii  un 
certo  compiacimento ,  che  spero  mi  si  vorrà  perdonare.  Ma 
questa  mia  compiacenza  rimase  turbata  dalla  vista  d’un 
dito  della  mano  sinistra  rifatto  malamente,  non  già  per  ine¬ 
leganza  di  forma,  ma  storpio,  giacche  l’ultima  falange  era 
piu  corta  un  buon  poco.  Quel  tronchino  di  dito  operò  sopra 
di  me  come  una  molla,  e  colla  mazza  ch’io  teneva  in  mano 
diedi  un  colpettino  su  quel  dito  e  lo  buttai  in  terra.  Disgra¬ 
zia  volle  che  una  guardia  mi  vedesse,  e  agguantatomi  mi 
portò  al  Commissario  dell’Esposizione.  Mi  fu  dimandato  il 
perchè  avevo  danneggiato  quella  statua;  risposi  che  quel 
dito  era  fatto  male;  e  che  per  un  movimento  involontario 
l’ avevo  spezzato.  Mi  si  rispose  che  io  non  potevo  giudicare 
se  bene  o  male  era  fatto  quel  dito  od  altro,  e  che  ad  ogni 
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modo  non  era  lecito  a  nessuno  danneggiare  gli  oggetti  ivi 
esposti,  e  che  per  tale  infrazione  essendo  io  incorso  nella  pena 
sancita  dall’  articolo  tale  e  tale ,  mi  riteneva  in  custodia.  A  dir 
la  verità,  il  sor  Commissario  parlava  francese  maluccio,  ma 

10  lo  intesi  molto  bene,  e  col  miglior  garbo  possibile  risposi  che 
m’avesse  perdonato;  che  a  me  non  era  caduto  punto  in  pen¬ 
siero  di  voler  danneggiare  quella  statua,  che  il  dito  spezzato 
da  me  era  pt  oprio  brutto,  e  che  bisognava  rifarlo  a  dovere,  e 
che  in  quanto  a  quel  nuovo  restauro  avrei  di  mio  sopperito  alla 
spesa.  Ma  il  Commissario  restò  fermo  ed  era  per  consegnarmi 
alla  guardia,  che  dovea  condurmi  in  luogo  chiuso,  non  dico  in 
prigione,  ma  un  quid  simile.  Allora  mi  vidi  forzato  a  palesare 

11  mio  nome;  e  sul  primo  non  intendeva  di  arrendersi  a  que¬ 

sta  dichiarazione;  c’  era  nel  suo  viso  una  espressione  che  si 
poteva  tradurre  cosi:  mi  pare  strano,  non  può  essere, 

non  lo  credo;  —  poi  seguitò:  —  La  sua  qualità  d’  autore  non 
le  dava  il  diritto  di  fare  quel  che  ha  fatto,  dato  anche  che 
sia  vero  quanto  ella  afferma;  e  se  è  proprio  vero,  lo  vedremo 
tosto  (tout  de  suite):  e\\3i  dunque  che  è  1’  autore  della  statua, 
rifaccia  il  dito  che  ha  spezzato  !  —  Restai  con  un  palmo  di 
naso  a  questo  nuovo  giudizio  di  Salomone  tanto  semplice, 
quanto  giusto,  ed  acconciatomi  con  un  giovane  modellatore  ivi 
impiegato,  un  po’  lavorando  un  po’  dirigendo,  il  dito  fu  pre¬ 
sto  rifatto.  Così  ebbe  fine  questa  curiosa  avventura,  e  provai 
la  giustezza  del  proverbio  che  dice  :  Chi  rompe  paga.  Ritor¬ 
nai  più  volte  a  Sydenam,  perchè  la  quantità  e  l’importanza 
delle  cose  da  vedersi  richiedevano  tempo  e  attenzione;  ma 
quando  mi  trovavo  vicino  alla  mia  statua  giravo  largo. 

(Giovanni  Duprè,  Pensieri  sull’Arte  e  Ricordi  ec.) 


»  Le  iH'Ile  arti  sono  veramente  sorelle.  'HtW /hitobiografia  del  Dupre,  spe¬ 
cie  quando  racconta  semplicemente  e  descrive,  in  mezzo  a  tanta  naturalezza  e  po- 
oola^na  sprezzatura  di  modi,  ci  si  sente  pur  sempre  la  mano  dell  artista.  Ma 
rl.e?  ci  si  sente  ed  ammira  anche  un’altra  cosa,  che  importa  assai  piu;  voglio 
t.  1  o  niieruso  il  quale  nato  in  umilissima  fortuna,  si  propone 

a  .:o°;rm°u  :  reo,,  l-  >e„,ci,-a  de,  volere  a  forra  di 

sacrilizi,  vince  i  mille  ostacoli  via  via  rinascenti  e  giunge  linalmente  a  toccarla. 
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24.  Luigi  Settembrini  e  le  barricate  di  Napoli. 

Il  mattino  del  15  (Maggio  1848)  all’alba  mi  levo,  odo 
un  rumore  sordo,  che  è?  Stanotte  hanno  fatto  le  barricate. 
Prendo  un  fucile  che  avevo  in  casa  ed  esco.  Innanzi  al  pa¬ 
lazzo  d’Angri  in  via  Toledo  incontro  Giovanni  La  Cecilia  che 
fuma  e  trascina  una  sciabola  turca;  gli  dimando;  che  cosa  e 
questa?  -  Non  vedi?  la  rivoluzione  -  Ma  che  rivoluzione? 
Egli  passò  oltre,  e  non  mi  rispose,  e  forse  gli  parvi  sciocco. 
Giungo  al  Largo  della  Carità,  e  vedo  una  barricata  presso 
al  palazzo  del  Nunzio,  e  giù  di  lontano  ne  vedo  un’ altra;  e 
mi  dissero  che  ce  n’ erano  altre,  una  a  Santa  Brigida,  e 
un'  altra  fortissima  a  San  Ferdinando.  C’era  molta  gente,  e 
tutti  armati,  e  chi  in  divisa  di  guardia  nazionale,  chi  m 
nero  abito  e  nero  cappello  calabrese,  facce  sconvolte,  di¬ 
verse  favelle  e  strane.  —  No,  dicevano,  le  barricate  non 
s’hanno  a  disfare,  e  chi  le  tocca  è  un  traditore,  ed  io  gli 
tiro  come  a  traditore.  —  Le  truppe  stanno  pronte  innanzi 
Palazzo  Reale,  e  aspettano  l’ordine  di  Ferdinando.  —  Egli 
ci  ha  ingannati  finora,  e  credo  che  con  l’inganno  riuscirà  a 
sterminarci.  -  Si  mandino  tutti  i  soldati  in  Lombardia,  si 
dieno  i  castelli  al  popolo,  e  allora  toglieremo  le  barricate.  — 
Vidi  ad  un  muro  un  cartello  a  stampa  sottoscritto  da  V.  Lanza 
vicepresidente  della  Camera  de’ Deputati,  col  quale  la  Ca¬ 
mera  ringraziava  la  Guardia  Nazionale  dell  attitudine  presa 
per  tutelare  la  rappresentanza  della  Nazione,  e  diceva  che 
essendosi  ottenuto  l’intento,  la  invitava  a  disfare  le  barri¬ 
cate,  per  inaugurare  l’atto  solenne  dell’  apertura  del  Parla¬ 
mento.  Mentre  io  leggeva  quel  canello  mi  vidi  accerchiato 
da  parecchi  che  mi  dicevano:  I  nostri  Deputati  sono  ingan¬ 
nati,  noi  non  li  possiamo  ubbidire.  Le  truppe  stanno  pronte 
laggiù ,  e  le  barricale  non  si  possono  disfare.  Ed  uno  con 
certi  occhielli  furbi  soggiunse:  Curioso  quel  Don  Vincenzio 
Lanza  1  Sì,  leviamo  le  barricate,  e  dopo  tutto  quello  che 
c’è  stato  stanotte  e  ancora  c’è,  vestiamoci  di  gala,  ed  an- 


^  Alla  guerra  dell’ iuilipemleiiza. 
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diamo  ad  aprire  il  Parlamento!  Io  dicevo  tra  me:  E  che  ci 
è  stato  dunque?  Chi  ha  ordinato  di  farle  le  barricate?  E 
perchè?  E  non  trovavo  nessuno  che  potesse  dirmi  qualcosa. 
A  un  tratto  vedo  mio  fratello  Giovanni,  armato  anch'egli, 
che  mi  dice:  Sono  stato  in  tua  casa:  tua  moglie  mi  ha  detto 
che  eri  uscito,  ed  io  ti  ho  cercato  lungamente,  e  voglio  starti 
vicino.  Sai  nulla  di  quel  che  è  stato  stanotte?  —  Grandi  ru¬ 
mori  a  Monteoliveto,  e  le  barricate  —  Niente  altro?  — 
Niente.  In  questo  vedo  avvicinarsi  Gabriele  Pepe,  generale 
della  Guardia  Nazionale,  io  gli  vo  incontro,  e  gli  dico:  Ge¬ 
nerale,  perchè  la  Guardia  Nazionale  non  ubbidisce  agli  or¬ 
dini  della  Camera?  —  Ed  egli:  L’ho  detto  a  questi  signori,  c 
non  mi  vogliono  ascoltare.  Provate  voi,  diteglielo  voi.  —  E 
che  sono  io,  o  Generale,  rispetto  a  Voi?  —  Qui  entra  un 
giovane  che  io  conosceva,  e  con  gli  occhi  e  il  volto  come  di 
un  matto,  dice:  Chi  parla  di  togliere  le  barricate,  è  un  tra¬ 
ditore,  ed  io  gli  tiro.  E  appunta  il  fucile  sul  petto  a  Gabriele 
Pepe,  il  quale,  come  chi  scaccia  una  mosca,  lievemente 
spinse  in  alto  la  punta  del  fucile,  dicendo:  Non  fate  scioc¬ 
chezze.  E  voltò  le  spalle,  e  messesi  le  mani  dietro  le  reni, 
se  ne  andò  via  tranquillo.  Io  presi  pel  braccio  quel  giovine, 
e,  Sai  tu  chi  è  quell’ uomo  contro  il  cui  petto  impugnasti  il 
fucile?  Sai  tu  chi  è  Gabriele  Pepe?  È  un  prode  soldato  che 
ha  il  petto  pieno  di  cicatrici,  è  colui  che  difese  V  onore 
d’Italia  contro  il  francese  Lamartine  che  la  insultava,  è  un 
grande  e  savio  cittadino,  è  un  uomo  di  virtù  unica,  innanzi 
al  quale  tu  ed  io  dovremmo  cadere  in  ginocchio.  Il  giovane 
si  fece  pallidissimo,  mi  disse:  Oggi  siamo  tutti  pazzi;  e  dopo 
un  poco  pianse.  Vive  ancora,  e  forse  leggerà  queste  parole 
che  ho  scritto. 

Dopo  alcun  tempo  vedo  a  caso  il  deputato  B.  Musolino, 
e  con  lui  vo  a  Monteoliveto  seguito  dal  mio  Giovanni,  a  cui 
lasciai  il  mio  fucile,  ed  entrai  nella  gran  sala,  dove  di  mano 
in  mano  vennero  gli  altri  deputati.  Insomma,  puoi  dirmi  tu 
che  è  avvenuto  stanotte?  —  Quel  maledetto  giuramento  ha 
imbrogliato  ogni  cosa.  —  E  non  saria  ^  meglio  non  darlo?  — 

*  Sarebbe  è  da  [)rcferire  ,  perchè  dell’  uso  vivente. 

Aitlolv'jia  della  ijfosa  italiana  moderna.  1'.^ 
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Così  penso  anch'  io,  ma  il  He  vuole  che  si  giuri.  Le  pratiche 
durarono  tutta  la  giornata  di  ieri,  e  verso  sera  venne  qui  il 
ministro  Conforti,  e  lesse  una  nuova  formola,  che  affermo 
scritta  proprio  dal  Re ,  e  che  non  fu  accettata.  Egli  so 
n’andò  e  qui  fu  un  tumulto  indescrivibile:  tra  noi  si  gri¬ 
dava  si  proponeva  mille  cose,  ma  tutti  concordi  a  non 
cedere;  il  popolo  su  la  piazza  con  molte  fiaccole  accese  gri¬ 
dava  applaudiva  ad  alcuni  deputali  che  da  quei  balconi 
aringavano,  coraggio,  resistete,  viva  i  deputati!  Verso  tardi 
entrLo  da  quella  porta  alcuni  uomini  con  un  utflziale  di 
guardia  nazionale  e  dicono;  Deputali,  le  truppe  sono  uscite 
dai  quartieri ,  e  stanno  innanzi  Palazzo:  il  popolo  faccia  le 
hnrricate  E  mille  voci  ripeterono  barricate.  —  Anche  i  ue- 
num??  -  Alcuni  sì.  E  tutta  stanotte  è  stato  un  battere  d. 
tamburi  e  gridare  tradimento,  alle  armi;  e  si  sono  fatte  le 
barricate  che  hai  vedute  -  Ebbene,  e  poi  come  si  è  fatto 
dalla  Camera  quell’avviso  che  ordina  disfarle?  Verso  la 
mezzanotte  il  Re  finalmente  ha  ceduto,  ha  chiamato  il  mi¬ 
nistro  Troya,  ed  ha  sottoscritto  un  decreto  che  contiene 
un’altra  formola  di  giuramento:  Eccolo  qui  sul  tavolo. 

((  Prometto  e  giuro  innanzi  a  Dio  fedeltà  al  Re  coslituzio- 
5,  naie  Ferdinando  li.  Prometto  e  giuro  di  compiere  col 
5>  massimo  zelo  e  con  la  massima  probità  ed  onoratezza  le 
s  funzioni  del  mio  mandato.  Prometto  e  giuro  di  essere 
s,  fedele  alla  costituzione  quale  sarà  svolta  e  mouificata  da  e 
»  due  Camere  d’accordo  col  Re,  massimamente  intorno  alla 
Camera  dei  Pari;  come  è  detto  nell’art.  5  del  programma 
»  del  3  aprile.  Così  giuro  e  Iddio  mi  aiuti.  »  I  Ministri  hanno 
presenta to  questo  decreto  alla  Camera,  che  l’ha  accettato, 
ed  ha  ordinato  disfare  le  barricale.  Essi  ci  hanno  detto  di 
aver  pregato  il  Re  di  far  rientrare  le  truppe  almeno  nei 
cortili  e  nei  giardini  della  reggia,  di  non  farle  vedere  dal 
popolo  così  schierate  nella  piazza,  ed  egli  non  ha  voluto. 
Ora  siamo  a  questo  punto:  il  Re  dice:  Non  ritiro  i  soldati 
so  non  disfate  le  barricate;  il  popolo  dice;  Non  togliamo  le 

1  Re  Fertlinando  cercava  sempre  nuovi  pretesti  per  togliere  la  Costitu- 

»ioric  giurata  di  mala  voglia. 

*  In  Toscana  si  dice  tavolino. 


MEMORIA,  RICORDI,  CENNI  BIOGRAFICI.  179 

barricate,  se  i  soldati  non  si  ritirano.  L’una  parte  non  ha 
fede  nell’altra.  —  E  chi  cederà?  —  Il  popolo  no,  nò  io  glielo 
consiglierei.  Se  non  cede  egli,  come  finora  ha  ceduto,  si 
verrà  ad  un  conflitto,  e  la  finiremo  una  volta  con  costui. 

Mentre  facevamo  questo  discorso  erano  poco  più  delle 
undici  del  mattino,  ed  entrarono  a  furia  nella  sala  alcuni 
dicendo:  È  cominciato  il  fuoco,  si  combatte  a  San  Ferdi¬ 
nando.  ’  E  udiamo  colpi  di  cannone.  Dopo  un  poco  entrò 
Filippo  Capone  con  in  mano  una  palla  di  cannone,  e  disse: 
Ecco  quello  che  ci  manda  Ferdinando.  Vennero  altri  e  di¬ 
cevano:  Il  popolo  vince,  ì  soldati  fuggono.  Ma  il  cannone 
che  tonava  diceva  il  contrario.  In  quella  sala  tutti  si  mo¬ 
vevano,  tutti  parlavano  stranamente  commossi:  alcuni  pro¬ 
ponevano  dichiararsi  Ferdinando  nemico  pubblico  e  decaduto 
dal  trono,  altri  nominare  un  Governo  provvisorio;  il  Ric¬ 
ciardi  propose  nominarsi  un  Gomitato  di  pubblica  sicurezza 
con  poteri  pi('ni  ed  assoluti,  e  furono  nominati  Ottavio 
marchese  Tupputi,  presidente,  e  membri  Gaetano  Giardini, 
Vincenzo  Danza,  Gennaro  Bellelli,  Ferdinando  Petruccelli. 
A  questo  punto  io  dissi  al  Musolino:  Tu  rimarrai  qui,  e 
farai  il  tuo  dovere  come  deputato:  io  vado  a  fare  il  mio. 
Uscii,  e  ripreso  il  mio  fucile,  discesi  su  la  via  con  mio 
fratello.  Dai  balconi  del  Municipio  furono  gettati  su  la  via 
Toledo  alcuni  busti  in  gesso  del  Re,  e  la  gente  applaudiva. 
Io  mi  voltai  a  quelli  che  a  caso  mi  erano  intorno,  e  dissi: 
Che  facciamo  qui  ?  andiamo  dove  si  combatte.  E  m’ avviai 
seguito  da  cinque  o  sei  sconosciuti.  Quando  fui  innanzi  al 
palazzo  del  principe  di  Montemiletto  mi  trovai  solo  con  Gio¬ 
vanni.  Sento  chiamarmi  a  nome.  Dove  vai?  Vieni  qui:  più 
innanzi  ci  è  pericolo.  Era  Filippo  Cappelli  di  Reggio,  che 
scende,  mi  piglia  per  un  braccio,  e  dicendomi:  Combatte¬ 
remo  da  le  case:  questo  è  deciso,  così  fanno  tutti:  non  vedi 
che  su  la  via  non  c’è  un’anima?  mi  tira  dentro  al  portone 
che  fu  chiuso,  e  montiamo  su., nella  casa  del  principe  di  Mon- 


*  Si  crede  che  il  primo  colpo  fosse  tiralo  d’  ordine  del  Re,  che,  non 
riuscitogli  a  bene  il  pretesto  del  giuramento,  pensò  ricorrere  ad  altri  mezzi. 
E  a  deplorarsi  però  che  non  pochi  tra  i  liberali  stessi  gliene  porgessero  incau¬ 
tamente  l’occasione, 
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temiletto,  dove  trovo  Enrico  Sannia,  un  attore  del  teatro 
Fiorentini  in  veste  di  guardici  nazionale,  ed  alcuni  altri 
pochi  sconosciuti.  Mi  fo  ad  un  balcone.  Il  cielo  era  azzurro, 
splendeva  un  sole  bellissimo,  la  via  Toledo  era  deserta,  le 
barricate  senza  uno  che  le  difendesse,  da  Palazzo  tonava 
il  cannone,  e  da  tutte  le  case  usciva  un  grido:  Morte  al 
Borbone  I  Io  dico  al  Cappelli:  Al  cannone  si  risponde  con 
le  grida  —  E  con  le  fucilate  ancora  Ma  a  che  cosa  servono, 
che  cosa  sono  quelle  barricate?  Sono  barriere  che  fanno  i 
fanciulli:  un  colpo  di  cannone  le  abbatte  e  le  spazza.  È  stata 
una  stoltezza  farle,  stoltezza  farle  qui  nella  via  più  larga  e 
diritta.  Il  popolo  di  Masaniello  anche  asserragliò  le  vie,  e 
combattè:  ma  dove?  dove  le  vie  sono  strette  e  non  ci  vanno 
nè  cannoni,  nè  cavalli,  nè  ci  guardano  i  castelli,  e  i  soldati 
ci  sarebbero  schiacciati  dalle  case.  Abbiamo  fatte  le  barri¬ 
cate  dove  si  passeggia,  l’abbiamo  fatte  per  imitare  la  Fran¬ 
cia.  _  Hai  ragione,  ma  ora  ci  siamo,  e  bisogna  fare  il  do- 
yere.  —  Faremo  il  dovere,  ubbidiremo  anche  a  pochi  stolti 
e  pazzi  I  Dio  voglia  che  non  andiamo  a  rovina. 

Noi  non  vedevamo  combattenti,  udivamo  di  tanto  in 
tanto  il  fuoco  della  moschetteria  grosso  e  profondo. 

Il  principe  di  Montemiletto  per  naturale  gentilezza  di 
animo  o  per  altro  ci  fece  servire  di  rinfreschi  :  e  mentre  li 
sorbivamo  udimmo:  VW  o  Re,  terribile  grido  della  plebe 
che  faceva  il  saccheggio,  il  grido  del  99.  I  soldati  svizzeri 
salivano  per  la  via  San  Giacomo,  e  dal  palazzo  Lieto  che  e 
dirimpetto  quella  via,  partirono  alcuni  colpi  di  fucile,  a  cui 
fu  risposto  col  cannone  che  sfrantumò  un  angolo  del  palazzo, 
e  poi  da  una  fitta  fucilata.  Vedemmo  allora  gli  Svizzeri,  che 
con  un  colpo  di  cannone  aprirono  il  portone  dei  palazzo, ed 
entrarono  furibondi.  Venne  in  quel  punto  il  Principe  tutto 
smarrito,  e  ci  disse:  Signori,  vedete  il  palazzo  Lieto,  ogni 
resistenza  è  inutile:  se  tirate  un  colpo,  saremo  tutti  scan¬ 
nati  e  la  casa  andrà  a  sacco  e  fuoco.  Vi  prego  non  per  me, 
ma  per  mia  moglie  la  Principessa,  che  e  da  molto  tempo 
ammalata,  ed  ora  si  dibatte  in  fiere  convulsioni.  Resistere 
ora  è  inutile,  serbatevi  a  tempi  migliori.  Lo  spettacolo  del 
palazzo  Lieto,  il  fuoco  che  continuava,  le  grida  della  plebe 
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acutissime,  ci  persuasero  a  rimanerci.  Il  Principe  ci  fece 
passare  in  luogo  segreto  della  casa ,  ed  egli  vestito  da  Gen¬ 
tiluomo  di  Camera  del  Re,  fece  spalancare  il  portone,  si 
presentò  ai  soldati,  disse  che  in  sua  casa  non  vi  erano  guar¬ 
die  nazionali,  e  fu  creduto  e  rispettato,  e  ringraziato  ancora 
pel  vino  che  fece  distribuire.  La  sua  casa  non  ebbe  altro 
danno  che  da  una  palla  di  cannone  che  portò  via  un  pezzo 
di  pilastro  di  marmo  che  è  a  destra  del  portone,  il  quale 
pezzo  fu  poi  subito  rimesso,  e  ancora  si  vede. 

In  su  l’ora  tardi  della  notte,  lasciati  i  fucili,  uscimmo 
di  là,  ed  io  andando  per  le  vie  buie  e  deserte,  lasciato  mio 
fratello  Giovanni,  tornai  a  casa  dove  mia  moglie  e  i  miei 
figliuoli  mi  aspettavano. 

Quella  notte  fu  piena  di  angoscie.  Nella  città  non  ap¬ 
pariva  un  lume,  non  si  udiva  una  voce,  pareva  un  sepol¬ 
cro:  era  il  silenzio  della  paura.  Io  avevo  negli  orecchi  il 
grido  di  Viva  il  He,  e  pensavo:  Quanti  saranno  morti  1  E 
che  sarà  dimani?  La  plebe  è  sfrenata,  assalirà  le  case,  scan¬ 
nerà  quanti  troverà.  E  tutto  questo  per  pochi  stolti  scapi¬ 
gliati  che  hanno  voluto  le  barricate,  no  per  combattere  no, 
ma  per  ispaurire  un  uomo  che  era  sdegnato,  e  aveva  sol¬ 
dati  e  cannoni,  e  animo  di  Borbone;  essi  volevano  farlo 
fuggire  con  le  grida  e  le  minacce.  Gli  hanno  dato  ciò  che 
ecfirnon  aveva,  la  coscienza  della  sua  forza:  egli  ci  temeva, 
ora  ci  disprezza,  perchè  ci  ha  veduti  discordi,  deboli,  co¬ 
dardi.  Hanno  voluto  fare  la  scimmia  ai  Francesi,  hanno 
creduto  di  far  fuggire  Ferdinando,  come  è  fuggito  Luigi  Fi¬ 
lippo.  Volevate  cacciarlo?  ma  un  nemico  non  si  caccia  colle 
grida;  dovevate  preparare  uomini,  armi,  ordini:  chiamar 
genti  dalle  provincie,  stabilire  i  comandi,  pigliare  i  luoghi 
delhi  città  i  più  acconci.  Cento  uomini  bene  ordinati  e  di¬ 
retti  avrebbero  combattuto  e  vinto.  Che  fece  Palermo?  che 
fece  Milano?  che  ha  fatto  Napoli?  Le  barricate  1  fanciullag¬ 
gine  sanguinosa.  ' 

(Luigi  Settembrini,  Ricordanze  della  mia  vita). 

'  Vedi  come,  nella  sua  naturale  semplicità ,  è  drammaticamente  animato 
questo  racconto  e  come  ne  trasjìarisca  l’animo  alto  e  gentile  dello  scrittore, 
senza  però  ch’egli  dal  canto  suo  s’ ingegni  di  mettersi  in  vista. 
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parte  seconda. 


25. 


Bicordo  di  Carrara. 


Avevo  già  sentito  a  descrivere  daiio  zio  Carlo,  clie^  u 
per  così  lungo  tempo  a  Carrara,  lo  spettacolo  piacevole  in¬ 
aine  e  pauroso  ‘  di  quei  convogli,  ove  tutto,  massi  e  carri, 
uomini  e  buoi,  tutto  tien  del  ciclopico;  ma  vi  assicuro  eie 
IMmpressione  non  fu  punto,  come  di  solito  avviene,  dimi¬ 
nuita  dall’aspettazione.  Fate  il  calcolo,  miei  cari,  ^  che  un 
paio  di  buoi  lira  circa  un  metro  cubico  di  marmo, 
hanno  dei  monoliti  destinali  a  grandi  monumenti,  i  quali 
raggiungono,  dicesi,  fino  a  40  metri  cubici.  Per  trascinare 
uno  di  questi  pezzi  ci  vorranno  almeno  40  paia  di  buoi. 

—  Impossibile!,  — gridò  Giovannino;  — un  tal  mass 

è  una  montagna.  .  .  , 

—  Impossibile?  No  davvero;  in  questi  casi  pero  s  in> 

pie<rano  non  già  carri  tirali  da  buoi,  ma  gli  argani  o  altri 
LLì  di  locomozione.  Ad  ogni  modo  debbono  essere  casi 

assai  rari,  anzi  affatto 

di  abbattersi  per  via  in  carri  tirali  da  12  o  da  p 
buoi,  lutti  aggiogati,  un  paio  dietro  P  altro,  e  fanno,  v  as- 

sicuro,  un  effetto  sorprendente. 

_  Pare  impossibile,  -  rifletté  Giovannino  -  che  massi 
così  pesanti  possano  da  mano  d’  uomo  caricarsi  sul  carro. 

Eppure  lo  zio  Carlo  mi  diceva  che  il  sollevarli  da  terra 
per  corcarli  sui  carrj  è  pei  Carraresi  una  difficolta  da  non 
ci  badare.  Il  masso  è  lì,  mezzo  sprofondato  nel  suolo,  uro 
al  suo  posto,  dove  sembra  sicuro  di  rimanere  in  eterno.  Si 
direbbe  che  per  ismuoverlo  ci  vog'm  un  popolo  di  atleti.  Ed 
eccoti  quattro  o  cinque  uomini,  armati  di  lunghe  leve 

1  In  senso  altivo,  cioè  che  mette  paura,  come  in  Dante,  Inf ,  c.  II: 

Temer  si  deve  sol  di  quelle  cose 
Ch’  hanno  potenza  di  fare  altrui  male, 

Dell’  altre  no,  chè  non  son  paurose. 

»  L’ Optra  dello  Sloppani  da  cu,  lio  lo'l»  '““S'’  ''’”  ’il’f/d-fu- 

" -^uisairauiorc  coi  .uoi 

nepoli  giovinetti. 
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ferro,  gii  si  accostano;  puntano  contro  il  suolo  l’estremità 
delle  leve,  alzandole  reiteratamente  contro  i  lembi  inferiori 
del  masso,  quasi  volessero  semplicemente  stuzzicarlo;  ac¬ 
compagnano  quella  manovra  con  una  monotona  cantilena, 
e  il  masso  si  sveglia,  quasi  fosse  un  gigante  addormentato, 
che,  tentennando,  barcollando,  vada  da  se  stesso  a  collo¬ 
carsi  sul  carro. 

—  Di  massi  così  grossi,  tirati,  come  hai  detto  da  12  o  da 
16  paia  di  buoi,  ne  hai  tu  incontrato  alcuno?  —  replico  Gio¬ 
vannino. 

—  Standoci  un  giorno  solo  non  potevo  pretendere  di  es¬ 
sere  fortunatissimo.  Il  masso  più  grosso  lo  incontrai  lungo 
il  confluente  della  valle  di  Colonnata,  che  si  chiama,  come 
vi  ho  già  detto.  Canal  Grande;  e  giaceva  sopra  un  carro 
tirato  da  sei  paia  di  buoi.  Esso  scendeva  giù  barcollando  per 
la  via  polverosa  con  tale  prestezza  e  regolarità,  ch'io  ne 
rimasi  stupito.  Tiratomi  fuor  della  via,  col  dorso  rivolto 
alle  rupi  che  la  fiancheggiano,  me  lo  vidi  passare  davanti 
minaccioso.  I  bovari,  uno  per  ogni  paio  di  buoi ,  armati  di 
pungoli,  0  seggono  tranquilli  sul  giogo  colla  faccia  rivolta 
al  carro,  o  camminano  al  fianco  del  carro  stesso,  intenti 
alle  mosse  del  pesante  monolito.  Ma  che  diamine  oscilla  di 
lungo  e  sottile  dietro  il  carro?...  un  carro  colla  coda?...  la 
è  cosa  nuova  davvero....  To’....  Che  è  quel  coso  che  vien 
giù  ruzzolando  per  la  via,  intoppando,  urtando  ad  ogni 
tratto,  sobbalzato  incessantemente  a  destra  e  a  sinistra  in 
mezzo  a  un  nembo  di  polvere?  Vedi....  è  un  masso  anche 
lui  che  scende  democraticamente  a  piedi  dietro  T  aristocra¬ 
tico  fratello  che  lo  precede  in  carrozza.  M’avete  inteso? 
—  M’accorsi  che  non  avevano  capito  niente. 

—  Dunque  mi  spiegherò.  Per  quanto  quei  carri  abbiano 
dei  freni,  costrutti  s’intende  come  Dio  vuole,  rotando  per 
un  pendio  talora  assai  rapido,  potrebbero  facilmente  esser 
vinti  dal  peso  formidabile  dei  monoliti.  Che  fecero  essi  i 
buoni  Carraresi  per  garantirsi  in  un  caso  da  quei  subitanei 
capricci  ?  immaginarono  il  freno  che  vi  ho  descritto....  ossia 
che  vi  descriverò  ora.  Dietro  al  carro  annodano  una  lunga 
catena,  e  all’estremità  libera  di  essa  legano  un  gran  masso. 
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,nnnoncte  tV  un  metro  cubico  e  più,  il  quale,  tacendo  il 
riottoso  a  modo  suo,  lasciandosi  strascinare  a  tutto  corpo 
per  terra  come  un  ragazzaccio  caparbio,  urtando  bidzan  o 
auasMn  preda  a  convulsioni  tetaniche,  serve  di  reno  al 
carro,  che  arrischierebbe  altrimenti  di  andar  ruzzoloni  giu 
ner  la  china.  E’  mi  faceva  proprio  1’  elTetto  di  quei  ah  che 
noi  scapatacci  chiamiamo  coOim:  buona  gente  «"e 
trascina  avanti  per  forza,  mentre  essa  vuole  per  forza  r 
niauere  addietro,  e  intanto  serve  di  freno  alla  società  che, 
per  foga  d’andare  avanti,  arrischia  talvolta  di  andar  giu  a 

rnno  fitto  nel  precipizio.  ^ 

Ero  tutto  assorto  nel  contemplare  quello  strano  spetta¬ 
colo  quando  a  un  tratto  11  convoglio  si  arresta  Anche  il 
nlso  di  dietro  rimane  immobile,  come  colpito  da  sincope. 
Cosi  avviene  ad  ogni  tratto,  appena  su  quella  via  disastrosa 
si  presenti  un  intoppo.  I  buoi  son  lì,  immobili,  pietribcati, 
quasi  dicessero:  Noi  siamo  pazienti  quanto  robusti  ;  ma  non 
si  pretenda  da  noi  l’impossibile.  - 
sciate  ai  bovari  la  cura  di  trarre  da’ quei  corpi 
forza  di  cui  nessuno  li  crederebbe  capaci.  E  un  fi-roce  spu 
tacoló  vedete,  che  si  rinnova  le  cento  volte  in  un  gio 
su  que’lle  vie  scoscese.  1  bovari,  che  erano  seduti  su^S'Og  i , 
si  slanciano  sulla  via  e  si  trovano  a  fianco  di  quJli  clic 
camminavano  a  piedi;  ed  eccoli  tutti  quanti  addosso  ai  po¬ 
veri  buoi,  urlando  e  Uggendo  spietatamente,  a  co‘P'/«P'  - 
cati,  la  lunga  punta  dei  loro  pungoli  nelle  ^ 

povere  bestie.  1  buoi  aizzali  si  contraggono,  puntano,  stri 
Liano  quasi  col  ventre  a  terra;  tutti  i  muscoli  si  disegnano 
sotto  la  pelle,  che  tutta  si  tende  come  un  sistema  di  cor 
re-'ge  Ma  il  carro  non  si  muove, ..  è  li  confitto  come  una 
rupe.  Si  raddoppiano  gli  urli  a  cui  si  aggiungono  talora,  con 
accordo  infernale,  i  muggiti  tremendi,  dolorosi,  pene.rant 
che  i  buoi  gettano  all’altaeco  feroce  del  pungolo,  i  cui  colpi 
sono  divenuti  più  implacabili  e  più  spessi.  Ormai  tu  non 
vedi  che  un  gruppo  di  corpi  tesi,  di  facce  stravolte,  d 
occhi  iniettati  di  sangue,  di  bocche  sbuffanti  d  uomini  e 

1  Questa  comparazione  inaspettata  è  piena  d’arguzia  c  di  venta,  e  ci  si 
sente  proprio  la  scuola  manzoniana. 
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animali,  in  mezzo  a  una  nube  di  polvere  che  si  appiccica 
alle  nari,  agli  occhi,  alle  orecchie.  Ma  ecco  a  un  tratto  il 
carro  crepita,  cigola,  e  si  butta  innanzi  con  fracasso  orren* 
do.  con  islancio  repentino  e  formidabile,  quasi  desto  alTini- 
provviso  da  un  soprassalto  di  vita.  La  catena  di  dietro  si 
tende,  il  masso,  che  dormiva  impassibile,  infossato  nella 
polvere,  sveglio  da  uno  strattone  villano,  ricomincia  i  suoi 
grotteschi  tomboli  dietro  il  carro,  che  trionfalmente  di¬ 
scende.  ^ 

(Antonio  Stoppani,  Il  bel  paese). 


26.  Una  grazia. 

Il  IG  settembre  1857  incominciai  il  mio  corso  di  recito 
con  Meden.^  Dal  naturale  entusiasmo  dei  Madrileni,  ottenni 
quanto  un’attrice  non  può  facilmente  raggiungere.^  Il  teatro 
ora  affollatissimo.  La  regina  Isabella,  dotata  di  fine  senti¬ 
mento  artistico,  era  nel  suo  palco,  non  perdendo  un  gesto, 
uno  sguardo  degli  attori,  e  prorompendo  ad  ogni  istante 
nelle  più  vive  esclamazioni. 

La  sera  seguente  diedi  AJaria  Sluarda,  poi  Mirra. 

Il  41  dovetti  ripetere  Medea.  Alla  sera  mi  accadde  un 
fatto  commoventissimo,  il  cui  ricordo  ho  scolpito  nella 
mente  e  nel  cuore. 

Andai  al  teatro  all’ora  abituale;  precedeva  i  camerini 
degli  artisti  una  bellissima  sala  di  conversazione.  Mentre  la 
mia  cameriera  preparava  l’occorrente  per  vestirmi,  fra  gli 
artisti  e  me  si  cominciò  a  passare  in  rassegna  tutte  le  rna- 
gniliche  ed  interessanti  cose  storiche  vedute  in  quei  pochi 
giorni,  non  che  le  usanze  tradizionali  di  quel  superbo  paese 
che  tanto  sorprende  chi  le  vede  per  la  prima  volta. 

«  A  proposito  »  dissi  io  «  che  mai  avrà  voluto  significare 
quella  campanella,  che  per  lungo  tratto  di  strada  oggi  era 

‘  K  uno  scieniiato  die  scrive  tl.i  vero  .irlisla.  Quanto  pochi  lo  somigliano! 

2  Dirai  invece  con  In  Medea,  come  [liò  giù  metterai  l’ arlico'o  agli  altri 
liloM  di  tragedie,  la  Mura  ecc.. 

Htf^qiiiiii^ere  [u-r  ottenere  o  «onseguirc  come  (jui,  sebhene  usato  da 
molli  è  Irancesismo  da  non  imitare. 
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agitata  da  un  uomo  di  una  confraternita?  »  Mi  si  rispose  che 
ciò  era  per  raccogliere  elemosine,  onde  ^  suffragare  l’anima 
di  un  condannato  a  morte,  per  nome  Nicholas  Chapado,  la 
cui  sentenza  doveva  essere  eseguita  il  giorno  appresso.  L’in¬ 
felice  era  un  soldato,  il  quale,  in  un  impeto  di  collera,  aveva 
messo  mano  alla  sciabola  per  inveire"  contro  un  sergente, 
che  lo  aveva  percosso.  Di  più  seppi  che  la  sua  povera  so¬ 
rella,  ignara  di  tutto,  trovandosi  a  caso  in  una  bottega, 
visto'quel  confratello  della  compagnia  di  S.  Giovanni  decol¬ 
lato  che  raccoglieva  le  elemosine,  chiese  il  nome  del  pove¬ 
retto  condannato  alla  fucilazione  pel  dì  seguente.  «  Nicolas 
Chapado  »  le  venne  risposto.  A  tale  terribile  annunzio  ella 
cadde  a  terra  tramortita!  Questo  racconto  mi  empì  dì  tri¬ 
stezza.  .  .  . 

c(  Dio  mio,  »  esclamai,  «  mentre  noi  stiamo  qui  pieni 

di  gaiezza,  attendendo  applausi  e  trionfi,  quel  disgraziato 
conta  i  minuti  che  ancora  gli  rimangono  da  vivere!  »  Con 
l’animo  pieno  di  tristezza  mi  avviai  al  mio  camerino.  Poco 
dopo  due  persone  chiesero  parlarmi.  «  La  signora  sta  ve¬ 
stendosi  »  fu  detto  loro.  Vedendo  che  l’insistere  era  inutile, 
esse  esposero  a  mio  marito  il  motivo  che  le  conduceva.  Si 
trattava  di  quel  disgraziato  di  Chapado,  che  volevano  salvare. 

Mio  marito,  commosso,  venne  a  me  e  senza  preamboli 
mi  dissei  ((  Sai  che  un  uomo  è  condannato  a  moi  te,  e  domani 
dev’essere  fucilato?  »  «  Lo  so,  »  risposi.  «  Ebbene  dicono 
che  la  sua  vita  è  nelle  tue  mani..,,  e  che  se  lo  vuoi,  la  sua 
grazia  è  fatta!...  »  A  tali  parole  impallidisco!...  Un  sudore 
gelato  m’invade  tutta.  c(  Sappi,  »  soggiunse,  «  che  una  de¬ 
putazione  è  venuta  poco  fa  a  dirmelo;  fra  pochi  minuti  ri¬ 
tornerà.  Il  soldato  infelice  è  un  ottimo  giovine,  in  suo  fa¬ 
vore  parla  una  condotta  irreprensibile  da  lui  tenuta  durante 
11  anni  di  servizio  militare.  È  vittima  di  un  impeto  di  col¬ 
lera,  perchè  il  sergente  che  lo  odiava,  lo  percosse  ingiusta¬ 
mente  alla  presenza  dei  suoi  compagni,  Chapado  non  fece 
che  mettere  mano  all'impugnatura  della  spada,  e  ciò  bastò 

’  L’  uso  più  coslanlc  e  più  ragionevole  vuole  invece  per  suffragare. 

2  Inveire  vuol  dire  assalire  con  parole  c  non  coi  falli  e  con  la  spada  come 
qui.  Diiai  dunque  assalire^  avventarsi  contro  e  simili. 
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perchè  fosse  condannato  a  morte.  La  vita  di  quell’uomo  di¬ 
pende  dalla  Regina;  dicono  che  essa  ti  ami  molto^  se  tu  le 
chiedi  la  grazia,  non  te  la  negherà.  »  «  Ma  la  Regina  mi 
crederà  insensata,  »  risposi  io  nel  più  grande  sgomento  ! 
Che  cosa  sono  io,  al  confronto  di  coloro  che  già  la  suppli¬ 
carono  inutilmente  1 1  Oh!  non  l’oserò  mai  li...  »  Intanto  la 
Commissione  ritornò  a  ripetermi  quanto  già  sapevo.  Io  bal¬ 
bettavo!...  Non  potevo  profferire  parola,  tale  era  l’orgasmo 
da  cui  ero  invasa;  pure  promisi  di  tentare  la  prova.  Ma  mi 
trovai  subito  innanzi  ad  una  difficoltà.  Il  generale  Narvaez, 
Duca  di  Valenza,  presidente  del  Consiglio  dei  Ministri,  era 
generalmente  temuto  per  la  sua  eccessiva  severità;  da  ciò 
la  preghiera  a  me  rivolta  di  fare  un  tentativo  diretto  ed  a 
sua  insaputa^  alla  Sovrana.  «  Questo  mai,  risposi  loro.  Fui 
raccomandala  al  Generale,  ho  trovato  in  lui  un  uomo  franco, 
leale,  distinto,  amabile,  quindi  mio  divìsamento  è  di  rivol¬ 
gere  prima  a  lui  la  mia  preghiera.  La  via  retta  fu  sempre 
guida  alle  mie  azioni.  » 

((  Ma  voi  lo  perdete  quel  poveretto,  »  mi  dissero.  «  Non 
è  egli  forse  già  perduto?  risposi....  di  peggio  non  gli  potrà 
accadere.  Mi  lascino  fare.  »  E  quelli  stringendosi  nelle  spalle 
e  crollando  il  capo,  si  licenziarono  da  me,  convinti  anticipa¬ 
tamente  dell’ insuccesso. 

Fortunatamente  il  Presidente  del  Consiglio  era  in  Teatro; 
lo  feci  pregare  di  venire  un  momento  da  me.  Il  Duca  di  Va¬ 
lenza,  cortese  sempre,  si  affrettò  a  compiacermi.  Appena  mi 
trovai  sola  con  lui ,  lo  invitai  a  sedere.  Il  mio  aspetto,  e  la 
mia  voce  che  tradiva  l’emozione  che  si  era  impadronita  di 
me  colpirono  il  Duca. 

((  Generale,  voi  mi  diceste  più  volte  che  non  sapreste 
respingere  una  mia  preghiera,  tanta  è  la  stima  che  vi  piace 
portarmi.  Grazia,  grazia,  dunque,  per  quel  povero  soldato! 
Io  sono  straniera,  da  poco  mi  trovo  a  Madrid,  ma  dall’in¬ 
teresse  che  Liniera  cittadinanza  risente^per  quel  giovine, 

*  Dirai  invece  senza  sua  sapula,  o  meglio  ancora  senza  che  egli  lo  sapesse. 

^  Ilisentire  interesse  per  alcuno,  non  bello  nè  dell’uso  toscano;  più 
usalo  prendere  interesse ^  per  alcuno  o  alla  sorte  di  alcuno,  sebbene  non  abbia 
esempi  nei  nostri  classici. 
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argomento  che  la  meriti.  Mi  suggerirono  di 
rettamente  a  Sua  Maestà  senza  interpellarvi,  ma  io  sono 
convinta  che  a  voi  pel  primo  io  debba  '"dmizzami,  ce 
che  mercè  il  vosiro  efficace  appoggio,  potrà  la  mia  parola 
più  facilmente  insinuarsi  nel  cuore  della  Regina,  i  i 
;„ale  e  quanta  stima  nutra  per  voi,  la  fiducia  cheha  n  vm 
riposta,  in  grazia  della  esperimentata  vostra  fedeltà  alla  sua 
persona,  noncliè  per  i  vostri  consigli,  che  hanno  sapu 

scoiìiziurarG  lanli  pGricoli  tillo  Stnlo.  » 

«  Mia  buona  signora,  risponde  il  Duca,  è  impossibile.... 

Sono  dolente,  ma  bisogna  dare  un  esempio.  Le 
lozioni  cominciano  quasi  sempre  dall’esercito,  poco  ^  p 
fa  accaddero  vari  fatti  sìmili....  -  si  usò  clemenza  -  ve  - 
tene  i  resultati.  Risogna  dare  un  esempio.  L  intera  municip  • 
lità  ‘  assediava  or  ora  la  Regina  per  ottenere  questa  grazia, 
ed  io  l’ho  consigliata  a  non  cedere,  a  non  lasciarsi  commuo¬ 
vere.  Dopo  ciò,  come  potrei  io  consigliarla  ora  a  farcii  col¬ 
trano?  »  Non  mi  perdetti  d’animo I  persistetti  nella  m 
perorazione  con  tutto  l’entusiasmo  che  sa  renderci 
Finalmente,  potei  impietosire  il  Duca  di  Valenza.  «  ' 

ignora,  commosso  esclamò,  cedo  alla  vostra  ■*’ 

Ascoltatemi  bene;  fate  eliiedere  a  Sua  (’ 

che  vi  verrà  subito  accordata.  Fra  un  atto  e  1  ^ 

ricevuta.  Gettatevi  alle  sue  ginocchia....  |  erorate  la  caus 
di  quel  disgraziato  coll’  enfasi  colla  quale  la  imploraste  da 
me.*  Supplicate....  la  Regina  vi  ama  tanto....  essa  rimarra 
perplessa,  risponderà  die  il  Presidente  del  Consig  io  v 
opporrebbe....  fatemi  allora  chiamare....  io  accorrerò....  e.... 

sperate...,. altro  non  vi  dicol  »  „  ,1: 

L’emozione  2  stringendomi  la  gola,  mi  impediva  d 
spendere  a  tali  parole.  Gli  afferrai  la  mano  con  trasporlo,  e 

secuii  il  suo  consiglio.  . 

Appena  uscito  il  Generale,  tutti  si  accalcarono  intorno 

a  me  opprimendomi  d’interrogazioni....  Che  cosa  l'» 
Acconsente?...  Ha  rifiutalo?  «  Zitti,  ziHi,  per  canta,  lascia- 

*  Tosi  anamcnle  p  p  i  nin  ricitU 

i  l.’uso  toscano  i.refeiisce  co'omosiiMo  e  anche  '  /p 

purisU  1’  hanno  pe.  fcanc, sismo,  s.hl.cn.  .  lalin.  avessero  1  emov.re 
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temi...,  lasciatemi....  non  posso  dirvi  nulla....  aspettato, 
aspettate.  » 

Dopo  il  primo  atto,  la  Regina  mi  accordò  l’udienza  ri¬ 
chiesta,  ed  accompagnata  da  uno  dei  miei  impresari,  signor 
Barbieri,  distinto  maestro  di  musica,  salii  al  palco  reale.  Fui 
pregata  d’attendere  per  pochi  minuti  nella  sala  attigua  al 
palco  della  Sovrana,  quando  ad  un  tratto  si  odono  delle  voci  ' 
confuse,  dei  pianti,  un  accorrere  di  gente;  seppi  che  un 
antagonista  di  Narvaez,  facente  parte  della  Corte,  per  fare 
cosa  sgradita  al  Duca,  senza  che  la  Regina  ne  fosse  preve¬ 
nuta,  voleva  introdurre  bruscamente  nel  suo  palco  la  sorella 
del  povero  Chapado;  ma  al  sopraggiungere  di  Narvaez  iì 
colpo  andò  fallito.  Nondimeno  la  Regina,  turbata  peri  pianti 
che  aveva  inteso,  si  sentì  venir  meno,  debole  come  ella  era 
perchè  gravida  dell’infelice  Alfonso  Xlf,  che  nacque  un  mese 
più  tardi.  Appena  rinvenuta,  domandò  di  vedermi  ...  Tosto 
fui  introdotta  alla  sua  presenza.  La  buona  Regina  mi  chiese 
scusa  d’avermi  fatto  aspettare,  nonché  della  commozione  cui 
era  in  preda.  Tutti  i  ministri  la  circtmdavano.  Senza  por 
tempo  in  mezzo,  mi  getto  alle  sue  ginocchia,  le  bacio  le  mani 
che  mi  aveva  porle  e  grido:  «  Maesbà,  grazia  perCbapadol 
Si  commuova  alle  nostre  preghiere.  Egli  ha  mancato,  è  vero, 
ma  per  un  istante  si  degni  V.  M.  di  giudicare  benignamente 
questo  infelice,  spinto  a  reagire  dal  sanguinoso  insulto  che, 
ingiustamente,  subì  alla  presenza  dei  suoi  compagni.  Ac¬ 
cordi  la  vita  ad  un  suddito  devoto,  valoroso,  pronto  a  spar¬ 
gere  il  suo  sangue  per  la  propria  Sovrana!  Se  i  miei  poveri 
meriti  ebbero  la  sorte  di  cattivarmi  la  simpatia  della  Mae¬ 
stà  Vostra ,  mi  conceda  la  grazia  che  a  mani  giunte  Le 
chieggo.  » 

La  Regina,  commossa,  riprese:  «  Calmatevi  signora  ... 
calmatevi....  io  vorrei....  ma  il  Presidente  del  Consiglio  as¬ 
sicura  che....  »  Mi  permisi  subito  d’ interromperla  dicendole: 
Se  Vostra  Maestà  si  degna  esternare  ^  gli  impulsi  del  suo  cuore 
generoso,  egli,  umano,  certo  non  avrà  la  forza  di  opporvisi.  » 
Tosto  Narvaez,  s’avanza  d’un  passo,  abbassando  il  capo  in 

'  Esternare  per  manifestare,  palesare,  ccc.  è  neologismo  per  lo  meno 
inultle. 
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alto  di  assentimento.  La  Regina  allora,  stringendomi  le  mani, 
mi  rialza....  c(  Ebbene....  signora....  sì....  gli  faremo  la  gra¬ 
zia.  »  Sentendo  lo  strepito  che  il  pubblico  faceva,  affinchè 
si  proseguisse  lo  spettacolo,  col  cuore  gonfio  di  contentezza, 

presi  congedo  da  Sua  Maestà. 

«  Quali  diverse  tragedie  si  passano  ^  questa  sera  1  Le- 

cone  una  almeno  che  ha  una  lieta  fine  »  ella  mi  disse;  poi 
fattasi  dare  una  penna,  firmò  la  grazia  richiesta.  Un  suo 
Aiutante  corse  a  comunicarla  al  paziente. 

La  folla  mi  attendeva  ai  piedi  della  scala,  essendosi 
sparsa  la  notizia  dei  miei  tentativi  presso  la  Regina.  Io  non 
scesi  quei  gradini,  volai,  gridando:  (t  Grazia  è  fatta!...  Gra¬ 
zia  è  fatta!  »  .. 

Al  mio  riapparire  sulla  scena  scoppiò  un  uragano  ai 

applausi,  di  grida  !  Nell’entusiasmo  degli  astanti,  il  nome 
della  Regina  si  confondeva  col  mio.  Coi  gesti  indicavo  però 
che  a  si  dovevano  i  ringraziamenti,  ed  essa,  sempre 
gentile  verso  di  me....  «  No,  no  .  l’udii  esclamare  dal  suo 
palco  ((  è  lei....  è  lei!  » 

Debbo  a  questa  Regina  una  delle  sere  piu  memorabili 
della  mia  esistenza,  e  quella  penna  che  segnò  la  grazia  di 
un  bravo  ed  onesto  uomo,  e  che  mi  fu  poscia  donata,  sara 
per  i  miei  figli  un  santo  ricordo  d’una  gioia  immensa  pro¬ 
vata  dalla  loro  madre!  ^ 

(Dai  Ricordi  e  studi  artistici  di  Adelaide  Ristori, 
Torino-Napoli,  L.  Roux  e  G.,  1887). 


Ricordo  di  Cesare  Guasti. 

Letterato  degno  del  nome  è  chi,  sentendo  la  eccellenza 
del  fare  sul  dire,  vuole  che  il  suo  dire  sia  sempre,  nei  ri¬ 
spetti  morali  e  sociali,  un  fare,  e  un  fare  del  bene.  E  il 
Guasti,  secondo  le  alte  idealità  sue,  lo  ha  sempre  voluto. 


1  Dirai  invece  si  fanno,  si  rappresentano.  ,  .  ,  . 

2  Mi  perdoni  la  grande  allrice  se,  per  uso  della  scuola,  ho  dovuto  apporre 
tante  note  pedantesche  a  queste  sue  pagine  che  narrano  il  maggiore  dei  suoi 
trionfi,  nè  si  possono  leggere  senza  spargere  lagrime  di  tenerezza. 
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La  fede  assoluta  e  immutabile  in  quelle  non  detrasse  alla 
naturale  sua  mitezza  e  bontà:  fu  tollerantissimo.  E  quando 
un  povero  padre  gli  mandò,  in  un  libretto  di  poesia  vera, 
lacrime  sul  figliuolo  perduto,  non, consolate  da  religione,  il 
Guasti,  che  allorché  gli  era  morta  la  moglie  aveva  a  pian¬ 
gerla  fuggito  il  mondo  in  un  eremo  di  Francescani,  rispose 
a  quel  padre  parole  di  compatimento,  di  conforto,  di  amo¬ 
revole  rimprovero,  fraterne.  E  parole  sue  sono  queste: 
«  Sul  libro  di  Dio  non  troverò,  s’egli  m’aiuta,  la  partita 
))  dell’odio.  »  Sdegnò  tutto  quanto  fosse  basso  e  maligno: 
e  certe  «  meschine  gare  »  di  letterati  gli  facevan  ripetere, 
molti  anni  sono,  la  sentenza  di  Didimo  Chierico:  «  mali- 
»  gnitas  in  litteris,  tamquam  necessitas  superingruentis 
»  servitutis,  coaluit;  »  ma  pur  troppo  non  potè  consolarsi 
che  i  nuovi  liberi  tempi  ci  abbiano  da  quella  malignità  libe¬ 
rati.  Carattere  aperto  e  leale,  nulla  ebbe  mai  da  nasconde¬ 
re;  nulla  a  castigare  de’ suoi  affetti,  ne’ quali  Dio  e  Patria, 
Famiglia  e  Umanità,  si  congiungevano  in  quelle  armonie 
per  le  quali,  quando  bene  ascolti  sé  stessa,  si  sente  fatta 
l’anima  umana.  De’ suoi  doveri  verso  lo  Stato,  ch’egli  ser¬ 
viva,  ebbe  sentimento  austerissimo;  e  li  adempì  con  fedeltà 
claustrale.  Si  affezionava  di  cuore:  ma  a  chi  avesse  tolta 
la  stima  o  scemata,  era  diffìcile  a  renderla;  il  che  però  non 
gl’ impediva  la  benevolenza.  Si  accusava,  in  questi  suoi 
ultimi  anni,  di  non  più  visitare  gli  amici,  i  quali,  nò  la  fa¬ 
miglia,  pur  troppo  non  ebber  forza  di  strapparlo  all’assi¬ 
dua  consumatrice  tirannia  del  tavolino  di  studio.  E  «  Faccio 
male;  »  diceva  a  dovrei  venire  da  voi,  e  scusatemi.  Ma 
))  c’è  questo  di  buono,  che  chi  mi  vuole  è  sicuro  di  trovar- 
)>  mi.  ))  E  guardava,  sorridendo,  attorno  a  sè  in  quel  suo 
studiolo,  muto  testimone  di  tante  fatiche,  di  tanti  nobili 
pensieri  ed  affetti.  E  pareva  udire  com’  un  eco  di  suoni  re¬ 
moti  il  fragore  cittadino  che  fluttuava  lì  presso;  mentre  la 
curva  azzurra  del  cielo  si  distendeva  sui  monumenti, 
ch’egli  aveva  illustrati,  della  nostra  antica  grandezza. 

Venne  giorno  che  quello  studiolo  fu  deserto:  ma  perchè 
tu  eri,  0  mio  Cesare,  disteso  sul  letto  di  morte.  Giacevi  lì 
presso,  in  un’altra  modesta  stanzetta,  piena  aneli’ essa  di 
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rìcordcinzo.  Memorio  della  tua  Prato^  da  te  raccolte  con 
amore  e  dispendio,  e  legate  alla  sua  biblioteca i  il  carteggio 
do’ tuoi  amici,  che  custodivi  gelosamente  come  parte  del 
cuor  tuo:  la  imagine  della  tua  Santa  /  appiè  delle  cui 
avevi  pregato  eh’  ella  un  giorno  ti  ricongiungesse  alla  ma¬ 
dre  de’ tuoi  figliuoli,  e  quel  giorno  fu  appunto  il  giorno 
della  sua  festa:  ^  i  ritratti  tuo  e  di  quella  madre,  giovani 
sposi;  e,  con  altre  gentili  memorie  domestiche,  quelli  di 
amici,  del  tuo  vecchio  Pezzana,  de’tuoi  cari  artisti,  de’com- 
pagni  di  vita  che  tu  avevi  ossequiato,  esultando,  nella  di¬ 
gnità  di  pastori  delle  anime:  nè  vi  mancava  un  giovanile 
ricordo  di  chi,  da  te  beneficato  d’affetto,  d’ammaestramen¬ 
ti,  di  conforti,  d’esempj,  alla  povera  parola  sua  d’oggi 
augura  che  da  essa  i  suoi  figliuoli  ricevano  il  tuo  nome  in 
be^dizione.  Vicino  al  tuo  capo  ti  pregavano  pace  la  figliuo¬ 
la,  che,  com’era  stato  tuo  voto,  ti  aveva,  per  sè  e  pe’  fra¬ 
telli  anche  lontani,  chiuso  gli  occhi  alla  luce  del  mondo,  e 
la  sorella  tua.  Sorella  di  Carità  a  quanti  ha  miseri  e  trava¬ 
gliati  la  terra.  11  tuo  Comune,  i  tuoi  Archivi  toscani,  l’Opera 
del  Duomo,  l’Accademia  delie  Belli  Arti,  l’Istituto  Supe¬ 
riore,  le  Biblioteche,  le  scuole,  Firenze,  il  Governo  del  Be, 
erano  presenti.  La  tua  Accademia  ti  diceva,  con  lacrime, 
addio.  Sul  tuo  petto,  coperto  della  veste  che  il  popolo  fio¬ 
rentino  ha  da  secoli  assunto  per  le  sue  opere  di  misericor¬ 
dia,  mano  di  amici  e  colleglli  depose,  tremando,  un’inse¬ 
gna  d’onore,  che,  vivente,  meno  avresti  curato  d’indos¬ 
sare,  ma  che  al  tuo  feretro  recava  degnamente,  con  la 
Corona  d’Italia,  il  fiore  de’ tuoi  affetti  per  questa  patria 

*  Santa  Caterina  de’  Ricci  della  quale  aveva  pubblicato  ed  illustralo  le 
Icllcrc* 

2  Morì  il  12  lebbraio,  vigilia  di  quella  festa:  era  nato  il  4  di  settembre 
del  1822  La  preghiera,  a  p'g.  xxvi  del  Proemio  a  quelle  Lettere,  dice  cosi  : 
«  Ella  {la  Piicci)  dettò  [ler  lo  più  le  sue  lettere  a  suor  Bernarda  Giachinotli  Ilo- 
rcniina;  amabile  donna  ,  die  visse  tutta  per  (.aterina,  e  a  lei  non  sopravvisse  che 
tanto  da  prepararsi  a  degnamente  morire.  E  come  alla  tua  scrittrice  ottenesti  tal 
grazia  ;  cosi,  quando  a  Dio  piaccia  riunirmi  con  la  Madre  de’ miei  figliuolini,  la 
intercedi,  o  Beata,  anche  a  me,  che  radunai  con  lungo  studio  e  con  grande  amore 
le  reliquie  de’ tuoi  santi  pensieri  »  E  mori  pensando  a  lei:  preparava  da  pubbli* 
carsi  nel  18'd0,  compiendosi  «  il  terzo  secolo  dalla  morte  della  Santa  Autrice,.» 
un  altro  volume  di  Lettere^  dirette  alla  f.iniiglii,  le  quali  videro  la  luce, 
come  .1  i  figliuoli  di  Cesare  Guasti  »  avevano  annunziato  >•  per  (  ura  del  suo  alfe- 
zionato  discepo'o  ed  amico  caro,  Alessandro  Ghcrardi.  »  Nola  dell’  A. 
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diletta.  Dietro  a  quel  feretro^  che,  circuendo  lentamente 
Santa  Maria  del  Fiore,  portava  la  tua  spoglia  al  riposo,  ti 
seguivano  universale  compianto,  reverenza  e  desiderio  una¬ 
nimi.  A  questi  personali  sentimenti,  che  passeranno  con 
noi,  sopravviverà,  nelle  memorie  d’Italia,  l’onorato  tuo 
nome. 

(I.  Del  Lungo,  Atti  della  lì.  Accademia  della  Crusca, 
Adunanza  pubblica  dei  -22  decembre  1889,  Firenze' 
Cellini,  1890). 


28.  Arrivo  a  Hassaua 

Chi  viaggia  prepara  sovente  a  sè  stesso  delle  delusioni. 
Delle  mie  ne  ho  ricordata  una  discorrendo  delle  Piramidi: 
potrei  enumerarne  altre  parecchie.  Questa  volta,  rispetto  a 
Mcissaua,  non  era  tacile  mi  cogliessero:  su  quella  disgra¬ 
ziata  isola  ne  avevo  sentite  di  tutti  ì  colori.  Non  ci  si  cam¬ 
pava;  ^  dopo  Bagdad,  il  punto  più  caldo  del  globo;  insetti, 
rettili,  mammiferi  tutti  in  caccia  dell’uomo;  privazioni 
d’ogni  genere,  malanni  d’ogni  specie:  licheni,  perniciose, 
colera.  Non  c/era  da  mangiare:  la  carne  pessima,  il  pesce 
Dio  guardi  f  quello  del  mar  Bosso  venefico.  Di  dormire  non 
se  ne  discorra  neanche:  la  notte  o  si  scoppia  o  si  gela;  se 
si  sta  a  finestre  chiuse  si  soffoca,  se  a  finestre  aperte  si  becca 
un  febbrone.  Un  amico  accompagnandomi  a  casa  il  giorno 
avanti  la  mia  partenza  da  Roma,  mi  aveva  detto  con  affet¬ 
tuosa  delicatezza:  —  Dio  te  la  mandi  buona:  postacci!  gen¬ 
taccia!  speriamo  che  tu  ritorni,  ma  ci  ho  i  miei  dubbi.— 
Un  altro  prognosticò  che  partiti  in  sette  sarebbe  gala  se 
tornassimo  in  due. 

E  ora  invece  Massaua  mi  appariva  nell’aspetto  di  molte 
altre  città  del  Levante,  bensì  più  allegra  e  più  linda.  Di- 

’  Non  ci  si  campava .  o  si  scoppia  o  si  pela .  cambiamento  di  tempi 

molto  usato  nel  parlare  spontaneo.  Ed  un  pregio  singolare  di  questo  insigne 
scrittore  è  appunto  quello  di  accoppiare  la  maggior  cura  dei  pensieri  e  le  più 
squisite  eleganze  toscane  con  la  spontaneità  Per  lui  Io  scrivere  è  veramente  un 
meditato  parlare,  come  Io  defini  il  card.  Bembo,  sebbene  poi  nel  fatto  scordan¬ 
dosi  deli.a  definizione  preferisse  di  mettere  timidamente  il  piede  sulle  orme  del 
Boccaccio. 
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nanzi  a  me  il  palazzo  del  Comando,  a  destra  case  e  palaz- 
zelle,  circumfusi  di  luce  meridiana,  abbagliavano  con  splen¬ 
dori  nivei.  Tra  quelle  case  e  il  solitario  cono  del  monte 
Gbedem,  velato  da  una  tenue  nebbia  rosea,  il  golfo  d’ Ar- 
cbico,  limpido,  tranquillo  quasi  un  lago  dei  nostri;  donde 
r  isolotto  di  Sceic-Said,  dal  composto  recinto,  pareva  man- 
dare  per  le  folte  piante  effluvii  e  frescure ,  ed  amnaorbidire 
le  rigidezze  del  cielo  terso,  turchino  come  una  volta  di  la- 
pisla'zzuli.  Di  qua,  di  là,  da  Oberar  e  da  Taulud  cupole  e 
tetti  metallici  scintillavano  tra  ciuffi  di  verde.  Per  la  diga, 
una  lunga  carovana  di  cammelli,  i  cui  contorni  si  disegna¬ 
vano  netti  sull’ aere  luminoso,  e  un  viavai  di  gente,  c  le 
negli  ombrellini  di  svariatissime  forme,  nelle  vesti  ricche  o 
cenciose,  offriva  tutti  i  colori  della  tavolozza  alle  carezze 
del  sole  d’oriente,  sotto  i  cui  raggi  nulla  è  volgare.  Nel 
fondo,  ad  anfiteatro,  le  colline  del  Samhar,  le  montagne 

fosche  degli  Habab  e  degli  Assaorta. 

Io  non  sapevo  raccapezzarmi.  Era  quella  la  landa  sab¬ 
biosa,  misera,  insalubre  tante  volte  descriva?  Mi  sforzavo 
daccapo  di  ridurmi  a  mente  non  soltanto  i  giudizi ,  ma  le 
parole  dei  giornali  e  dei  viaggiatori.  Non  epiteto  oltraggioso 
che  non  avessero  adoperato  contro  la  povera  isola.  E  della 
bellezza  del  porto  perchè  avevano  taciuto  o  dette  a  denti 
stretti  le  lodi  ?  Facile  agli  ormeggi ,  quello  di  Massaua  e  senza 
contrasti  il  più  bel  porto  del  mar  Rosso.  C’era  egli  perico b 
che  viaggiatori  e  giornalisti  si  fossero  proposti  empirci  la 
testa  di  sperpetue  ^  e  di  fanfaluche  e  darci  ad  intendere  luc¬ 
ciole  per  lanterne?  Mi  ero  già  messo  in  sospetto.  Afferma¬ 
rono  il  caldo  dopo  il  golfo  di  Suez  essere  tale  e  così  affan¬ 
noso,  da  non  permettere  nè  d!  muoversi  nè  di  pensare;  e 
invece  dopo  il  golfo  di  Suez  il  Josto  fu  cullato ,- secondo 
alcuni  de’  miei  compagni,  anzi,  un  po’  troppo,  —  da  un  forte 
vento  di  settentrione. 

Era  ad  aspettarci  la  barca  del  Governatore.  La  manda- 


’  Dirò  per  i  non  Toscani  che  sperpetnn  e  .anche  al  plura  c  come  qu.  s/.r  / - 
peluc  significa  nell’uso  vivo  nostro  come  un  cumulo  ih  guai,  ih  mah,  di  i  is 
L  e  simili.  Cosi  d’un  uomo  a  cui  tulio  vada  alla  peggio  s.  suol  dire  «  h  a 
sperpetua  addosso  »  e  di  chi  metta  lo  scompiglio  in  una  casa,  si  dice  « 
messa  la  sperpetua  ». 
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vano  quattro  rematori,  vestiti  di  una  camiciola  di  cotone 
rosso  focato  aderente  al  corpo,  e  di  un  paio  di  brache  bian¬ 
che  a  guaina  onde  usciva,  dal  ginocchio  in  giù,  la  gamba 
nuda,  magra,  elegante.  Mi  dissero  eh’ erano  Somali.  Somali 
quelli?  Quelli  i  terribili  abitatori  del  deserto,  i  figliuoli 
della  proterva  tribù  che  si  insanguinò  in  tante  memorevoli 
stragi?  Piccole  mani,  piccoli  piedi,  sottili  i  polsi  e  i  mal¬ 
leoli,  e  nel  portamento,  nel  fare,  nel  modo  istesso  di  par¬ 
lare,  sebbene  una  lingua  ch’io  non  capivo,  una  alterezza 
mansueta,  una  nobiltà  orgogliosa  ma  non  senza  dolcezza. 
Aveva  detto  bene  Aristotile:  l’Affrica  è  il  paese  dell’ impre¬ 
veduto. 

Scendemmo  al  palazzo  del  Governo,  al  Comando  o  al 
Serraglio,  come  lo  chiamano.  Entrai  nella  camera  assegna¬ 
tami;  intanto  che  incominciavo  ad  assestare  la  roba,  sbircio  ^ 
sulla  parete  a  capo  del  letto,  una  specie  di  tarantola  gialla¬ 
stra,  con  una  grossa  testa  sproporzionata  ed  un  paio  d’oc¬ 
chi  che  parevano  schizzare  dall’orbita.  Ahi  i  rettili  non  li 
avevano  inventati:  i  rettili  c’erano.  Chiamo  una  guardia 
indigena  che  passeggiava  in  su  e  giù,  non  ho  mai  saputo 
con  quale  ufficio,»  innanzi  alla  porta,  e  con  quella  mimica 
che  sarà  forse,  a  confusione  dei  filologi,  la  lingua  universale 
e  sbrigativa  dei  popoli  futuri,  le  faccio  capire  vorrei  levarmi 
d’ attorno  quell’ animaletto  schifoso  e  pericoloso.  Mi  guarda, 
sorride,  dà  una  scrollatina  di  testa,  se  ne  va,  ritorna  con 
l’interprete.  L’animale  non  solamente  era  innocuo,  ma 
preziosissimo;  si  nutriva  d’insetti  e  gli  sperperava.  Osser¬ 
vai  tra  me  e  me:  se  i  rettili  sono  innocui  e  sperperano  gl’in¬ 
setti ,  anche  quella  dei  rettili  e  degl’insetti  congiurati 
a’ danni  dell’uomo  è  una  leggenda  come  tutte  le  altre.  I 
postacci  annunziatimi  dall’amico  di  Uoma  erano  davvero 
men  tristi  di  quanto  egli  credesse.  Rimaneva  bensì  la  gen¬ 
taccia;  ci  pensai  quand’ebbi  a  riporre  nella  cassetta  del  ta¬ 
volino  il  danaro  che  avevo  meco.  Non  c’era  chiave:  la  chiesi 
ad  un  uffiziale,  la  cortesia  personificata,  che  ci  avevano  dato 

^  Sbirciare  vale  propriamente  socchiudere  gli  occhi  quasi  per  concentrare 
la  forza  visiva  in  un  punto,  o  anche  come  qui  guardare  con  disgustOj  dare 
un’  occhiataccia. 
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per  aiuto  e  per  guida  in  quei  primi  giorni  della  nostra  di¬ 
mora  nell’Eritrea,  e  che  ci  seguì  poi  compagno  operoso  e 
gradito  in  tutto  quanto  il  viaggio. 

—  Se  vuole,  la  chiave  si  farà  fare:  ma  l’avverto  che 
non  ce  n’  è  bisogno.  Qui  non  praticano  che  Abissini  e  gli 
Abissini  non  rubano. 

—  Oh! 

—  No  signore.  In  primo  luogo  nell’ Abissinia  un’antica 
legge,  che  i  ras  e  segnatamente  Ras  Aiuta  osservarono  sem¬ 
pre,  infligge  al  ladro  la  pena  del  taglione;  al  ladro,  come  a 
chiunque  abbia  commesso  una  colpa  qualsiasi.  Al  maldicente, 
per  esempio,  si  taglia  la  lingua,  al  disertore  le  gambe,  al 
ladro  le  mani.  Ma  non  è  soltanto  il  timore  della  pena,  quello 
che  li  trattiene:  tanto  è  vero  che  chi  sparli  o  chi  diserti  si 
trova,  e  non  si  trova  chi  rubi.  Più  di  tutto  può  sugli  Abis¬ 
sini  il  pensiero  dell’ignominia  a  cui  si  esporrebbero  rubando. 
Non  v’è  nulla,  tra  di  loro,  più  obbrobrioso  del  furto. 

•—  E  le  razzìe? 

—  Sono  un’altra  cosa.  Per  fare  la  razzìa  si  combatte, 
si  arrischia  la  pelle;  le  vacche,  le  pecore  sono  preda  di 
guerra.  L’estorsione,  la  rapina,  insomrnà,  all’aperto  e  ar¬ 
mata  mano,  sì;  il  furto  no. 

—  Va  benone: 

Sia  d’  alme  alte  rapir,  rubar  fia  d’ ime; 

lo  diceva  anche  Lodovico  Martelli  buon’  anima  sua. 

Neppure,  dunque,  la  gentaccia.  E  il  pesce  venefico? 
Pessimo  quello  del  porto,  ove  sgrondano  molte  immondizie 
della  città;  quello  del  mar  Rosso,  un  po’ scipito  ma  buono. 

E  il  caldo?  E  il  famoso  caldo  di  Massaua?  Il  palazzo  del 
Comando  che  ci  ospitava  pareva  il  quartiere  generale  degli 
zeffiri  eritrei;  vi  spiravano  aure  deliziosissime,  e  così  vive 
da  obbligarci  a  tener  chiuse  le  porte.  Per  farla  breve:  Mas¬ 
saua  mi  sembrò  un  soggiorno  incantevole:  non  dico  da  ve¬ 
nirci  a  fare  i  bagni,  perchè  —  e  ciò  era  accertato- da 
quelle  acque  non  s’esce,  se  non  coperti  di  pustole  fasti-  ' 
diose  e  maligne;  ma  da  spassarvisi  a  frescheggiare  in  estate,  " 
con  più  gusto  che  sotto  le  tende  infocate  di  Pancaldi  o  sulle  'i 
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arene  brucenti  di  Viareggio  e  di  Civitavecchia.  E  perchè  io 
non  mi  credessi  troppo  lontano  dalle  spiaggie  tirrene,  di 
sotto  al  terrazzo  a  cui  m’ero  affacciato,  un  ragazzetto  co¬ 
lor  di  fuliggine  mi  domandava,  con  purissimo  accento,  da 
pigliarlo  per  uno  spazzacamino  pistoiese:  —  Vuole  fiammi¬ 
feri  di  cera?  vuole  sigari  toscani?  — 

(Ferdinando  Martini), 

29.  Difficoltà  di  viaggiare  per  PAbissinia. 

A  dire  le  lodi  del  mulo  abissino  non  c’  è  parole  che  ba¬ 
stino.  Intelligente  faticatore,  se  non  sobrio  per  natura,  quando 
gli  capita  un  padrone  povero,  campa  con  gli  avanzi  de’  di¬ 
giuni  altrui  e  si  rassegna.  In  Abissinia  strade,  tranne  le 
poche  che  noi  vi  abbiamo  piuttosto  tracciate  che  fatte,  non 
ve  ne  sono:  si  va  per  gli  alvei  de'  torrenti,  si  cammina  sul 
greto  dei  fiumi,  si  passa  donde  centinaia  d’anni  le  carovane 
passarono,  e  dove  nessuno  si  prese  la  cura  di  sbarbare  una 
pianta  o  di  smuovere  un  sasso  ad  agevolare  il  cammino.  Il 
viaggiare  in  Abissinia,  è,  letteralmente,  un  ricalcare  orme 
secolari.  Alcune  delle  cosiddette  strade,  nelle  regioni  più 
scoscese  dell’altipiano,  non  sono  che  ripide  gradinate  di 
roccie,  ruzzolate  dalle  acque  o  sbalzate  da  commovimenti 
vulcanici.  Carri  dunque  no:  il  cammello  su’ monti  petrosi  o 
non  sale  o  non  dura:  il  mulo  invece  va  sicuro  dove  altri 
quadrupedi  non  oserebbero,  eccetto  la  capra  e  il  camoscio; 
s’ inerpica  per  greppi  che  paiono  inaccessibili,  scende  per 
balze  che  sono  precipizi,  su  massi  lucidi,  sdrucciolevoli,  le¬ 
vigati  dall’  uso,  dall’acqua,  dal  tempo.  Con  un  po’ di  biada, 
gli  si  fanno  fare  (e  i  nostri  li  fecero)  cento  chilometri  in 
ventiquattr’ore:  trottando,  magari,  e  galoppando  ogni  tanto, 
per  la  sola  minaccia  della  frusta  o  dello  sprone. 

Da  principio,  chi  non  c’è  assuefatto  e  si  vede  scarruco¬ 
lare  da  una  bestia  per  quelle  vie  caotiche,  si  raccomanda 
l’anima;  e  per  non  fare  il  bravo,  lo  dico  sebietto,  i  primi 
giorni,  in  certi  punti,  riflettevo  malinconicamente  tra  me  e 
me,  che  seguitando  a  quel  modo  a  casa  interi  .non  ci  si  tor- 
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nava:  tanto  più  che  il  mio  era  un  mulo  dedito  agli  svaghi, 
e  se  sentiva  o  qualche  grido  festoso,  o  il  rumore  di  un  ne- 
garit  ^  o  indovinava  vicino  uno  spettacolo,  dovunque  fosse 
allungava  il  passo  e  via  a  rompicollo.  Io  badavo  a  tirar  le 
redini,  non  c’era  verso  di  scapriccirlo:  dava  una  scossa  di 
capo  come  volesse  dire;  a  fidali,  ne  so  più  di  le.  »  Una  volta 
che,  allontanatomi  dalla  carovana  trottavo  a  raggiungerla, 
mi  imbattei  in  una  zeriba,  alta  siepe  mobile  di  seccumi  spi¬ 
nosi,  lasciata  lì  da  qualche  pastore  nomade;  mi  provai  a 
tentare  che  la  scansasse;  niente;  la  saltò  a  pie’ pari;  un’al¬ 
tra  volta,  poco  persuaso  di  tuffarsi  nell’  acqua  verdastra 
d’  un  torrentello,  di  più  che  due  metri  tra  sponda  e  sponda, 
dette  un  lancio  e  avanti....  Furono  attimi,  ma  a  veder  quelle 
sei  gambe  in  aria,  ebbi  tempo  a  pensare;  qualcheduna  se  ne 
tronca  di  certo,  speriamo  tocchi  alle  sue. 

Timori  vani;  da  quando  li  conobbi  tali,  feci  quasi  otto¬ 
cento  chilometri,  lasciandogli  spesso  le  briglie  sul  collo, 
sicuro,  con  un  godimento  che  rispetto  al  cavalcare  non  è 
precisamente  lo  stesso  di  chi  vince  il  derby  a  Epsom  o  il 
gran  premio  a  Roma,  ma  è  pur  sempre  un  godimento,  lo  lo 
rimpiango  e  alla  salda  fedele  bontà  del  mio  muletto  ripenso 
anche  oggi  con  tenerezza.  ^ 

(Ferdinando  Martini). 


30.  Gli  Abissini. 

Gli  Abissini,  magri  tutti,  di  statura  media,  e,  se  mni,^  j 

piuttosto  bassi  che  alti,  non  sono  belli  e  neanche  robusti;  | 

più  belli  nelle  membra  e  più  forti  i  Sudanesi.  Inutile  pro¬ 
varsi  a  tratteggiare  lineamenti;  i  caratteri  fisici  della  razza 
son  noli,  e  a  ogni  modo  la  iienna  è  una  cosa  e  il  pennello 
un’altra.  Soltanto  accennerò  a  una  curiosa  rassomiglianza 
che  mi  parve  riscontrare  assai  comunemente  negli  àscari 

t 

*  Chiamano  così  il  tarnhuro. 

“  i;  un  (|ua(lrelto  pieno  di  vita  e  di  litio.  _  .  . 

^  Se  mai  modo  ellicacissimo  del  parlare  spontaneo,  che  \'2i\e  Jorsej  o  simili.  .• 
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nati  neH’Hamasen  o  nel  Tigrè.  Badiamo:  le  rassomiglianze 
chi  le  trova  e  chi  no,  e  quando  se  ne  discorre  succede  ciò 
che  succede  quando  si  sta  in  molti  a  guardare  le  nuvole:  in 
una  chi  vede  una  barca  e  chi  un  frate  in  ginocchio,  in  un’al¬ 
tra  chi  una  basilica  e  chi  una  tavola  apparecchiata.  Il  padre 
Gerhillon,  gesuita  del  secolo  scorso  che  descrisse  un  suo 
viaggio  nel  Siam,  racconta  di  aver  veduto  un  leone  qui 
avait  beaucoup  de  ressemblance  uvee  feu  le  maréchal  Turenne. 

10  sto  per  dirla  grossa  come  il  gesuita:  fra  gli  ascari  del- 
rHarnasen  e  del  Tigré  non  uno,  ma  dieci,  venti,  trenta  che, 
secondo  me,  rassomigliano  tali  quali  a  Ugo  Foscolo.  ^ 

Certo  è  che  sono,  per  alcuni  rispetti,  mirabili.  Possono 
fare,  e  per  quelle  strade,  cinquanta,  sessanta  chilometri  al 
giorno,  e  durare  un  mese  senza  stancarsi:  circa  ottanta  in 
ventiquattro  ore  con  brevi  riposi  li  fecero  accompagnandoci, 
nel  ritorno,  da  Asmara  a  Saati.  E  a  dire  che  non  si  stancano 
si  dice  poco:  quando  più  pare  che  debbano  essere  rifiniti,  si 
mettono  a  correre,  a  fare,  come  dicono,  la  fantasia,^  vociando 
a  squarciagola  certe  cantilene  che  ripetono  infinite  volte  di 
seguilo,  infinite  volte  chinandosi  e  rialzandosi  come  per  uno 
scatto.  I  motivi  di  quelle  cantilene,  ch’io  riporto  come  mi 
furono  trascritti,^  non  valgono  gran  che:  nella  musica  gli 
Abissini  son  più  indietro  degli  Arabi  e  scusate  se  è  poco. 
L’orecchio  è  rustico;  ma  i  polmoni  e  le  gambe  meravigliosi. 
Altro  mirabile  requisito,  la  sobrietà.  Arrivati  alla  tappa,  pi¬ 
gliano  un  po’ di  farina  e  la  intridono  d’acqua;  divenuta  pa¬ 
sta  la  stendono,  vi  cacciano  nel  mezzo  un  sasso  rovente, 
fanno  di  tutto  una  palla,  la  voltano  e  rivoltano  su  delle 
brade  perchè  cuocia  o  almeno  abbrustolisca  anche  di  fuori, 
e  metà  di  quella  burgutta  basta  al  loro  cibo  di  una  giornata. 
«  Si  campa  con  poco,  padre  Beverini  mio  caro,  »  scriveva 

11  Piedi  al  frate  lucchese  malato  d’indigestione.  Un  po’d’ acqua 
non  pulita,  qualche  volta  putrida,  fatta  scaturire  scavando 
con  le  mani  nel  letto  d’  un  torrente  e  il  banchetto  è  finito. 

’  Per  dire  i!  vero  non  solo  non  è  grossa  come  quella  del  gesuita,  ma  non 
ha  nulla  di  strano. 

^  Questa  frase,  non  fa  poro  onore  alla  intelligenza  di  quei  semiharbari 
che  1*  inventarono. 

®  E  nel  libro  li  riporta  a  pag.  79. 
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Si  stendono  in  terra  quanto  son  lunghi  e  dormono  sonni  più 
profondi  e  placidi  che  altri  non  dorma,  dopo  un  pranzo  lu¬ 
culliano,  sopra  un  letto  di  piume. 

Non  affermo,  intendiamoci  bene,  che  meritino  d’essere 
ascritti  alle  società  di  temperanza;  se  capita  loro  del  tecc  o 
certa  loro  birra  che  avrebbe  ucciso  Mitridate,  assuefatto 
a’ veleni,  0  della  mastica  o  dell’ ne  trincano  fin  che 
ce  n’entra.  Ma  io  non  dico  ciò  che  fanno  tutti  e  sempre, 
dico  ciò  che  tutti  son  capaci  sempre  di  fare. 

Il  dolore  non  lo  curano:  un  àscaro  del  treno,  durante 
una  sosta,  ebbe  dal  mio  muletto  un  morso  in  un  dito,  che 
poco  mancò  non  glielo  staccasse  di  netto.  Se  lo  fasciò,  senza 
neanche  fiatare,  ed  io  non  seppi,  se  non  parecchie  ore  dopo, 
di  quella  ferita  che  pur  gli  dava  lo  spasimo.  Un’altra  volta 
un  altro  muletto  gli  appiccicò  tale  un  calcio  nella  testa  che 
gli  scaraventò  lontano  il  tarbusch  e  gli  scuoiò  il  cranio. 
U  àscaro  prima  dì  tutto  raccolse  il  tarbusch,  e  lo  pulì  pas¬ 
sandoci  il  gomito;  poi  s’asciugò  la  ferita  che  grondava  san¬ 
gue,  ci  stese  sopra  una  foglia  di  sicomoro  e  avanti.  Quest’ al¬ 
tro  aneddoto  è  anche  più  significativo.  Il  capitano  Fara, 
stando  nel  maggio  del  1890  contro  Ligg  Urna,  mandò  una 
pattuglia  di  tre  àscari  verso  Mai  Darò.  Sorpresi  dalla  banda 
nemica,  due  furono  uccìsi:  il  terzo,  seguitando  a  tirare  fin¬ 
ché  gli  rimase  polvere  e  piombo,  riuscì  a  salvarsi  e  tornò 
al  campo,  ma  così  sconciamente  ferito  che  provatosi  a  bere, 
l’acqua  per  l’esofago  bucato  gli  colò  fuori  sul  petto.  Oltre 
a  questa  aveva  una  ferita  nell’  osso  mascellare  e  due  nel 
torace;  la  prima  e  più  grave  rimarginò  presto,  ma  le  altre 
domandavano  tuttavia  cure  e  riposo,  quando  una  bella  mat¬ 
tina  s’accorse  che  i  compagni  andavano  contro  a  Ligg  Urna. 
Strappò  le  bende  e  li  seguì.  Il  medico,  vedutolo,  gli  corse 
dietro,  lo  scongiurò  a  ritornarsene  dicendogli  che  in  quello 
stato  sarebbe  morto  per  la  strada,  che  ora  doveva  pensare 
a  curarsi.  Baden,  rispose  il  soldato;  dopo:  andò,  combattè, 
tornò,  e  di  lì  a  un  mese  —  Dominus  cum  fortibus  era  in¬ 
teramente  guarito. 

Così  sono  gli  àscari  perchè  in  generale  sono  così  gli 
Abissini.  I  racconti  de’ combattimenti  avvenuti,  le  ribellioni. 
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le  discordie,  le  contese  de’capi^  i  raggiri  della  loro  politica, 
lutto  quanto  può  dare  occasione  a  combattimenti  futuri,  sono 
il  tema  più  frequente  de’ loro  discorsi,  l’oggetto  più  at¬ 
traente  delle  loro  disquisizioni.  Michele  Cammarano  ha  per 
servo  a  Massaua  un  giovanotto,  già  soldato  di  Mula,  il  quale 
ha  dovuto  rassegnarsi  a  spazzare  lo  studio  di  un  pittore,  e 
meno  male  che  gli  è  toccato  un  pittore  di  battaglie.  Il  suo 
più  grande  compiacimento  è  di  maneggiare  la  lancia  e  lo 
scudo.  Si  pianta  in  atto  di  difesa  come  se  avesse  il  nemico 
davanti  a  sé:  e  un  po’ alla  volta,  riscaldandosi,  simula  tutte 
le  vicende  e  gli  episodi  di  un  combattimento  a  corpo  a  cor¬ 
po;  si  avanza  e  si  ritrae,  lira,  si  cuopre:  e  arriva  a  tal 
punto  di  concitazione  da  scagliare  con  urli  di  belva,  furioso, 
tali  e  tanti  colpi  nell’ assito  dello  studio  che  basterebbero  a 
decimare  un  esercito;  e  gli  occhi  gli  s’iniettano,  e  le  labbra 
gli  schiumano,  e  un  tremito  lo  piglia  e  lo  scuote  come  se  lo 
cogliesse  l’ epilessia. 

Canti  popolari  innumerevoli  esaltano  gli  alti  di  corag¬ 
gio,  comunque  compiuti;  e  colui  il  quale  li  compie  si  fregia 
di  segni  che  li  ricordino.  Chi  uccide  un  leone  gli  taglia  la 
coda  e  se  ne  cinge  la  fronte:  chi  un  nemico  di  qualche  im¬ 
portanza,  acquista  diritto  di  portare  una  sciabola  con  la 
punta  rovesciata:  chi  raccolti  i  commilitoni  sbandati  o  fug¬ 
genti  li  ricondusse  a  combattere,  orna  il  fodero  di  anelli 
d’argento.  E  prima  del  combattimento  si  eccitano  le  fanta¬ 
sie,  stimolandosi  a  vicenda  col  promettere  questi  una,  que¬ 
gli  un’altra  prodezza:  chi  promette  e  mantiene  si  cerchierà 
la  testa  con  un  pezzo  di  panno  rosso.  A  questa  consuetudine 
di  lieti  vanti  cui  seguitano  tristi  successi,  accenna  un  canto 
popolare,  il  Belai,  divulgato  dopo  Dogali,  per  il  Tigre  e  per 
THamasen.  Parla  la  madre  di  un  .soldato  d’Alula,  caduto 
combattendo  contro  gli  Italiani: 

0  Belai,  Belai,  figlio  di  Ualdu  possessore  del  cavallo  leardo, 

0  Belai  denti  di  latte,  non  eri  tu  forse  l'amico  di  Ligg  Maasciò? 

0  Belai  denti  di  latte,  non  passava  teco  forse  Ligg  Salaba  le  sue 
giornate? 

0  Belai,  tu  ti  vantasti:  e  li  uccisero  a  Dogali. 
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0  Belai  a  che  ti  giovò  la  superba  promessa  di  tornar  vincitore?  ca- 

desti  sotto  r  aloe.  ^  t,.  . 

0  Belai,  Belai,  la  tua  treccia  di  capelli  era  il  discorso  del  Tigre. 

0  Belai  io  ti  piango  morto  in  prossimità  della  lupe. 

0  Belai,  tua  madre  ti  può  forse  sopravvivere?  Perchè  non  r  tor¬ 
nasti  sul  tuo  mulo  grigio? 

0  Belai,  perchè  non  hai  tu  un  fratello  che  faccia  le  tue  vendetle  , 

(Ferdinando  Martini.) 


31. 


Conca  di  Cadnet. 


Chi  viaggiasse^  io  credo,  il  mondo  intero,  passo  più  di¬ 
rupalo  di  quello  che  precipitando  dal  colle  dell  Anselel  con¬ 
giunge  r  altipiano  di  Era  con  la  conca  del  Cadnet,  non  lo 
troverebbe.  È  una  stretta  gradinata  di  alti  massi,  alternala 
da  ripidi  e  mobili  distese  di  ciottoli  ,  sbarrala  a  quando  a 
quando  da  piante  spinose.  Non  si  discende;  bisogna  rovi¬ 
nare  pe’ ciottoli  e  di  masso  in  masso  schizzare.  Innanzi  a 
quei  baratri  il  mulo  stesso  si  fermava  cogitabondo,  nè  era 
solo  a  pensare  malinconicamente  ai  casi  propri.  Spesso  non 
s’accorgeva  del  precipizio,  se  non  dopo  avere  sfondalo  col 
capo  oltre  i  viluppi  prunosi,  e  si  fermava  in  mal  punto. 
Parte  di  là,  parte  di  qua  dal  cespuglio,  incerto  dell  andare, 
infastidito  dello  stare  per  le  spine  che  scorticavano  a  luì  la 
groppa  e  minacciavano  a  me  le  pupille,  si  divincolava  gua¬ 
tando;  e  me  che  stavo  a  occhi  chiusi,  sbatteva  tra  le  fronde 
punge'nti.  Così,  quando  si  risolveva  a  saltare,  io  non  vedevo 
nè  donde  si  movesse  nè  dove  s’andasse;  intanto  i  ciottoli 
smossi  ci  rotolavano  dietro,  ci  r-nbalza\ano  accanto,  e  la 
carovana  pareva  minarci  addosso  con  un  fragore  di  valanga. 

Arrivali  in  fondo,  certificammo  con  molto  ma  insperato 
piacere  che,  nonostante  il  sole  il  quale  levava  di  cervello  e 
qualche  ruzzolone  pericoloso,  nessuno  aveva  sofferto  troppo 
e  il  collo  rimaneva  in  lutti  al  suo  posto. 


’  Eppure  cominciando  dagli  e|)ileli  usali  quasi  come  soprannome  ci  si 
sente  nella  sua  rozzezza  qualche  cosa  d’  omerico,  che  vuol  dire  di  poetico  davvero. 
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Mà  quando  si  viaggia  in  paesi  tanto  diversi  dal  proprio 
quant’ erano  quelli  per  noi,  i  disagi  palili  si  dimenticano 
presto  davanti  a  nuovi  spettacoli  e  la  curiosità,  appena  ri¬ 
nata,  partorisce  vigore.  La  Conca  di  Gadnet  cancellò  subito 
i  ricordi  del  colle  dell’Anseiel. 

L’Abissinia  settentrionale,  specie  nella  stagione  in  cui 
noi  la  vedemmo,  di  rado  par  bella  all’ occhio  nostro:  non 
ha  nè  dolcezza  di  sorrisi,  nè  benignità  di  malinconie;  ma  i 
tratti  che  alternano  le  tristezze,  o  torve,  o  smorte,  di  alle¬ 
grie  brevi,  sono  veramente  stupendi.  Dominano  sì  il  mono¬ 
tono  e  il  trito;  ma  quando,  tra  più  ampli  orizzonti,  le  forze 
possenti  della  vegetazione  si  slanciano  in  libertà  e  in  varietà 
di  rigogli,  il  paese  si  veste  di  letizie  solenni,  alle  quali  nulla 
ha  di  paragonabile  il  paese  europeo.  Tali  alcuni  punti  del- 
l’Ansèba,  le  rive  del  Barca,  dell’ Use,  del  Mohaber:  tale  la 
Conca  di  Cadnet  per  la  quale  ci  avvicinavamo  quel  giorno 
al  riposo  di  Scinarub. 

Folli  sicomori  e  kighelie  ombreggiavano  da’ margini  le 
arene  lattee,  e  nella  quiete  delle  fronde  accoglievano  le  tor¬ 
ture  silenziose;  tra  gli  alti  fusti  il  scraii,  mandorlo  affricano, 
spenzolava  ciocche  di  fiori  candidi,  accarezzati  dagli  ultimi 
raggi  del  sole;  fra  la  calma  odorala  e  le  ombrìe  fresche,  il 
torrente  pareva  distendersi  addormentalo.  In  quelle  paci  ir¬ 
ruppe,  dietro  a  me  pochi  passi,  la  carovana:  e  d’ogni  parte 
cominciarono  movimenti  affrettati  e  clamori  confusi.  Stormi 
d'uccelli  volavano  d’albero  in  albero,  con  strida  e  fruscii; 
nell’alveo  un  andirivieni  di  cammelli  e  di  muli,  uno  stro¬ 
piccìo  continuo  dì  passi  sopra  la  rena.  Per  le  rive,  colpi 
d’ascia  secchi,  di  martello  insistenti,  uno  scrocchiare  di  le¬ 
gname  squarciato,  un  chiocciolare  di  stipe  accese,  innanzi 
alle  quali,  nell’aperta  cucina  omerica,  montoni  interi  roso¬ 
lavano,  girando  nei  massicci  slidioni  d’acacia.  Malinconiche 
a  udire  sul  tramonto,  lunghe  voci  si  rispondevano  di  lontano. 

Dopo  il  corto  crepuscolo,  velarono  il  cielo  trasparenze 
di  verde  oltramarino,  mirabili  e  non  mai  sin  allora  mirale: 
i  cammelli  s’intravedevano  nell’ombra  in  aspetti  fantastici, 
come  animali  di  un  bassorilievo  assiro  vivitìcali  dalla  magìa, 
l  portatori)  distesi  ne’ bianchi  gavi,  dormivano  sui  massi  che 
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fiancheggiavano  T  altra  sponda  e  che  nel  riflesso  dei  fuochi 
parevano  sarcofagi  di  marmo  rosato. 

Airalba^  suonata  la  diana,  il  movimento  ricominciò: 
sparpagliato  all’  arrivo,  ora  al  momento  della  partenza  si 
raccoglieva  anche  più  operoso  e  sòllecito.  Giuntovi  primo, 
volli  essere  l’ ultimo  ad  abbandonare  il  letto  dell’ Use.  La 
carovana  s’accalcò  dietro  a’ sicomori,  sfilò  in  rumoroso  di¬ 
sordine  verso  altri  torrenti:  a  poco  a  poco  il  frastuono  di¬ 
venne  sussurro,  i  vocii  si  mutarono  in  bisbigli  e  si  perde- 
rono  lontani.  Sulle  rive  deserte  tutto  taceva;  dopo  un 
affaccendamento  rapido  e  affannato,  i  profondi  silenzi  e  gli 
oblìi.  Quante  cose  si  assomigliano  nel  mondo  al  passaggio 
d’  una  carovana  !  ^ 

(Ferdinando  Martini.) 


32.  Ricordo  del  prof.  Gaetano  Puccianti. 

Quanto  egli  fosse  probo  come  cittadino,  perito  come  me¬ 
dico  e  dotto  come  insegnante  ognuno  lo  sa;  però  quello  che 
tutti  non  possono  avere  inteso  e  stimato  secondo  il  merito, 
è  la  squisitezza  delle  doti  più  riposte  dell’  animo  suo  elet¬ 
tissimo.  E  veramente  la  integrità  del  carattere  nella  vita 
pubblica,  la  perspicace,  affettuosa  sollecitudine  nell’ arte,  la 
vastità  del  sapere  nella  scienza,  gii  procacciarono  l’ossequio, 
non  che  il  rispetto,  degli  stessi  avversari,  la  gratitudine  di 
ogni  qualità  di  persone,  la  stima  profonda  dei  colleghi  e  dei 
discepoli.  Ma  i  parenti,  gli  amici,  gli  infermi,  i  poveri  non 
saprebbero  dire  tutta  la  bontà  del  suo  cuore,  perchè  quando 
il  fatto  supera  l’opinione  comune,  quando  il  buono  ed  il  vero 
eccedono  la  misura  in  cui  gli  vediamo  ordinariamente  ma¬ 
nifestarsi,  l’impeto  dell’affetto,  aggiunto  all’ammirazione, 

’  Questo  scrittore  non  descrive  e  analizza  minutamente,  tritamente  le  cose, 
come  fanno  molti,  ma  le  dipinge  come  sanno  fare  solamente  i  veri  artisti;  cioè 
ne  coglie  gli  aspetti  più  caratteristici  e  significativi,  e  a  cosi  dire,  rifa  nella  mente 
le  cose  vedute,  e  da  loro  come  una  nuova  vita,  animandole  coll’  immaginazione  e 
col  sentimento  Per  me  questa  pittura  è  veramente  stupenda.  Ho  tolto  questi 
luoglii  AzW yìffvica  Italiana,  impressioni  c  ricordi  di  F.  Martini,  Milano,  Trc- 
ves,  1891.  * 
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fa  intoppo  alla  parola,  concedendo,  quasi  in  compenso,  una 
dolcezza  nuova  di  solenni  e  santi  pensieri. 

Spesso  anco  i  migliori  non  sanno  dimenticare  in  seno 
alla  famiglia  i  contrasti  della  vita  e  ne  versano  in  quella  le 
amarezze.  Gaetano  Puccianti,  forte  di  una  ragione  dirittis¬ 
sima,  sicuro  nella  coscienza  intemerata,  ebbe  invero  poche 
contrarietà,  e,  se  mai,  ne  alleviò  l’ affanno  ai  suoi  cari,  anzi 
che  turbarli  con  querele.  Che  non  loquace  ma  schietta  amo¬ 
revolezza,  concordia  perfettissima  di  pensieri  e  di  affetti 
regnava  specialmente  fra  lui  e  il  fratello  Giuseppe,  col  quale 
ebbe  a  comune  anco  il  gusto  delle  Lettere  e  quel  senso  più 
intimo  del  bello,  dell’arte,  per  cui  tra  il  sentire  e  l’ inten¬ 
dere  di  più  persone  non  esiste  altro  ostacolo  e  non  si  frap¬ 
pone  altro  indugio  se  non  quello  della  parola  rivelatrice. 
Veramente  inquieto,  angosciato  fu  per  le  afflizioni  e  par  le  in¬ 
fermità  dei  suoi  cari.  Chi  non  rammenta  con  quanto  affanno 
conobbe  la  malattia  della  sorella  Giannina  e  con  quanta  tre¬ 
pidazione  ne  presentì  e  poi  previde  dalla  lunga,  colla  cer¬ 
tezza  del  suo  occhio  medico,  il  triste  esito?  Cagione  questa 
non  ultima  del  male  che  lentamente  lo  sospinse,  presago  e 
non  rassegnato,  verso  la  tomba.  Chi  non  sa  di  quante  cure 
affettuose  e  più  che  paterne  circondò  sempre  la  cognata  e, 
soprattutto  il  nipote  Luigino?  Al  quale  incombe  sacrosanto 
obbligo  di  gratitudine  verso  di  lui,  che  gli  accrebbe  operoso 
gli  agi  della  vita,  gli  schiuse,  quasi  secondo  padre,  l’anima 
giovinetta  ai  primi  doveri  ed  affetti  e  gli  lasciò  esempio  raro 
d’ogni  più  nobile  e  gagliarda  virtù.  Nè  Gaetano  Puccianti 
ebbe  meno  cari  gli  affini,  coi  quali  non  fu  avaro  di  consigli 
e  di  aiuti,  spesso  precorrendone  liberalmente  ì  desideri,  i 
bisogni. 

Con  gli  amici  ospite  cordialissimo,  spesso  benefattore 
sollecito  ed  efficace,  non  volle  in  ricompensa  che  affetto  e 
quasi  universalmente  se  l'ebbe.  Alieno  dal  desiderio  di  de¬ 
ferenza  officiosa,  amò  la  facile  dimestichezza  e  la  libertà 
urbana  del  conversare.  Talvolta,  tra  le  discussioni,  appariva 
nel  suo  dire,  una  certa  fierezza  impetuosa,  sempre  ispirata 
però  dalla  rettitudine  dell’animo,  dall’acume  dell’ingegno, 
quasi  sdegnoso  che  non  si  vedesse  o  giudicasse  a  dovere  ciò 
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che  per  lui  era  giusto  od  ingiusto  evidentemente.  Ma  gli 
amici  e  coposcenli  non  se  ne  sdegnavano;  imparavano  in¬ 
vece  ad  amarlo  e  stimarlo  vieppiù.  Anzi  furono  uditi  talora 
convenir  tra  loro  concordemente  che  egli  avea  tanto  senno 
e  tanta  coscienza  nel  giudizio  degli  uomini  e  delle  cose  , 
quanta  in  quello  dei  malati  e  delle  malattie.  Non  pochi  degli 
amici  prediletti  ebbe  tra  i  medici  che  già  gli  erano  stati  di¬ 
scepoli.  Era  a  vederli  insieme  spettacolo  esemplare  pei  gio¬ 
vani,  ammirabile  per  tutti:  quanta  compiacenza,  quanta 
effusione  di  cuore,  quanta  osservanza  mostravan  quelli, 
confidenti  nel  suo  consiglio,  ravvalorati  nell’arte  e  nella 
scienza  e,  quasi  direi,  ingagliarditi  nella  santità  del  loro 
ministero!  Egli  poi  sembrava,  in  tali  occasioni,  riaccen¬ 
dersi  del  vigore  dei  primi  anni  giovanili,  e  il  cuore  e  la 
mente  avea  tutta  sul  volto,  nella  parola  e  nell’  opera,  ove 
accadesse  di  dover  contrastare  alla  morte  qualche  povero 
infermo. 

Quando  il  Puccianti  si  avvicinava  al  letto  degli  amma¬ 
lati,  e  di  solito  vi  era  chiamato  a  consulto,  pareva  che  con 
la  sola  presenza  ne  alleviasse  i  patimenti.  Dalla  sua  faccia, 
dalla  sua  parola,  che,  sgorgando  facile  e  familiare,  dissimu¬ 
lava,  anziché  farne  pompa,  il  sapere,  spirava  un’accorata 
sollecitudine,  non  iscompagnata  (anco  nei  casi  più  disperali) 
dalla  fiducia  nei  mezzi  di  cui  l’arte  e  la  natura  davan  pro¬ 
messa  a  cura  del  malato,  a  consolazione  della  famiglia.  E 
infatti  questa  e  quello,  partito  lui,  più  che  dal  medico  s’ im¬ 
maginavano  di  essere  siati  visitali  dall’angelo  della  speran¬ 
za,  e  non  di  rado  si  meravigliavano  che  egli  fosse  uscito 
dalla  casa  senza  aver  prescritto  medicamento  alcuno  o  po¬ 
chissimi  e  non  già  straordinari,  come  gli  aspettavano  da 
uomo  straordinariamente  pieno  di  oottrina  e  di  pratica. 

Con  gli  infermi  poi  di  condizione  miserabile  era  una  te¬ 
nerezza  a  vederlo!  Dove  meno  abbisogna  di  adoperare  le 
forme  dell’ossequio  e  della  circospezione  discreta,  l’animo 
si  espande  liberamente,  e  dinanzi  ai  casi  più  commoventi 
della  vita  meglio  si  svela  agli  altri,  meglio  conosce  se  stesso. 
Il  cuore  schietto  e  sensibile  di  Gaetano  Puccianti  si  mostrava, 
di  faccia  alla  miseria,  in  tutta  la  sua  bellezza.  Prontamente 
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soccorrevole,  egli  accoglieva  Toperaio  consunto  dalle  fatiche, 
la  madre  a  cui  gli  stenti  durati  per  amore  dei  figli  avevan 
tolto,  in  breve,  gioventù  e  lena,  i  bambini  cui  né  il  lavoro  as¬ 
siduo  de’parenti  nè  la  carità  del  prossimo  avean  potuto  dar 
vigore  e  salute.  E  quanto  garbo  di  atti  e  di  parole  usava 
con  questi,  specialmente  da  che  il  suo  Luigino,  vispo  e  sano, 
cominciò  ad  empirgli  la  casa  di  lesta  e  di  speranze  !  Così 
Tanimo  gentile  da  quel  suo  conforto  traeva  argomento  a  mi¬ 
surare  più  a  fondo  e  compiangere  la  tristezza  altrui.  Spesso 
nL'll’investigare  le  cause  di  un  malore  lungo,  d’ una  vec¬ 
chiaia  precoce,  si  tratteneva  in  un  esame  piuttosto  da  filo¬ 
sofo  e  da  artista  che  da  medico;  talora  con  una  ricerca  pia¬ 
cevolmente  burbera  teneva  l’interrogato  come  sospeso  e, 
nella  indagine  del  male,  andava  a  un  tempo  indagando 
l’uomo;  e  se  questo  gli  si  mostrasse  degno,  nonché  di  com¬ 
passione,  di  stima,  non  può  dirsi  con  quanta  amorevolezza 
lo  confortava,  mostrandosi  anche  quasi  impermalito  di  non 
essere  stato  richiesto  prima  dell’opera  sua.  Di  rado  alla  ca¬ 
rità  della  visita  non  aggiunse  quella  del  danaro,  che  larga¬ 
mente  egli  profuse  tra  i  poveri  infermi  perchè  avessero  il 
modo  di  curarsi.  Ed  i  poveri  lo  sapevano;  e,  perchè  la  dura 
necessità  non  conosce  discrezione,  accorrevano  spesso  alla 
casa  del  Puccianti  quando  meno  altri  gli  avrebbe  ammessi. 
E  lui,  invece,  interrompere  i  suoi  affari,  lo  studio,  perfino 
i  conviti  più  geniali  e,  sdegnato  in  apparenza  ma  non  in 
cuore,  alzarsi  sempre  per  ricevere  il  misero  che,  strascina¬ 
tosi  fino  alla  sua  porta,  veniva  a  lui  come  ad  un  conforto, 
ad  una  speranza  vagheggiata  e,  nella  disperazione,  serbata 
per  ultima  ! 

Tale  fu,  tale  visse  Gaetano  Puccianti. 

Il  giorno  Vi  di  luglio  1886,  egli  morì  nella  città  di  Pisa, 
che  gii  aveva  dati  i  natali  e  che  di  lui  si  onorava. 

(Alfredo  Della  Pura). 
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Terremoti  nelle  Calabrie. 

Il  5  di  febbraio  1783,  mercoledì,  quasi  ungerà  dopo  il 
mezzogiorno,  si  sconvolse  il  terreno  in  quella  parte  della 
Calabria  ch*è  confinata  da’  fiumi  Gallico  e  Métramo,  da’monti 
leio.  Sagra,  Caulone  e  dal  lido  tra  que’  fiumi ,  del  rnar  Tir¬ 
reno.  Lo  chiamano  Piana,  perchè  il  paese  sotto  gli  ultimi 
Appennini  si  stende  in  pianura  per  ventotto  miglia  italiane 
e  diciotto  in  larghezza.  Durò  il  tremuoto  cento  secondi:  sen¬ 
tito  sino  ad  Otranto,  Palermo,  Lipari  e  le  altre  isole  Eolie, 
ma  poco  nella  Puglia  e  in  Terra-di-Lavoro;  nella  città  di 
Napoli  e  negli  Abruzzi,  nulla.  Sorgevano  nella  Piana  cen¬ 
tonove  città  e  villaggi,  stanze  di  centosessantasei  mila  abi¬ 
tatori  :  in  meno  di  due  minuti  tutte  quelle  moli  subissarono, 
con  la  morte  di  trentaduemila  uomini,  di  ogni  sesso  e  età,^ 
ricchi  e  nobili  più  che  poveri  o  plebei  :  alcuna  potenza  non 
valendo  a  scampare  da  que’  subiti  precipizi. 

Il  suolo  della  Piana,  di  sasso  granito,  ®  dove  le  radici 
del  monte  si  prolungano,  o  di  terre  diverse  trasportate  dalle 
acque  che  scendono  dagli  Appenrini,  varia  di  luogo  in  luogo 
per  saldezza,  resistenza,  peso  e  forma.  E  perciò  qualunque 
fossero  i  prìncipii  di  quel  tremuoto,  vulcanici  secondo  gli 
uni,  elettrici  secondo  gli  altri,  ebbe  il  movimento  direzioni 

’  Sottintendi  in  lunghezza,  cLe  non  si  suole  omettere.  . 

*  Certo  uomo,  preso  generalmente,  è  nome  di  specie,  e  quindi  la  Irose  del- 
I’  Autore  sta  bene;  ma  1’  uso  vivo  in  questo  caso  direbbe  va\f.ct  persone  a  ogni 
sesso  ed  età. 

®  Meglio,  di  granito,  senz'altro. 
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d' Ogni  maniera ,  verticali,  oscillatorie,  orizzontali,  vorti¬ 
cose,  pulsanti;  ed  osservaronsi  cagioni  differenti  ed  opposte 
di  rovina:  una  parte  di  città  o  di  casa  sprofondata,  altra 
parte  emersa;  alberi  sino  alle  cime  ingoiati  presso  ad  alberi 
sbarbicati  e  capovolti;  e  un  monte  aprirsi  e  precipitare 
mezzo  a  dritta,  mezzo  a  sinistra  dell'antica  positura;  e  la 
cresta,  scomparsa,  perdersi  nel  fondo  della  formata  valle. 
Si  videro  certe  colline  avvallarsi,  altre  correre  in  frana,  e 
gli  edifìzi  soprapposti  andar  con  esse,  più  spesso  rovinando, 
ma  pur  talvolta  conservandosi  illesi,  e  non  turbando  nem¬ 
meno  il  sonno  degli  abitatori;  il  terreno,  fesso  in  più  parti, 
formare  voragini,  e  poco  presso  alzarsi  a  poggio.  L'acqua, 
0  raccolta  in  bacini  o  fuggente,  mutare  corso  e  stato;  i  fiumi 
adunarsi  a  lago  o  distendersi  a  paduli,  o,  scomparendo, 
sgorgare  a  fiumi  nuovi  tra  nuovi  borri,  e  correre  senz’ar¬ 
gini  a  nudare  e  insterilire  fertilissimi  campi.  Nulla  restò 
delle  antiche  forme;  le  terre,  le  città ,  le  strade,  i  segni 
svanirono  ;  così  che  i  cittadini  andavano  stupefatti  come  in 
regione  peregrina  e  deserta.  Tante  opere  degli  uomini  e 
della  natura,  nel  cammino  de'secoli  composte,  e  forse  qual¬ 
che  fiume,  0  rupe  eterna^  quanto  il  mondo,  un  sol  istante 
disfece.  La  Piana  fu  dunque  il  centro  del  primo  tremuoto; 
ma,  per  la  descritta  difformità  del  suolo,  vedevi  talora 
paesi  lontani  da  quel  mezzo  più  guasti  de’  vicini. 

Alla  mezzanotte  del  medesimo  dì  vi  fu  nuova  scossa, 
forte  pur  essa,  ma  non  crudele  quanto  la  prima;  percioc¬ 
ché  le  genti ,  avvisate  del  pericolo  e  già  prive  di  casa  e  di 
ricovero,  stavano  attonite  ed  affannose  allo  scoperto.  Sola¬ 
mente  più  soffersero  dal  secondo  moto  che  dal  primo  le  no¬ 
bili  città  di  Messina  e  Reggio,  e  tutta  la  contrada  della  Si¬ 
cilia  che  dicono  Valdém.one.  Messina  in  quell’  anno  non 
aveva  appieno  ristorato  i  danni  del  tremuoto  del  1744,  così 
che,  scuotendo  palagi^  e  terre  già  conquassati,  tutto  preci¬ 
pitò;  si  accumularono  nuove  a  vecchie  ruine.  Duravano  i 
tremuoti,  sovvertendo  le  terre  medesime,  e  tornando  spesso 
allo  scoperto  materie  ed  uomini  giorni  avanti  sotterrati.  L'alta 

*  In  questo  senso  è  più  proprio  antica. 

^  Più  comune  palazzi ^  e  da  prefcr.rsi  specie  nella  prosa. 
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catena  degli  Appennini  e  i  grossi  monti,  sopra  i  quali  siedono. 
Nicòtera  e  Monteleone,  resisterono  lungo  tempo,  e  vi  si  ve¬ 
devano  fessi  gli  edifizi,  non  atterrati,  e  mossa,  non  già  scon¬ 
volta  la  terra.  Ma  il  dì  28  di  marzo  di  queir  anno  mede¬ 
simo’  alla  seconda  ora  della  notte,  fu  inteso  romor  cupo 
come  rombo  pieno  e  prolungato  :  e  quindi  appresso  muto 
grande  di  terra,  nello  spazio  tra  i  capi  Vaticano,  Suvero, 
Stilo,  Colonna,  1200  almeno  miglia  quadrate,  che  fu  sola¬ 
mente  il  mezzo  dello  scotimento,  perciocché  la  forza  per¬ 
venne  a*  più  lontani  confini  della  prima  Calabria,  e  fu  sen¬ 
tita  per  tutto  il  Regno  e  nella  Sicilia.  Durò  novanta  secondi, 
spense  duemila  e  più  uomini:  diciassette  città,  come  le  cen¬ 
tonove  della  Piana,  furono  interamente  abbattute;  altre 
ventuna  rovinate  in  parte  ed  in  parte  cadenti;  i  piccoli  vil¬ 
laggi,  subissati  0  crollanti,  più  che  cento:  e  quel  che  un 
giorno  stava  ancora  in  sublime,  nel  vegnente  precipitava, 
imperocché  i  moti  durarono  sempre  forti  e  distruggitori, 
sino  all’agosto  di  quell’anno,  sette  mesi  :  tempo  infinito, 
perché  misurato  per  secondi.  ’ 

1  turbini,  le  tempeste,  i  fuochi  de’ vulcani  e  degli  in- 
cendii,  le  pioggie,i  venti,  i  fulmini  accompagnavano  i  tre- 
muoti;  tutte  le  forze  della  natura  erano  commosse;  pareva 
che,  spezzati  i  legami  di  lei,  quella  fosse  l’ora  novissima 
delle  cose  ordinate.  Nella  notte  del  5  di  febbraio,  mentre 
scoteva  la  terra,  P  aeremoto  rompeva  e  balestrava  le  parti 
elevate  degli  edifizi;  un  campanile  in  Messina  fu  scapez¬ 
zato,®  un’  antica  torre  in  Kadicena  fu  mozzata  sopra  la  base, 
ed  un  rottame  (tanto  massiccio  che  tiene  in  seno  parte  della 
scala)  sta  nella  piazza  dove  fu  lanciato,  e  lo  mostrano  per 
maraviglia  al  forestiero;  molti  tetti  o  cornici  non  caddero 
su  le  rovine  del  proprio  edifizio,  ma  scagliati  da!  turbine 
andarono  a  colpire  luoghi  lontani.  Intanto  che  il  mare  tra 
Cariddi,  Scilla  e  le  piagge  di  Reggio  e  di  Messina,  solle¬ 
vato  di  molte  braccia,  invadeva  le  sponde,  e  ritornando  al 


’  Pensiero  espresso  con  semplicità  efficacissima.  ,  ,  .  .  ,  i* 

2  Dirai  invece,  stando  all’  uso,  nltima  lasciando  quel  latinismo  al  linguag¬ 
gio  poetico,  se  pure  non  fosse  meglio  dismetterlo  affatto. 

^  ^  8  ScapeLre  dicesi  propriamente  del  tagliare  i  rami  agl.  alberi  fino  sui 

tronco,  c  poi  del  tagliare  il  capo  o  la  sommità  di  una  cosa,  come  qui. 
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proprio  letto  trascinava  greggi  ed  uomini.  Così  morirono  in¬ 
torno  a  duemila  della  sola  Scilla,  i  quali  stavano  sulla 
rena  o  nelle  barche  per  campare  da’  pericoli  della  terra  ;  il 
principe  della  città,  ch’era  tra  quelli,  scomparve  in  un 
istante;  nè  i  servi,  o  i  parenti,  o  le  promesse  di  larghissimi 
premii  poterono  far  trovare  il  cadavere  per  onorarlo  di  al¬ 
cuna  tomba.  Etna  e  Stromboli  più  del  solito  vomitarono  lava 
e  materie,  disastri  poco  avvertiti,  perchè  assai  men  gravi 
degli  altri  che  si  pativano;  il  Vesuvio  durò  nella  quiete. 
Fuoco  peggiore  de’  vulcani  veniva  dagli  accidenti  del  tre- 
rauoto,  avvegnaché  ne’ precipizi  delle  case  le  travi  cadute 
sui  focolari  bruciavano,  e  le  fiamme  dilatate  dal  vento  ap¬ 
prendevano  incendi! ,  tanto  vasti  che  parevano  fuochi 
uscenti  dal  seno  della  terra;  donde  le  false  voci  e  le  cre¬ 
denze  di  ardori  sotterranei.  Tanto  più  che  udivano  fremito 
e  rombo  di  tuono,  talora  precedere  gli  scuotimenti,  talora 
accompagnarli,  ma  più  sovente  andar  solo  e  terribile.  Il 
cielo  nubiloso,  sereno,  piovoso,  vario,  nessun  segno  dava 
del  vicino  tremuoto  ;  le  note  di  un  giorno  fallavano  al  ve¬ 
gnente,  ed  altre  si  citavano  fino  a  che  fu  visto  che  sotto 
qualunque  cielo  scuoteva  ’  la  terra.  Comparve  nuova  tri¬ 
stezza;  nebbia  folta  che  offuscava  la  luce  del  giorno  e  ad¬ 
densava  le  tenebre  della  notte,  pungente  agli  occhi,  grave 
al  respiro,  fetida,  immobile,  ingombrante  per  venti  e  più 
giorni  l’aere  delle  Calabrie;  indi  melanconie,  morbi,  am¬ 
basce  agli  uomini  ed  a’ bruti. 

Inromincio  racconto  più  mesto:  la  miseria  degli  abitanti. 
Al  primo  tremuoto  del  5  di  febbraio  quanti  erano  dentro  le 
case  della  Piana  morirono,  fuorché  i  rimasti  mal  vivi  sotto 
casuali  ripari  di  travi  o  di  altre  moli  che  nelle  cadute  inar¬ 
carono:  fortunati,  se  in  tempo  dissepolti;  ma  tristissimi,  se 
consumarono  per  digiuno  1’  ultima  vita.  Coloro  che  per  caso 
stavano  allo  scoperto  furono  salvi,  e  nemmen  tutti;  altri 
rapiti  nelle  voragini  che  sotto  ai  piedi  si  aprivano,  altri  nel 
mare  dalle  onde  che  tornavano,  altri  cólti  dalle  materie 
proiettate  dal -turbine,  infelicissimi  i  rimanenti,  che  mira- 

'  Scuoteva  e  qui  usato  inlransilivamenle ,  ma  in  Toscana  in  questo  senso 
•»  dice  invece  si  scuoteva  ,  e  meglio  tremava. 
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vano  rovinate  le  case,  e  soggiacenti  la  moglie,  il  padre,  ì 
tigliuoli.  E  poiché,  anni  dopo,  io  stesso  ragionai  co’testimoni 
della  catastrofe  e  con  uomini  e  donne  tratti  dalle  rovine, 
potrò,  quanto  comporta  T  animo  e  l’ ingegno,  rappresentare 
le  cose  morali  de’  tremuoti  delle  Calabrie,  come  finora  ho 
descritto  più  facilmente  le  parti  fisiche  e  materiali. 

Alla  prima  scossa  nessun  segnale  in  terra  o  in  cielo 
dava  timore  o  sospetto  ;  ma  nel  moto  ed  alla  vista  dei  pre¬ 
cipizi  lo  sbalordimento  invase  tutti  gli  animi,  così  che, 
smarrita  la  ragione  e  perfino  sospeso  l’istinto  di  salvezza, 
restarono  gli  uomini  attoniti  ed  immoti.  Ritornata  la  ragione, 
fu  primo  sentimento  de’ campati  certa  gioia  di  parziale  ven¬ 
tura,  ma  gioia  fugace,  perchè  subito  la  oppresse  il  pensiero 
della  famiglia  perduta,  della  casa  distrutta;  e  fra  tante 
specie  presenti  di  morire,  e  il  timore  di  giorno  estremo  e 
vicino,  più  gli  straziava  il  sospetto  che  i  parenti  stessero 
ancora  vivi  sotto  le  rovine,  sì  che,  vista  l’ impossibilità  di 
soccorrerli,  dovevano  sperare  (consolazione  misera  e  tre¬ 
menda)  che  fossero  estinti.  Quanti  si  vedevano  padri  e  ma¬ 
riti  aggirarsi  fra  i  rottami  che  coprivano  le  care  persone, 
non  bastare  a  muovere  quelle  moli,  cercare  invano  aiuto  ai 
passeggieri  ;  e  alfine  disperati  gemere  di  e  notte  sopra  quei 
sassi.  Nel  quale  abbandono  de’ mortali  rifuggendo  alla  fede, 
votarono  sacre  offerte  alla  divinità,  e  vita  futura  di  contri¬ 
zione  e  di  penitenza;  fu  santificato  nella  settimana  il  mer¬ 
coledì,  e  nell’anno  il  5  di  febbraio;  ne’ quali  giorni,  per 
volontari  martorii  e  per  solenni  feste  di  chiesa  speravano 
placare  l’ ira  di  Dio. 

Ma  la  più  trista  fortuna  (maggiore  di  ogni  stile,  d’ ogni 
intelletto)  fu  di  coloro  che,  viventi  sotto  alle  rovine,  aspet¬ 
tavano  con  affannosa  e  dubbia  speranza  di  essere  soccorsi , 
ed  incusavano^  la  tardità,  e  poi  1’  avarizia  e  l’ingratitudine 
dei  più  cari  nella  vita  e  degli  amici;  e  quando,  oppressi  dai 
digiuno  e  dal  dolore,  perduto  il  senno  e  la  memoria,  man¬ 
cavano,  gli  ultimi  sentimenti  che  cedessero  erano  sdegno 
a’ parenti,  odio  al  genere  umano.  Molti  furono  dissotter- 


*  Accusavano,  che  incusare'e  lalinismo  fuor  d’  uso  e,  per  giunta,  inutile. 
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rati  per  lo  amore  dei  congiunti,  ed  alcuni  altri  dal  tre- 
muoto  stesso,  che,  sconvolgendo  le  prime  rovine,  li  rendeva 
alla  luce.  Quando  tutti  i  cadaveri  si  scopersero,  fu  visto  che 
la  quarta  parte  di  que' miseri  sarebbe  rimasta  in  vita  se  gli 
aiuti  non  tardavano;  e  che  gli  uomini  morivano  in  attitu¬ 
dine  di  sgomberarsi  d' attorno  i  rottami:  ma  le  donne,  con 
le  mani  sul  viso  o  disperatamente  alle  chiome  :  anche  fu 
veduto  le  madri,  non  curanti  di  se,  coprire  i  figliuoli  fa¬ 
cendo  sopr’  essi  arco  del  proprio  corpo  ;  o  tenere  le  braccia 
distese  verso  que'  loro  amori,  benché,  impedite  dalle  ro¬ 
vine,  non  giungessero.  Molti  nuovi  argomenti  si  raccolsero 
della  fierezza  virile  e  della  passione  delle  donne.  Un  bam¬ 
bino  da  latte  fu  dissotterrato  morente  al  terzo  giorno,  nè  poi 
morì.  Una  donna  gravida  restò  trenta  ore  sotto  i  sassi,  e 
dalla  tenerezza  del  marito  liberata,  si  sgravò  giorni  ap¬ 
presso  di  un  bambino,  col  quale  vissero  sani  e  lungamente; 
ella,  richiesta  di  che  pensasse  sotto  alle  rovine,  rispose:  «io 
aspettava.  »  Una  fanciulla  di  undici  anni  fu  estratta  al  sesto 
giorno  e  visse;  altra  di  sedici  anni,  Eloisa  Basili,  restò  sot¬ 
terra  undici  giorni  tenendo  nelle  braccia  un  fanciullo,  che 
al  quarto  morì,  così  che  all’  uscirne  era  guasto  e  putrefatto; 
ella  non  potò  liberarsi  dall’ imbracciato  *  cadavere,  perchè 
stavano  serrati  fra  i  rottami,  e  numerava  i  giorni  da  fosca 
luce  che  giungeva  sino  alla  fossa. 

Più  maravigliosi  per  la  vita  furono  certi  casi  di  ani¬ 
mali;  due  mule  vissero  sotto  un  monte  di  rovine,  1’ una 
ventidue  giorni,  l’altra  ventitré;  un  pollo  visse  pur  esso 
ventidue  giorni  ;  due  maiali  sotterrati  restarono  viventi 
trentadue  giorni.  E  cotesti  bruti  e  gli  uomini  portavano, 
tornando  alla  luce,  una  stupida  fiacchezza,  nessuno  deside¬ 
rio  di  cibo,  sete  inestinguibile  e  quasi  cecità,  ordinario  ef¬ 
fetto  del  prolungato  digiuno.  ^  Degli  uomini  campati  alcuni 

’  Più  proprio  abbracciato.  Imbracciare  si  disse  propriamente  dell’  ar¬ 
marsi  il  braccio  di  scudo  e  protenderlo  a  difesa,  e  ora  si  dice  dello  spianare  che 
s»  la  del  fucile,  pigliando  la  mira. 

*  E  Dante,  che  sapeva  anche  questo,  fa  dire  al  conte  Ugolino: 

Vid'  io  cascar  li  tre  ad  uno  ad  uno 

Fra  il  quinto  dì  e  ’l  sesto  ;  ond’  io  mi  diedi 
Già  cieco  a  brancolar  sovra  ciascuno. 

{Inf,,  XXXIir.J 
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tornarono  sani  e  lieti,  altri  rimasero  infermicci  e  melancir 
Dici;  la  qual  differenza  veniva  dall’essere  stati  soccorsi 
prima  di  perdere  la  speranza  o  già  perduta;  la  giovinetta 
Basili,  benché  bella,  tenuta  comodamente  nella  casa  del 
suo  padrone,  ricercata  ed  ammirata  per  le  sue  venture, 
non  aprì  mai  nella  vita  che  le  restò  il  labbro  al  riso.  Ed 
infine  que’ dissepolti,  dimandali  de’ loro  pensieri,  mentre 
stavano  sotterra,  rispondevano  le  cose  che  ho  riferite,  e 
ciascuno  terminava  col  dire:  «  fin  qui  mi  ricordo,  poi  mi 
addormii,  Non  ebbero  lunga  vita;  l’afflitta  Basili  mori 
giovane  che  non  compiva  i  venticinque  anni ,  non  volle 
marito,  non  velo  di  monaca;  si  piaceva  star  sola,  seduta 
sotto  un  albero,  donde  non  sì  vedessero  città  o  case,  volgeva 
altrove  lo  sguardo  all’ apparir  d’un  bambino. 

Furono  lenti  gli  aiuti  a’sepolti,  ma  non  per  empietà  del 
congiunti  o  del  popolo;  che  pure  ne’tremuoti  di  Calabria  gli 
uomini  furono,  come  sempre,  più  buoni  che  tristi;  e  fra  tutti 
alcuni  profondamente  malvagi,  altri  eroicamente  virtuosi.* 
Un  uomo  ricco  faceva  cavare  ne’  rottami  della  casa:  e  quando 
scoprì  e  prese  il  denaro  ed  altre  dovizie,  intermise  l’opera, 
benché  lasciasse  sotto  alle  rovine,  forse  ancora  non  morti, 
lo  zio,  il  fratello,  la  moglie.  Contendevano  il  possesso  di 
ampio  patrimonio  due  fratelli:  ed  erano,  come  avviene  tra 
congiunti,  l’uno  dell’altro  adirati  e  nemici:  Andrea  cadde 
con  la  casa;  Vincenzo  ereditava  il  contrastato  dominio,  ma 
sollecito,  irrequieto,  solamente  intese  a  dissotterrare  il  fra¬ 
tello,  e,  fortunato,  lo  trasse  vivo.  Appena  appena  si  ristabi¬ 
lirono  i  magistrati,  l’ingrato  Andrea,  sordo  alle  proposte 
di  accomodamento,  ridestò  il  litigio  e  ’l  perdé.  Se  tutti  gli 
esempi  di  pietà  o  di  fierezza,  di  riconoscenza  o  d’ingratitu* 
dine  io  narrassi,  empirei  molle  pagine  per  dimostrare  la 
già  vieta  sentenza,  essere  1’  uomo  l’ottimo,  il  pessimo  delle 
cose  create.  Ma  la  tardità  negli  scavi  dipendeva  dalla  cura 
della  propria  salvezza,  e  dallo  sbalordimento  che  ne’ primi 
giorni  oppresse  ogni  altro  pensiero,  ogni  altro  affetto.  Privi 

*  Preferisci,  perchè  nell’uso  vivo,  addormentai ,  e  cosi  nelle  altre  fornad 
del  verbo. 

*  Come  avviene  sempre  nelle  grandi  sventure  pubbliche. 
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di  casa  nel  più  rigido  mese  d’ inverno  sotto  pioggie  stempe- 
ratO;,  e  turbini,  e  vento;  distrutte  le  canove,  sperduta  l’an¬ 
nona,  paurose  le  vicine  genti  dì  portar  vettovaglie  là  dove 
continua  e  facile  era  la  morte;  tutti  spandevano  l’opera  e  il 
danaro  a  comporre  rozza  baracca,  e  procacciare  poco  cibo  a 
sostegno  di  vita.  Era  secondo  e  debole  il  pensiero  de’  con¬ 
giunti. 

Quelle  sventure  divennero  per  lungo  uso  comportabili: 
le  baracche  di  rozzissime  sì  fecero  migliori,  poi  belle;  gli 
abitanti  de’ lontani  paesi,  allettati  dal  guadagno,  portavano 
vettovaglie  ed  arnesi  di  comodità  e  di  lusso:  e,  obliati  i 
danni  e  le  afflizioni,  tornavano  i  godimenti  della  vita,  gli 
amori,  i  matrimoni:  si  ricompose  la  società,  ma  in  peggio. 
Avvegnaché,  1’  universale  sentimento  de’  primi  giorni  es¬ 
sendo  stato  il  terrore,  quietarono  con  gli  altri  affetti  l’odio, 
la  cupidigia,  la  vendetta:  e  mancando  stimolo  a’ delitti,  fii 
quel  maligno  popolo  in  quei  giorni  divoto  ed  innocente:  se 
non  se  andava  ripetendo,  a  vedere  i  grandi  a  capo  chino  ed 
abbietto:  a  eh  sì  che  tutti,  signori  e  poveri,  siamo  eguali  I  » 
con  malevola  contentezza  scusabile  in  vassalli  di  superbiosi  ‘ 
baroni.  Poscia  i  terrazzani,  i  servi,  i  tristi  e  i  già  prigioni 
(perciocché  agli  orribili  scuotimenti  del  5  di  febbraio  senso 
di  umanità  fece  dischiudere  le  carceri)  venivano  a  frugare 
nelle  rovine,  rubare  nelle  mal  custodite  baracche,  rapire, 
uccidere:  fu  grande  il  numero  dei  misfatti.  E  cotesti  uomini 
guadagnavano  largamente  per  l’opera  delle  braccia  in  er¬ 
gere  Me  capanne,  o  scavare  nelle  rovine,  o  andar  lontano 
a  comprar  vìveri:  così  che  molte  agiate  famiglie  impove¬ 
rirono,  e  più  che  altrettante,  salirono  a  ricchezza.  I  beni  mo¬ 
bili  furono  la  più  parte  distrutti:  il  nuovo  corso  delle  acque 
tolse  terre  o  ne  donò:  terreni  già  fertilissimi  sterilirono: 
agnati  lontani  di  famiglie  spente  accolsero  eredità  non  spe¬ 
rate:  per  terreni  gli  uni  agli  altri  soprapposti,  e  per  altri 
casi  di  dominio,  nei  quali  mancavano  i  precetti  del  codice 
0  la  guida  dell’  umano  giudizio,  generandosi  quantità  di 
transazioni,  la  proprietà  fu  divisa  e  spicciolata;  distrutti  i 

*  Superbiosi  per  superbi j  è  dell’uso  popolare  to»caiMX 

*  Nou  è  dell’  uso  comune.  Alzare ,  rizzare. 
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processi  con  gli  archivi,  i  fogli  e  i  documenti  con  le  case, 
si  sperdevano  le  private  ragioni  o  si  confondevano.  Le  ric¬ 
chezze  furono  dunque  sconvolte  quanto  la  terra;  e  que’  mu¬ 
tamenti  di  fortuna,  rapidi,  non  pensati,  peggiorarono  i  co¬ 
stumi  del  popolo. 

Velocissime  giunsero  in  Napoli  le  prime  nuove,  ma  per 
la  stessa  celerità  non  credute,  e  perchè  le  verità  che  avan¬ 
zano  l’intelletto  comune,  danno  le  apparenze  della  fallacia. 
Altre  voci  di  fama,  altri  fuggiaschi,  e  nunci,  e  lettere  av¬ 
visarono  il  governo  de’ troppo  veri  disastri:  e  subito,  quanto 
puote  *  umana  debilità  *  contro  le  forze  sterminate  della  na¬ 
tura,  fu  provvisto  al  soccorso  di  que’ popoli.  Vesti,  vetto¬ 
vaglie,  danari,  medici,  artefici,  architetti:  e  poi  dotti  acca¬ 
demici,  e  archeologi,  e  pittori,  andarono  nella  Calabria;  capo 
di  tutti,  rappresentante  il  principato,  il  maresciallo  di 
campo  Francesco  Pignatelli:  una  giunta  di  magistrati  reg¬ 
geva  le  amministrazioni:  una  cassa  detta  sacra  raccoglieva 
le  entrate  pubbliche  o  della  Chiesa,  e  manteneva  gli  ordini 
dello  Stato:  le  taglie  che  i  possessi  ecclesiastici  pagavano  per 
metà,  come  nel  concordato  del  1741,  furono  agguagliate 
nelle  Calabrie  alla  sorte  comune:  s’impose,  per  soccorrere 
le  due  rovinate  provinole,  alle  altre  dieci  del  regno  tassa 
straordinaria  d’un  milione  e  ducentomila  ducati.  Si  andava 
ristorando  quell’ afflitta  società. 

Quando  nella  estate,  per  fetore  de’ cadaveri  (bruciati, 
ma  non  tutti  e  tardi)  ed  acque  stagnanti,  meteore  insalu¬ 
tari,  penurie,  dolori,  sofferenze,  si  manifestò  ed  estese  nelle 
due  Calabrie  morbo  epidemico,  il  quale  aggiunse  morte  alle 
morti,  e  travagli  ai  travagli  di  quel  popolo.  Tanto  misera¬ 
mente  procede  quell’anno;  ed  al* cominciare  del  1784,  fer¬ 
mata  la  terra,  spenta  la  epidemia,  scordati  i  mali  o  gli 
animi  rassegnati  alle  sventure,  si  volse  indietro  il  pensiero 
a  misurare  con  freddo  calcolo  i  patiti  disastri.  In  dieci  mesi 
precipitarono  duecento  tra  città  e  villaggi,  trapassarono  di 
molte  specie  di  morte  sessantamila  Calabresi;  e  in  quanto 
a* danni,  non  bastando  l’arte  o  l’ingegno  a  sommarli,  si 

*  Puote  per  puh  più  non  si  usa. 

*  Debolezza,  che  debilità  è  latinismo  fuor  d’  aso. 
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dissero  meritamente  incalcolabili:  furono  al  giusto  i  nati, 
non  pochi  e  meravigliosi  i  matrimonii,  i  delitti  molti  ed  atro¬ 
ci;  i  travagli,  le  lacrime,  infiniti. ‘ 

(Pietro  Colletta,  Storia  del  Reame  di  Napoli.) 

2.  Uccisione  del  Marat 

e  supplizio  di  Carlotta  Corday  (1793). 

Carlotta  Corday,  nata  a  San  Saturnino,  nel  dipartimento 
deirOrne,  ma  per  lo  più  dimorante  a  Caen,  era  di  un’illu¬ 
stre  e  assai  agiata  famiglia,  giovine  di  venticinque  anni, 
dotata  di  molta  bellezza  congiunta  a  modestia  e  austerità  di 
costumi.  La  lettura  di  libri  filosofici  e  delle  istorie  greca  e 
romana  le  aveva  acceso  nel  petto  un  forte  amore  di  libertà 
e  di  gloria  che  dalle  leggerezze  del  suo  sesso  la  faceva  aliena. 
Ella  aveva  con  gran  giubilo  veduto  la  sua  patria  scuotere 
il  giogo  dell’assoluto  potere,  ed  ora  con  molta  tristezza  e 
dolore  la  vedeva  caduta  in  balia  di  uomini  malvagi,  e  la¬ 
cerata  da  sempre  rinascenti  discordie.  Fra  tanti  tiranni  il 
Marat  erale  stato  rappresentato  come  il  più  feroce  e  più 
avido  di  sangue,  e  quando  l’udì  dopo  il  31  di  maggio  cre¬ 
sciuto  di  fama  e  di  seguaci,  e  vide  quei  deputati  ch’ella 
più  stimava,  costretti  andare  sbanditi  e  raminghi,  fu  presa 
da  tanto  cruccio  e  infiammamento  dì  animo,  che  deliberò 
toglierlo  ad  ogni  modo  di  vita.  Partitasi  di  Gaén  il  nove  di 
luglio,  giunse  in  Parigi  il  giorno  degli  undici,  in  cui  stanca 
dal  cammino  si  riposò:  nel  dì  seguente  dopo  aver  eseguite 
alcune  commissioni  che  nel  partire  avea  ricevute,  andos- 
sene  a  comperare  un  pugnale,  e  quindi  salita  in  una  car¬ 
rozza  d’affitto  si  fe  condurre  alla  casa  del  Marat;  ma  per 
quanto  si  adoperasse,  non  potè  averne  udienza.  Tornata 
all’albergo,  e  veggendo  non  potere  senza  qualche  finzione 
accostarglisi,  si  avvisò  di  scrivergli  un  biglietto,  in  cui  gli 

‘  Queste  pagine  del  Colletta  sono  degnamente  celebrate  non  solo  come 
viva  e  fedele  descrizione ,  anzi  pittura  di  avveiumenti  luttuosissimi ,  ma  ben  anche 
come  studio  accurato  e  profondo  del  cuore  umano.  Certo  qua  e  là  c’  è  un  po’  di 
stento  e  di  affettazione  nella  lingua  .  ma  chi  non  perdonerebbe  così  piccole  mende 
ad  uno  scrittore  ornato  di  tanti  e  tanto  grandi  pregi? 
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diceva,  sè  esser  testé  arrivata  da  Caen,  suppor  = 

avrebbe  desiderato  udire  gli  infausti  avveniment.  di  quede 
Darti  e  pregarlo  perciò  a  volerla  ricevere.  Mandato  il  bi- 
gfeuo  verso  le  sette  ore  e  mezzo  di  quella  sera  presen- 
f  s  d  rovo  alla  casa  di  lui,  che  le  fu  aperta.  Mentr’el  a 
Leva  ad  alcune  donne  famigliari  del  ^arat  premura  d. 
entrare  presso  di  lui,  egli  la  udì  e  impose  i 
sare  Era  appunto  uscito  del  bagno;  fe  sederla  acanto  a  se, 
e  interrogolla  intorno  ai  deputati  che  si  trovavano  all 
Caen, e  ne  scrisse  i  nomi,  dicendo  che  ben  presto  tanto  essi, 
quanto  i  complici  loro  avrebbero  il  debito  castigo  ricevuto. 
Ella  afferrato  allora  il  pugnale  che  sotto  la  veste  ' 

va,  glielo  piantò  nel  petto,  e  fu  si  bene  assestato  il  colpo 
che  quegli,  messo  un  solo  grido,  spirò.  Accorsero  .  fami¬ 
glia  r^  i  vicini,  e  quindi  i  sergenti  del  Buon  Go^™  «he 
arrestaronla,  benché  ella  non  facesse  alcun  atto  di  vo 
fuggire;  distesero  il  verbal  processo  del  fatto;  ella  se  ^ 
confessò  commettitrice,  il  sottoscrisse  e  fu  Pi¬ 

gione  Si  sparse  incontanente  la  nuova  della  morte  del  Ma 
per  tutta  Parigi,  e  la  seguente  mattina  di  buon’ora  una  gran 

moltitudine  era  già  alla  sbarra  della  Convenzione  prima  che 

ella  fosse  adunata,  per  piangere  l’estinto  amico  del  pop  , 
per  chiedere  eh’  a  lui  fossero  decretati  gli  onori 
grandi  uomini,  e  il  più  atroce  supplizio  alla  perfida  eh 
l’aveva  morto.  '  Lo  Chabot  montò  in  ringhiera,  e  mostrando 
nel  sembiante  il  più  profondo  dolore,  studiossi  di  persuadere 
che  l’uccisione  del  Marat  era  solo  il  preludio  di  una  grande 
congiura  tramata  dai  fuggiti  Girondini  contro  la  Montagna, 
i  cui  più  ardenti  e  intrepidi  membri  doveano  1  un  dopo 
l’altro  essere  trucidati.  La  Corday  fu  tosto  mandata  innanzi 
al  rivoluzionario  tribunale.  Non  era  in  Parigi  persona  che 
non  bramasse  veder  colei  che  aveva  ucciso  il  Marat;  per  lo 
che  grandissima  tu  la  calca  al  tribunale,  quando  si  appareo- 
cbiò  a  giudicarla,  tanto  degl’inimici,  quanto  de  ^eguam  del¬ 
l’estinto.  Ella  vi  comparve  sicura,  tranquilla, 
altera,  e  come  se  di  luti’ altre  cose  si  avesse  ivi  a  trattare 


•  Cioè  ucciso.  È  comune  in  Toscana. 
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che  della  sua  condanna.  A  tutte  le  interrogazioni  rispose 
con  grande  spirito,  e  interrompendo  il  giudice  che  le  faceva 
alcune  domande  di  formalità,  disse:  «  tutte  queste  minute 
D  ricerche  sono  affatto  inutili:  son  io  quella  che  ha  ucciso 
»  il  Marat.  »  Domandone  il  presidente  che  1*  avesse  a  ciò 
indotta,  ed  ella  rispose:  i  delitti  di  lui;  che  intendesse  per 
tali  delitti,  ed  ella:  i  mali  che  dal  cominciar  della  rivolu¬ 
zione  egli  ha  cagionati,  e  quelli  che  alla  Francia  apparec¬ 
chiava  tuttavia.  Richiesta  se  alcuno  l’avesse  a  quel  misfatto 
consigliata,  rispose  di  no,  e  averlo  ella  sola  divisato:  che 
facessero  a  Caèn  i  deputati  quivi  rifuggiti,  ed  ella:  aspet¬ 
tare  che  l’anarchia  cessasse  per  riprendere  nella  Conven¬ 
zione  i  loro  posti:  qual  fosse  stato  il  fine,  per  cui  ella  aveva 
ucciso  il  Marat,  ed  ella  rispose:  per  acchetare  le  turbolenze 
della  patria,  e  qui  alzando  quanto  poteva  la  voce,  aggiunse: 
((  Si,  io  sapeva  che  egli  la  metteva  sossopra  e  la  perver- 
y>  liva:  ho  ucciso  un  uomo  per  salvarne  centomila;  uno 
»  scellerato  per  salvare  gl’innocenti;  una  bestia  feroce  per 
D  dar  riposo  alla  patria  mia:  io  aveva  in  cuore  la  repub- 
»  blica  prima  ancor  della  rivoluzione,  e  mai  non  mi  è  ve- 
y>  nulo  meno  nè  l’animo,  nè  il  pensiero  che  si  debba  al 
))  privato  an  ti  porre  il  pubblico  bene.  »  Assai  lungo  fu  T  in¬ 
terrogatorio,  durante  il  quale  accorgendosi  che  qualcuno  era 
inteso  a  disegnare  le  sue  fattezze,  senza  affettazione  verso 
lui  si  rivolse,  continuando  alle  dimande  che  le  si  facevano, 
le  risposte.  Le  furono  lette  due  lettere  da  essa ,  mentr’  era 
nella  prigione,  scritte  a  Caèn,  una  al  Barbaroux,  l’altra  al 
proprio  padre.  Nella  prima  parlava  a  quel  deputato  del 
viaggio  fatto,  dello  stato  di  Parigi,  del  Marat  da  lei  ucciso, 
e  della  pace  e  della  contentezza  che  ella  sentivasi  in  cuore 
per  ciò  che  aveva  operato  in  beneficio  della  patria.  La  se¬ 
conda  lettera  al  padre  era  tale:  c(  Perdonatemi,  caro  babbo, 
»  l’aver  senza  vostra  permissione  disposto  del  viver  mio. 
»  Ho  vendicato  gran  numero  d’innocenti,  ho  distornato 
»  gran  numero  di  disastri;  e  il  popolo,  un  giorno  disingan- 
))  nato,  si  rallegrerà  di  esser  libero  da  un  tiranno.  Se  ho 
»  cercato  persuadervi  ch’io  me  ne  andava  in  Inghilterra, 
»  ciò  feci  per  la  speranza  di  starmi  incognita,  ma  ne  ho  ri- 
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5)  conosciuto  I3  impossibilità.  Spero  che  non  vi  sarà  dato  ^ 
y>  molestia,  e  in  ogni  caso,  avrete  in  Gaén  chi  vi  difenderà. 

»  Ho  preso  per  mio  difensore  Gustavo  Doulcet  di  Ponté- 
»  coulaint  (sebbene  il  fatto  mio  non  ammetta  difesa),  e 
j)  Pho  preso  solamente  per  formalità.  Addio,  mio  caro 
y>  babbo:  vi  prego  a  volermi  dimenticare,  0  piuttosto  a 
»  rallegrarvi  della  sorte  mìa,  poiché  la  cagione  ne  è  bella. 

»  Abbraccio  mia  sorella  che  amo  con  tutto  il  cuore,  come 
5)  pure  tutti  i  miei  parenti.  Non  iscordate  quel  verso  di 
D  Cornelio:  —  Onta  arreca  il  delitto  e  non  la  pena.  —  Do- 
»  mani  a  nove  ore  sarò  giudicata,  16  luglio  1793. 

»  Carlotta  Corday,  y> 

Alla  lettura  dì  questo  biglietto  ella  fu  commossa  e  sparse 
alcune  lagrime,  ma  ben  presto  tornò,  qual  prima,  serena. 
Dopo  la  difesa  che  di  lei  fece  brevemente  lo  Chauveau  La- 
garde  a  ciò  nominato  dal  tribunale  in  vece  del  Doulcet  che 
per  timore  de’  molti  suoi  nemici  ricusò,  le  fu  letta  la  con¬ 
danna  di  morte.  Era  in  una  sala  sì  piena  di  gente  un  pro¬ 
fondo  silenzio  e  tutti  tenevano  in  lei  fisso  lo  sguardo,  curiosi 
di  vedere  se  sbigottiva  0  cambiava  colore  alla  intimazione 
del  vicino  supplizio:  ma  la  sua  calma  non  fu  turbata  un  solo 
istante ,  nemmeno  allorché  intese  la  moltitudine  applaudire 
alla  sentenza  dei  giudici  e  le  imprecazioni  che  la  seguitarono 
fino  alla  prigione,  ove  fu  ricondotta.  La  più  parte  però  la 
esecravano  con  le  labbra  e  P ammiravano  in  cuore. 

Giunta  l’ora  in  cui  doveva  esser  condotta  al  supplizio, 
le  piazze  e  le  vie,  per  le  quali  doveva  passare,  erano  tutte 
affollate  di  un  popolo  innumerevole.  Ella  comparve  sulla  car¬ 
retta  funebre,,  rivestita  di  una  camicia  rossa,  con  la  stessa 
modestia,  tranquillità  e  dolce  serenità  sul  volto  che  aveva 
mostrato  dinanzi  al  tribunale,  e,  come  un’  altra  fanciulla 
sarebbe  andata  ad  una  festa ,  ella  ascese  il  palco.  Tanta  forza 
d’animo  in  una  donzella,  la  sua  gioventù  e  la  sua  bellezza 
destarono  in  gran  parte  degli  spettatori  la  pietà  e  in  tutti  la 
maraviglia.  Dopo  che  la  sua  testa  fu  tronca,  il  carnefice  nel 
mostrarla,  secondo  il  costume,  alla  moltitudine,  la  percosse 
con  più  schiaffi  nel  visoj  il  che  mosse  a  sdegno  tutti  coloro 
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che  avevano  in  cuore  tuttavia  qualche  sentimento  non  bar¬ 
baro,  e  la  Convenzione  condannò  quel  brutale  manigoldo  per 
alquanto  tempo  alla  carcere. 

(Lazzaro  Papi,  Commentarii  della  Rivoluzione  francese.) 

3.  Stranezze  ed  empietà 

della  rivoluzione  francese  (1793). 

Tutto  intanto  cambiavasi  in  Francia,  sì*  le  più  piccole 
e  indifferenti  che  le  più  grandi  e  importanti  coso.  Il  Bazire 
dimandò  che  per  toglier  via  ogni  segno  di  diseguaglianza, 
tutti  i  Francesi  avessero,  come  gli  antichi  Greci  e  Romani, 
a  darsi  del  tu  (il  qual  uso  era  già  incominciato  fra  i  mem¬ 
bri  della  stessa  Convenzione),  e  un  decreto  invitò  ad  una 
tal  nuova  costumanza  tutti  i  cittadini.  Fu  interamente  cam¬ 
biato  ancora  il  calendario,  cioè  lo  spartimento  e  i  nomi  dei 
mesi  e  de’ giorni,  e  sostituita  ad  esso  un’èra  novella,  pro¬ 
posta  dal  deputato  Romme.  Il  principio  dell’anno  si  decretò 
che  fosse  l’equinozio  di  autunno  e  la  mezza  notte  del  22  set¬ 
tembre,  e  i  dodici  mesi,  cominciando  da  quel  tempo,  eb¬ 
bero  nomi  che  in  lingua  italiana  suonano  così:  vendemmiale, 
brumale,  glaciale:  nevoso,  piovoso,  ventoso:  germile,  fiorile, 
pratile:  messifero,  termifero,  fruttifero.  Queste  appellazioni 
però,  che  poco  forse  convenivano  al  vario  clima  della  Fran¬ 
cia,  erano  affatto  improprie  per  tutta  l’Europa:  poiché  le 
mèssi  a  Napoli  e  in  Sicilia  non  aspettano  per  maturare  quel 
mese  che  in  Francia  si  diceva  messifero,  e  le  nevi  fioc¬ 
cano  nel  settentrione  dell’Europa,  mentre  al  mezzodì  sono 
tuttora  forti  e  vivi  i  raggi  solari.  Ciascuno  di  que’mesi  fu 
composto  di  trenta  dì,  e  diviso  in  decadi,  i  giorni  delle  quali 
si  nomarono  primodì,  duodì.  tridì,  quartidì,  quintidì,  se- 
stidì,  settimidì,  ottidì,  nonodì,  decade.  Ai  giorni,  invece  di 
un  Santo,  come  dianzi,  assegnossi  qualche  pianta,  erba  o 
fiore;  al  quintidì  qualcuno  degli  animali  più  utili  all’  uomo, 
e  la  decade,  ossia  giorno  decimo,  fu  consecrata  a  qualche 


<  Sì  ...  che  r  uso  più  comune  vuole  il.. .  come  o  così...  cutne. 
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arte  o  a  qualche  virtù,  come  all' agricoltura,  alla  industria, 
alla  fede  coniugale,  ovvero  alle  diverse  età  dell’  uomo,  alla 
infanzia,  alla  gioventù,  alla  virilità,  alla  vecchiezza.  Gin* 
que  giorni  (e  sei  per  gli  anni  bisestili)  furono  in  ultimo  ag^ 
giunti  per  compiere  l’anno  solare,  e  perciò  detti  complemen- 
tarii;  il  primo  dedicato  al  genio,  il  secondo  al  lavoro,  il 
terzo  alle  belle  azioni,  il  quarto  alle  ricompense,  il  quinto 
alla  opinione:  e. in  questo  giorno  che  era  una  sorta  di  car- 
nesciale'  politico,  permettevasi  il  dire  e  lo  scrivere  impu¬ 
nemente  tutto  ciò  che  piaceva,  di  ogni  uomo  pubblico,  il 
quale  non  doveva  altro  opporre  alle  burle,  agli  scherni  e 
alle  calunnie,  fuorché  1’  usbergo  del  sentirsi  puro.®  La  opi¬ 
nione  pubblica  rendeva  giustizia  delle  opinioni  particolari. 
Per  gli  anni  bisestili,  nel  sesto  giorno  complementario,  ca¬ 
deva  una  gran  festa  detta  della  Rivoluzione,  in  cui  si  cele¬ 
brava  la  instituzione  della  repubblica  e  della  libertà  francese. 
Yolevasi  ancora  dividere  il  giorno  in  dieci  ore  invece  delle 
ventiquattro,  e  l’ora  in  cento  minuti,  ma  poi  ciò  non  fu 
risoluto.  La  data  di  tutti  i  pubblici  atti  fu  conforme  a  questo 
nuovo  calendario  che  si  chiamò  decadario,  ma  perchè  non 
era  facile  avvezzarvi  il  popolo  che  vi  s’imbrogliava,  con¬ 
venne  a  quella  data  aggiugnere  per  lo  più  anche  la  vecchia 
che  si  nomò  vecchio  stile.  Fu  proposto  ancora  di  stabilire 
una  generale  uniformità  o  uguaglianza  di  pesi  e  di  misure 
che  i  sapienti  da  lungo  tempo  bramavano  come  sommamente 
utile  ad  agevolare  i  commerci  fra  le  varie  genti;  ma  furono 
in  questo  nuovo  metodo  adoperati  nomi  greci,  a  cui  non  fu 
possibile  accostumare  il  popolo.  Il  buon  disegno  non  ebbe 
perciò  mai  il  buon  effetto  che  se  ne  sperava,  e  quel  modo 
di  calcolare  rimase  solo  fra  gli  scienziati.  Erano  stati,  oltrac¬ 
ciò,  mutati  in  parte  i  nomi  delle  strade  e  delle  persone  an¬ 
cora,  e  colui  che  prima  aveva  nome  Pietro  o  Giovanni,  ora 
facevasi  chiamare  Gracco  o  Bruto  o  in  altro  modo.  Nè  qui  si 
arrestarono  le  mutazioni,  ma  si  volle  rizzare  quasi  un  muro 
fra  il  passato  e  l’avvenire,  fra  la  maggior  parte  delle  idee 

’  Oggi  carnevale.  ■  j  ~ 

2  È  una  frase  di  Dante..  ..  coscienza  m’  assicura  ^  La  buona  compagnia  c  le 
L  uom  francheggia  j  Sotto  V  usbergo  del  sentirsi  pura.  —  A//>  xxviii,  Ilo. 
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che  gli  uomini  aveano  avute  fino  allora  e  quelle  che  loro  si 
volevano  insinuare.  Frai  vaneggiamenti  dei  capi  del  Comune 
e  de 'Giacobini  era  quello  di  voler  annientare  il  clerO;,  addu- 
cendone  per  ragione  esser  egli  un  grande  ostacolo  allo  sta¬ 
bilire  la  libertà.  Si  concertarono  però  col  Gobel,  vescovo  co¬ 
stituzionale  di  Parigi  e  membro  de’ Giacobini,  il  quale  (o  il 
facesse  spontaneamente,  o  com’  altri  vuole,  per  la  paura  che 
gli  fu  messa)  il  7  novembre  (17  brumale),  pertossi  alla 
sbarra  della  Convenzione,  accompagnato  da  tutta  la  muni¬ 
cipalità  e  da  una  gran  truppa  di  Giacobini.  Quivi  il  Memoro, 
uno  de’  più  fervidi  capi  de’ Cordiglieri,  tenne  un’aringa  con¬ 
tro  la  cristiana  religione,  accusandola  nel  suo  deliramente  di 
assurda  e  vana;  e  quindi  il  Gobel ,  deponendo  sul  banco  del- 
r assemblea  la  mitra,  il  pastorale,  la  croce  e  ranelle,  fece 
rinunzia  dell’ episcopato,  dicendo  aver  egli  accettato  quel¬ 
l’uffizio,  quando  il  popolo  voleva  de’ vescovi,  e  che  ora, 
poiché  il  popolo  più  non  ne  voleva,  egli  il  lasciava.  Non  osò 
però  abiurare  specificatamente  il  sacerdozio  e  la  cattolica  re¬ 
ligione,  ma  altri  preti  e  vescovi,  membri  della  Convenzione, 
sì  cattolici  che  ^  protestanti,  e  que’ vicari!  che  lo  avevano 
accompagnato,  deposero  immantinente  le  loro  patenti  di  sa¬ 
cerdozio,  affermandosi  pentiti  di  aver  fin  allora  ingannato 
il  popolo  con  dottrine  menzognere  e  pratiche  superstiziose. 
La  Convenzione,  che  fin  qui  aveva  serbato  un  certo  risguardo 
intorno  alle  cose  religiose,  romorosamente  applaudì,  e  lo 
stesso  fecero  le  ringhiere.  Il  solo  Gregoire,  vescovo  diBlois, 
benché  molto  sollecitato  a  seguir  l’esempio  del  Gobel  e  degli 
altri,  animosamente  ricusò,  dicendo  che  la  sua  religione 
gliel  vietava,  e  rammentando  ai  legislatori  la  libertà  già  sta¬ 
bilita  dei  culti.  Ciò  non  interruppe  punto  gli  applausi  che 
si  facevano  agli  altri  disertori  di  lor  religione.  Il  presidente 
diede  al  Gobel  con  molto  affetto  l’abbracciata^  fraterna,  e  la 
Convenzione  impose  al  Comitato  d’istruzion  pubblica  di  pro¬ 
porre  un  decreto  per  sostituire  un  culto  ragionevole  al  culto 
cattolico.  Nel  seguente  giorno  il  Consiglio  generale  del  Co¬ 
mune  statuì  che  una  copia  di  tutte  le  risoluzioni  prese  con- 


^  Vpdi  pag.  221  .  nota  I. 
^  Abbraccio ,  amplesso. 
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tro  la  Chiesa  fosse  mandata  al  papa,  tradotta  in  lingua  ita¬ 
liana,  per  fargli  dispetto  e  dileggiarlo.  Non  aveva  questi 
cessato  mai,  fm  dal  cominciamento  della  rivoluzione,  di  op¬ 
porsi  con  tutte  sue  forze  a  que’  cangiamenti  che  nelle  cose 
ecclesiastiche  si  facevano  in  Francia;  ma  le  ammonizioni  sue, 
le  bolle  e  le  minacce  di  scomuniche,  anziché  arrestare  il 
male,  avevanlo  ^  accresciuto;  poiché  in  molti  de’ Francesi 
era  ormai  spenta  ogni  cristiana  credenza,  anzi  non  pochi 
apertamente  se  ne  beffavano.  La  plebe  stessa  in  generale, 
benché  si  vedesse  accorrere  alle  religiose  funzioni  e  prose¬ 
guirne  i  riti,  avendo  continuo^  sotto  gli  occhi  i  licenziosi  e 
rei  costumi  di  molti  ecclesiastici  e  particolarmente  quella 
scambievol  guerra  de’ preti  giuratori  e  non  giuratori,  e 
udendo  ogni  giorno  discorsi,  in  cui  si  avviliva  la  religione, 
era  divenuta  miscredente,  e  il  culto  non  era  più  sostenuto 
se  non  se  dall’abitudine  e  da  quello  esterno  splendore  che 
il  cingeva.  Quindi  non  sì  tosto  fu  nota  la  protesta  del  Gobel 
e  l’approvazione  della  Convenzione,  che  muratori,  manovali, 
magnani,  legnaiuoli  entrarono  per  ordine  del  Comune  nelle 
chiese  e  nelle  sagrestie  con  martelli,  scuri,  leve  e  ogni  altro 
opportuno  strumento  per  atterrare  e  distruggere  tutto  quanto 
al  culto  si  apparteneva.  Le  statue  di  argento  che  rappresen¬ 
tavano  Angeli  e  Santi,  i  candelieri,  i  tabernacoli,  i  calici, 
le  patene,  i  crocifìssi,  gli  ostensorii  furono  portati  alla  zecca 
per  esservi  in  moneta  convertiti.  Quelle  stesse  cose,  se  elle 
eran  di  bronzo,  mandaronsi  alle  fonderie  per  esservi  tramu¬ 
tate  in  cannoni,  e  se  elle  erano  di  legno  o  di  pietra,  spezzate, 
abbruciate,  disperse.  I  reliquiarii,  sguarniti  prima  delle 
gemme  o  di  altra  cosa  preziosa  che  gli  adornasse,  furon  git- 
tati  nel  fango  o  arsi;  tutti  i  sacri  dipinti,  sgraffiati,  mutilati, 
scancellati;  e  quanto  in  somma  stimavasi  prima  santo  e  re¬ 
verendo,  era  argomento  di  motteggi  e  di  scherni.  Una  nu¬ 
merosa  ciurmaglia,  preceduta  da  una  banda  di  musici  che 
suonavano  e  cantavano  diverse  arie,  con  berretti  rossi  o  con 
mitre  in  capo,  imbavagliata  di  ornamenti  sacerdotali  gri¬ 
dante  per  intervalli;  viva  la  Montagna,  viva  la  repubblica! 

’  Lo  avevano.,  e  cosi  scioglierai  gli  altri  modi  simili. 

^  Dd  cotUinuo,  coniinuameale. 
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e  portante  barelle  cariche  di  croci,  d’incensieri,  di  asper- 
sorii,  traendosi  dietro  asini  e  muli  carichi  di  pianete,  di  pi¬ 
viali,  di  tonicene,  di  camici,  e  nel  passar  dinanzi  alle  ta¬ 
verne  e  alle  bettole  ricevendo  da  bere  nelle  pissidi  e  nei 
calici,  andò  a  presentarsi  alla  Convenzione  fra  le  più  stre¬ 
pitose  acclamazioni  di  un  popolo  che  in  folla  accorreva  e 
mostravasi  orgoglioso  di  avere  alfine  scosso  il  giogo  di  sua 
religione.  In  capo  di  quella  moltitudine  era  lo  Chaumette, 
procurator  del  Comune,  con  altri  municipali,  e  quindi  ve¬ 
niva  un’attrice  dell’Opera,  per  nome  la  Maillard,  portata 
sopra  una  magnifica  sedia,  con  un  manto  azzurro  che  le  on¬ 
deggiava  sulle  ignude  spalle,  con  un  berretto  rosso  in  capo 
e  con  un’asta  in  mano.  Questa,  che  rappresentava  la  Dea 
della  Ragione,  fu  collocata  dirimpetto  al  presidente,  e  tosto 
lo  Chaumette  recitò  un’  aringa  non  meno  sciocca  che  empia 
in  lode  della  nuova  divinità.  Finita  l’aringa,  la  moltitudine 
dimandò,  in  premio  del  suo  zelo,  di  poter  danzare  quivi 
stesso  la  carmagnola,  ballo  molto  usato  in  que’ tempi,  e  la 
Convenzione  tosto  gliel  consentì;  anzi  alcuni  Deputati  (così 
scrive  un  autore  che  sembra  essere  -stato  a  ciò  presente)  si 
alzarono  dai  loro  seggi,  e  prendendo  per  mano  le  ragazze 
rivestite  di  abiti  sacerdotali,  non  ebbero  a  vergogna  il  met¬ 
tersi  cogli  altri  a  ballare.  Altrove  si  bruciavano  i  confessio¬ 
nali,  i  messali,  i  breviarii  e  altri  libri  di  devozione:  tutti  gli 
arredi  sacri  vennero  in  mano  de’  rigattieri  e  pubblicamente 
vende vansi  nei  mercati  e  nei  ghetti.  Le  ossa  e  le  altre  reli¬ 
quie  di  santa  Genevieffa,  antica  protettrice  di  Parigi,  che 
da  tutto  il  popolo  erano  state  fin  allora  venerate  e  come 
schermo  ai  pericoli  ed  ai  flagelli  invocate,  furono  arse  sulla 
piazza  di  Greve,  affinchè  (così  dicevasi)  non  più  servissero 
a  nudrire  la  superstizione  e  mantenere  gli  scioperati.  Per¬ 
fino  alcuni  Ebrei,  gente  sì  tenace  di  sua  religione,  divenuti 
apostati  arrecarono  al  Comune  gli  utensili  del  loro  culto,  e 
un  certo  Beniamino  tenne  contro  esso  un  discorso  che  fu 
molto  applaudito,  e  quindi  ricevette  dal  presidente  il  bacio 
fraterno.  Egli  aveva  già  portato  al  Gomitato  rivoluzionario 
del  suo  quartiere  il  preteso  piviale  di  BIosò,  la  verga  di 
Aronne  con  altre  giudaiche  reliquie. 
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Queste  profanazioni  e  spogliamenli  delle  chiese  e  queste 
sacrileghe  giullerie  non  solo  durarono  più  mesi  in  Parigi , 
ma  furono  rinnovate  in  quasi  tutte  le  grandi  citta  della 
Francia.  Il  deputato  Rulli,  in  cospetto  di  tutto  il  popolo  di 
Rheims,  spezzò  la  santa  ampolla  contenente  l’olio  che  ser¬ 
viva  a  consacrare  i  re  francesi,  e  ne  fu  rumorosamente  ap¬ 
plaudito.  Rimiravano  tutto  ciò  con  grave  cordoglio  e  ribrezzo 
gli  uomini  devoti  e  pii,  i  quali  erano  ridotti  a  continuare 
gli  ufficii  di  religione  nelle  private  cappelle  e  nel  segreto  di 
loro  case:  poiché,  quantunque  fusse  per  decreto  ammessa  la 
libertà  dei  culti,  ninno  poteva  apertamente  professare  il 
cattolico  e  pubblicamente  adempierne  le  cerimonie  senza 
molto  pericolo.  La  Convenzione,  due  giorni  dopo  che  il  Go- 
bel  e  il  suo  clero  ebbero  dichiarato  di  rinunziare  al  loro  mi- 
nisterio,  decretò  che  la  chiesa  metropolitana  dedicata  a  No¬ 
stra  Donna  si  nominerebbe  in  avvenire  Tempio  della  Ra¬ 
gione,  celebrovvi  una  solenne  festa  e  andò  tutta  insieme  a 
cantarvi  un  inno  a  quella  nuova  Deità.  La  moglie  (o  concu¬ 
bina  ch’ella  si  fosse)  del  libraio  Momoro  rappresentò  la  Ra¬ 
gione,  e  un’attrice  per  nome  Aubry,  la  Libertà.  Il  generai 
Consiglio  del  Comune  statuì  che  fossero  serrate  tutte  le 
chiese  e  fece  aprire  un  registro,  sul  quale  tutti  i  preti  che 
volevano  abiurare  la  loro  professione  (e  il  numero  ne  fu 
grande)  andassero  a  scrivere  i  nomi  loro.  Si  concedette  una 
pensione  ai  vescovi,  parrochi  e  vicari  che  abiurarono,  e  fu¬ 
rono  liberati  dalla  sentenza  di  deportazione  quei  di  loro  che 
avevano  menata  moglie.  Fra  questi  fu  il  primo  un  Roberto 
Lindet,  vescovo  costituzionale  del  dipartimento  dell’ Eure, 
il  cui  esempio  molti  ecclesiastici  a  lui  sottoposti  imitarono 
immantinente. 

Altre  feste  sacre  alla  Ragione  furono  celebrate  in  san- 
t’ Eustachio,  in  San  Gervasio  e  altre  chiese.  Il  simulacro  della 
Ragione  era  per  lo  più  una  qualche  commediante  o  ballerina 
0  cantatrice  che  veniva  portata  in  trionfo  e  smorfiosamente 
adorata;  ma  spesso  anche  le  più  modeste  fanciulle  erano  a 
ciò  scjiecitate  o  costrette,  e  que’  templi  rendeano  sembianza 
di  grandi  bettole,  dove  uomini  e  femine  tramescolatamenie, 
fra  grandissimo  baccano  e  licenza  e  sconcio  vestiree  parlare, 
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mangiavano  e  bevevano  e  ballavano  fino  alle  ore  più  tarde 
della  notte. 

La  profanazione  si  distese  ancora  ne’ villaggi,  dove  i 
men  guasti  costumi  pareano  dover  essere  un  sostegno  alla 
religione.  I  più  bei  monumenti  di  pittura  e  di  scultura, 
come  risguardanti  quasi  tutti  o  la  religione  o  i  reo  altri  no¬ 
bili  personaggi,  nullostante  le  querele  che  ne  facevano  gli 
artisti,  non  poterono  fuggire  la  rabbia  devastatrice.  I  sepol¬ 
cri  stessi  non  furono  rispettati;  che  le  casse  di  piombo,  nelle 
quali  i  cadaveri  deile  più  segnalate  persone  erano  stati  ri¬ 
posti,  volevansi  convertire  in  munizione  per  la  guerra.  Le 
tombe  di  San  Dionigi  furono  per  decreto  della  Convenzione 
aperte,  e  le  ossa  de’  re  di  Francia  che  in  quelle  riposavano, 
disperse.  Le  statue  e  i  busti  di  quelli  della  prima  stirpe 
collocali  nelle  nicchie  della  chiesa  di  Nostra  Donna,  furono 
tutti  spezzati  e  in  un  mucchio  giltati  dietro  la  chiesa  stessa 
in  mezzo  alle  lordure.  I  morti  non  più  erano  alla  sepoltura 
accompagnati  fuorché  dai  parenti  e  dagli  amici,  e  da  un 
commissario  del  Comune,  portante  un  berretto  rosso  in  capo. 
Le  gramaglie  fino  allora  usate  cambiaronsi  in  lenzuoli  e  co¬ 
perte  tricolori:  ne’ cimiteri  non  dovea  piantarsi  più  alcun 
albero  tristo  e  lugubre  come  il  cipresso,  ma  solo  i  lieti  e  gli 
odoriferi,  nè  vedervisi  alcun  segno  religioso,  ma  solamente 
una  statua  del  Sonno.  Le  campane  poi,  tanto  in  Parigi,  quanto 
nelle  province,  furono  in  gran  parte  distrutte,  sì  perchè  elle 
erano  istrumenti  del  culto  cattolico,  sì  perchè  il  popolo,  ove 
nascesse  qualche  sommossa,  poteva  al  suono  di  quelle  ac¬ 
correre  e  accrescerla,  si  perchè  si  volevano  in  cannoni  o  in 
bassa  moneta  trasmutare.  Il  ferro  tratto  dalle  chiese  si  la¬ 
vorò  in  moschetti,  baionette,  picche  e  scimitarre.  I  Comitati 
rivoluzionari  facevano  l’inventario  dell’argento  e  dell’oro 
tolto  alle  chiese  sì  urbane  che’  campestri,  il  quale  dovea  man 
darsi  alla  zecca,  ma  una  gran  parte  ne  fu  sottratto  e  rubato, 
e  il  pubblico  erario  non  molto  ne  crebbe.  Quindi  non  si  tra¬ 
lasciava  alcun  modo  di  radunar  danaro.  E  perchè  non  senza 
ragione  si  credeva  che  molto  ne  fusse  stato  nascosto  tanto 


‘  Vedi  pag.  221  ,  nota  1. 
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dai  fuorusciti,  quanto  da  tutti  i  ricchi  che  temevano  essere 
sacche‘'giati  e  che  improvvisamente  si  arrestavano  e  ma  - 
davanti  à  morte,  furono  decretate  ricompense  a  eh,  sco- 
nrisse  tesori  celati;  per  Io  che  molli  servi  tradirono  il 
rreto  de’lor  Padroni  e  parteciparono  col  fisco  di  quel  danaro 
Lscosto,  0  tritamente  se  lo  appropriarono.  Arreslaronsi 
gli  appaltatori  generali  che  avevano 

^ezze  gl’ intendenti  e  ricevitori  generali  delle  finanze  e 
gU  am^fnistratori  dei  demani  nazionali,  e 
Lgati  a  rendere  i  loro  conti  dentro  un  mese.  Molti  di  essi 
mandaronsi  poi  davanti  al  tribunale  rivoluzionano  che  con- 

dannolli  a  morte  e  confiscò  i  loro  averi.  . 

(Lazzaro  Papi,  Commentarli  della  Rivoluzione  francese.) 


4. 


Battaglia  di  Aboukir  (1798). 


Correva  il  giorno  primo  d’ agosto  destinato  dai  cieli  ad 
una  deUe  più  aspre  e  più  terminative*  battaglie,  che  .1 
furore  degli  uomini  abbia  mai  fatto  commettere,  e  di  cui 

ri.  ..I  ri»,di  a.il.  »rl., 

nica  il  vice  ammiraglio  Nelson,  al  quale  dall  ammiraglio 
San  Vincenzo  era  stato  commesso  il  carico  di  cercare  e 
Lmbauere  l’armata  Francese,  ed  a  piene  ve^  solcava  , 
mare  verso  Alessandria  d’  Egitto,  quando  .ra  le  una  e 
Tozzo  e  le  due  ore  meriggiane  *  del  sopraddetto  giorno 
scopriva  l'armata  di  Francia  sorta  in  sull’ 
d’ Aboukir,  ed  ordinata  alla  battaglia.  Scoverser  P 

medesimo  i  Francesi  la  veggente  armata  nemica  ,  e 
TestaTquella  sollevando  gli  animi  alla  importanza  del 

t  n  Papi  b  in  questi 

HS  Sizfy  r  ~; 

7e"”.irZr«;:,-t";z  da/... ,  */...«•- . 

e  qui  significa  propriamente  battaglia  eli  sterminio 

s  Dirai  invece  pomeridiane ,  come  vuo  e  • 

.  mia!  scopjer.,  chi.  aco, t  l'iù  in  ““  d' 
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fatto,  clic  stavano  per  commettere  a  difesa  e  gloria  delle 
patrie  loro,  si  preparavano  al  cimento.  Noveravansi  nell’ar¬ 
mata  Inglese  tredici  navi, ciascuna  disettantaquatlro  cannoni, 
ed  erano  quest’  esse:  ’  la  Vanguardia,  nave  capitana,  su  cui 
sorgeva  Nelson,  l’Orione,  il  Gulloden,  il  Bellerofonte,  il 
Golia,  il  Zelante,  il  Minotauro,  la  Difesa,  l’Audace,  il 
Maestoso,  il  Presto  ed  il  Teseo.  A  questi  si  trovavano  con- 
ghmti  il  Leandro  di  cinquanta  cannoni,  e  la  fregata  la  Mu- 
tina,  di  trentasei:  insomma  mille  e  quarantotto  cannoni. 
Tutto  questo  navilio'  governavano  meglio'  di  ottomila  eletti 

marinari.  .  . 

Erano  nell’  armata  di  Francia  una  nave  grossissima, 

stanza  dell’ almirante,  *  nominata  V  Oriente,  tre  di  ottanta- 
quattro,  il  Franclino,  il  Tonante,  il  Guglielmo  Teli,  nove 
di  settantaquattro,  il  Guerriero,  il  Conquistatore,  lo  Spar¬ 
tano,  V  Aquilone,  il  Popolo  Sovrano,  il  Felice,  il  Timoleone, 
il  Mercurio,  il  Generoso,  con  la  Diana,  fregata  di  quaran¬ 
totto,  la  Giustizia,  fregata  di  quarantaquattro,  1  Arte¬ 
misia,  e  la  Seria,  ambedue  di  trentasei:  in  somma  mille 
e  no4nta  cannoni  per  armi,  circa  diecimila  e  novecento 
marinari  per  governo;  imperciocché  i  Francesi  sono  sem¬ 
pre  soliti  ad  empiere  le  loro  navi  di  maggior  numero 
di  gente.  Aveva  il  supremo  governo  di  tutto  questo 
fiorito  navilio  l’ammiraglio  Brueys,  capitano  delle  faccende 
navali  espertissimo,  e  d’animo  non  minore  della  sua  perizia. 
Si  era  egli,  dopo  di  avere  svernato  con  parte  delle  sud¬ 
dette  navi  nel  porto  di  Corfù,  condotto  a  Tolone  per  alla 
fazione  '  d’Egitto,  avendo  Buonaparte  in  lui  preso  somma 
confidenza.  Mala  condizione  delle  due  armate  era  1  una  dal- 
r  altra  molto  diversa.  Veleggiava  per  V  altomare  la  Inglese, 
mentre  la  Francese  sorta  sull’  ancore  sprolungava  il  lido 


1  0<>«i  si  dice  semplicemente:  erano  queste,  o  anche  queste  appunto. 

2  Naviglio:  che  navilio  è  latinismo  fuor  d  uso. 

’>  ^  .mmiragllo  ha  dello  1'  Autore  più  sopra  e  lo  ri- 

noche  nehe  più  Perché  non  dirlo  anche  qui? 

«  Cioè  }ìr  recarsi  di  Ih  alla  fazione  11  modo  e  poco  m  uso. 

6  Snrolnn<rarey^\eslnngare,  prolungare,  far  piu  lungo.  Vuol  dire  che  le 
navi  fraiu-e-s.  ancorate  formavano  una  linea  che  era  come  un  prolungamento 
Udo  fin  quasi  all’ isolcUa  d’Ahoukir 
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da  maestro  a  scirocco.  Accresceva  la  sua  sicurezza  l’ isolelta 
di  Aboukir^  ma  però  un  po’ troppo  lontana,  per  potere  con 
molta  efficacia  difendere  il  passo;  era  posta  a  capo  della  fila, 
e  munita  di  artiglierie.  Alcune  più  piccole  navi  provvedute 
di  bombarde ,  e  che  fra  le  altre  erano  fatte  stanziare ,  da* 
vano  maggior  nervo  all’ armata.  Questo  modo  di  combattere 
aveva  eletto  l’ ammiraglio  della  repubblica  per  non  privarsi 
del  tutto  degli  aiuti  di  terra,  e  perchè  prevaleva  per  la 
grossezza  delle  navi,  e  pel  numero  dei  combattenti.  Le  quali 
condizioni  essendo  per  lui  migliori,  non  voleva  esporsi  al 
pericolo,  che  in  una  battaglia  a  vele,  ed  in  tutto  navale, 
nel  qual  modo  di  combattere  tra  armata  ed  armata  sogliono 
gl’inglesi,  per  la  precisione  e  prestezza  delle  mosse,  avere 
il  vantaggio,  si  pareggiassero.  ^  Poi,  usando  i  Francesi  di 
trarre  ^  con  le  artiglierie  loro  nel  corpo  delle  navi  nemiche, 
era  manifesto  che  i  tiri  meglio  sarebbero  agg. astati,  e  mag¬ 
gior  colpo  farebbero,  scagliati  da  navi  sull’ ancore,  che  da 
navi  sulle  vele.  Così  egli  si  prometteva  una  probabile  vit¬ 
toria,  poiché!  suoi  soldati  essendo  animosissimi,  non  ave- 
va,  in  tale  modo  combattendo,  cagione  di  temere  che  il 
coraggio  loro  venisse  sopraffatto  dalla  maggior  perizia  de¬ 
gl’  Inglesi.  Spirava  il  vento  ^a  maestro,  volgendosi  un  poco 
verso  tramontana-maestro.  Non  così  tosto  l’ ammiraglio  In¬ 
glese  scoverse  l’armata  Francese,  *che  diè  il  segnale  della 
battaglia  ordinando  alle  navi  che  s’ accostassero  tutte  al 
nemico,  chi  più  presto,  il  meglio.  Dalla  parte  sua  Brueys 
fe’ salire  incontanente  i  marinari  delle  navi  minori  sulle  mag¬ 
giori,  e  sprofondava  un’ancora  di  più,  acciocché  le  sue  navi 
fossero  più  ferme,  e  i  suoi  si  persuadessero  che  quello  era 
il  luogo,  in  cui  per  loro  abbisognava  o  vincere,  o  morire. 
Egli  poscia  si  pose  coi  suoi  migliori  ufficiali  a  velettare  sulla 
gabbia  dell’Oriente,  sito  pericolosissimo,  perchè  gl’inglesi 
usano  tirare  in  alto  nelle  vele,  e  nel  sartiame.  Si  scagliavano 
gl’  Inglesi  con  impeto  grandissimo  contro  I’  antiguardo,  e 
contro  il  mezzo  dell’armata  nemica,  i  quali  con  tutte  le 
artiglierie  di  poggia  fulminando,  ferocemente  gli  ributta- 

^  Periodo  coQtoito  per  male  intesa  imitazione  della  sintassi  Ialina. 

®  L’  uso  toscano  dice:  tirare. 
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rono^  non  senza  aver  loro  recato  danni  gravissimi.  In  que¬ 
sto  primo  incontro  lo  artiglierie  dell’ isoletta  aiutarono  non 
poco'  l'opera  delle  navi.  Tornarono  gl’inglesi  all’urto  un’al¬ 
tra  volta,  e  sarebbe  stata  la  battaglia  più  lunga  e  più  peri¬ 
colosa  per  loro/poicbè  Nelson  si  ostinava  in  voler  dar  den¬ 
tro  al  petto  dell’armata  nemica,  che  se  gli  scopriva  per 
poggia,  se  al  ca[)itano  Foley  del  Golia  non  fosse  sovvenuto  * 
l’audacissimo  pensiero  di  ficcarsi,  girando  attorno  alla  punta 
dell’ antiguardo  Francese,  tra  il  lido  e  l’armata  nemica, 
donde  ne  avveniva,  che  i  Francesi,  perdendo  il  vantaggio 
di  poter  essere  assaliti  solamente  da  una  parte,  cioè  da  pog¬ 
gia,  potevano,  fra  due  tempeste  di  fuoco  e  di  palle  trovan¬ 
dosi,  essere  fulminati  da  ambe  le  parli,  cioè  da  poggia  e 
da  orza.  Pensollo,  e  fecelo  ^  anche  con  ardire  e  perizia 
inestimabile  Foley.  Consideratasi  dagli  altri  l’importanza  di 
questa  mossa,  che  tanto  vantaggiava  le  sorti  degl’inglesi, 
il  Golia  fu  prestamente  seguitato  dal  Zelante,  dall’Orione, 
dal  Teseo,  dall’Audace,  e  finalmente  dalla  Vanguardia, 
vascello  almirante.'^  Nè  così  tosto  erano  per  tal  modo  trapas¬ 
sati  a  orza  dei  repubblicani,  che  gettate  le  ancore  incomin¬ 
ciavano  a  trarre  con  una  furia  incredibile. 

Al  tempo  stesso  le  altre  navi  Inglesi,  poiché  non  pote¬ 
vano  esser  molestate  dalle  navi  del  mezzo  e  del  retroguardo 
nemico  che  sull' ancore  più  dietro  erano  sorte,  si  arringa¬ 
vano’  a  poggia  delle  Francesi,  e  con  furiosi  tiri  le  tempe¬ 
stavano.  Così  tutto  l’ antiguardo  Francese,  e  parte  della 
mezza  fila,  che  erano  il  Guerriero,  il  Conquistatore,  lo 
Spartano,  e  l’Aquilone,  combattuti  da  ambo  i  lati  trava¬ 
gliavano  grandemente,  ®  quantunque  sulle  prime  con  molto 
valore  si  difendessero.  Ma  sopraffatti  da  quella  prepotente 
forza,  rotti,  fracassati,  disalberati,  ed  incapaci  di  muoversi 
a  volontà,  non  che  mareggiare  con  disegno,  si  arrenderono. 


*  Cioè  venuto  in  mente  y  dal  lai  stibvenio. 

^  Lo  penso  e  lo  fece,- 

®  Si  cliiama  vascello  almirante  o  ammiraglio  o  nave  ammiraglia  il  le¬ 
gno  dov’ò  appunto  1’ ammiraglio. 

*  Cioè  si  mettevano  in  ordine  di  combattere.  Cosi  dicesi  arringo  il  campo 
chiuso  dove  si  facevano  le  giostre  e  i  tornei. 

®  Cioè  erano  in  gran  travaglio,  in  grande  affanno  e  pericolo. 
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Il  vento  in  questo,  ^  che  continuava  a  soffiare  da  maestro  , 
sospingeva  il  fumo  di  tante  artiglierie  sulla  mezza  schiera, 
e  sul  retroguardo  Francese,  e  tutto,  qual  foltissima  neb¬ 
bia,  l’ingombrava,  nebbia  che  sola  era  rotta  dai  foschi 
lumi  delle  tiranti  artiglierie.  Era  lo  spettacolo  orrendo;  i 
Francesi,  che  si  trovavano  in  terra  ferma,  ansii  del  fine, 
che  tanto  grave  era  per  la  patria  loro,  ascesi  su  i  luoghi 
più  alti  prospettavano  1’  augurosa  battaglia.  Così  la  specola 
e  le  torri  di  Alessandria,  così  i  terrazzi  e  le  logge  di  Ro¬ 
setta,  e  la  torre  di  Abul-Maradur ,  distante  un  tiro  di  can¬ 
none 'da  questa  città,  erano  piene  di  repubblicani,  paven¬ 
tosi  a  quello  che  vedevano,  ed  a  quello  che  udivano.  Al 
tempo  stesso  gli  Arabi  si  erano  sparsi  sul  lido,  condotti 
parte  dalla  contentezza  di  vedere  i  repubblicani,  cui  molto 
odiavano,  in  sì  grave  pericolo,  parte  dalla  speranza  di  aver¬ 
gli  a  svaligiare,  quando  cercassero  di  ricoverarsi  a  terra. 
Pareva  che  non  si  potesse  aggiungere  terrore  ad  uno  spet¬ 
tacolo  già  tanto  spaventevole  pel  rimbombo  di  tante  e  sì 
grosse  artiglierie.  Eppure  una  nuova  scena  si  scoverse 
piena  ancora  di  maggiore  spavento.  S’era  fatto  notte;  il 
Bellerofonte  s' attaccava  con  F  Oriente.  Ma  questa  enorme 
mole  con  un  fracasso  orribile  lo  teneva  lontano,  e  tanto  lo 
conquassava ,  che  poco  più  sarebbe  andato  a  fondo.  Soprag- 
giunsieva  in  questo  mentre  V  Alessandro,  che  trovatosi  più 
vicino  ad  Alessandria  aveva  tardato  ad  arrivare,  e  si  met¬ 
teva  tosto  a  bersagliare  ancor  esso  l’Oriente.  Il  Leandro 
che  era  stato  compagno  all’Alessandro,  giuntosi^  col  me¬ 
desimo  assaltava  il  Popolo  Sovrano  ed  il  Franclino.  Poi  al¬ 
tre  navi  Inglesi  si  avvicinavano  ai  vascelli  Francesi,  che 
tuttavia  combattevano,  poiché,  "(inta  la  vanguardia,  era 
fatto  loro  facoltà  di  girsene  ad  assaltare  le  navi  della  fila 
mezzana.  Così  l’Oriente,  ed  i  suoi  due  vicini,  il  Franclino 
ed  il  Tonante,  si  trovarono  ad  un  tempo  stesso  bersagliati 
da  tutte  parti.  L’ammiraglio  Brueys,  che  in  tanto  estremo 
accidente  aveva  compito  tutte  le  parti  di  esperto  ed  ani¬ 
moso  capitano  di  mare,  ferito  prima  nel  capo  e  nella  mano, 

’  In  questo  vale  in  questo  mentre  ^  e  si  dice  anco  in  questa,  in  quella. 

*  Giuntosi,  vale  aggiuntosi ,  unitosi,  essendosi  unito. 
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fu  finalmente  da  una  palla  diviso  in  due  a  mezzo  il  corpo. 
Casabianca,  capitano  dell’Oriente  ferito  gravemente  ancor 
egli,  era  stato  costretto  a  lasciare  1’  ufficio.  In  mezzo  a  quel 
tumulto  ecco  gridarsi  sull’Oriente,  ch’egli  ardeva  Nè  v’era 
modo  a  spegnere;  le  trombe  rotte,  le  secchie  fracassate,  gli 
uomini  fuor  di  mente  toglievano  ogni  speranza.  La  scheg¬ 
gia  ^  e  le  palle  Inglesi  continuavano  a  tempestare.  Ardeva 
l’Oriente,  tanto  bella  e  tanto  potente  nave,  ed  ardendo 
spargeva  fra  quelle  tenebre  tutto  all’  intorno  un  funesto 
chiarore.  Davano  opera  gl’inglesi  ad  allontanarsi,  perchè 
nella  finale  mina  di  quella  mole  smisurata  temevano  l’ul¬ 
timo  sterminio.  In  fatti  verso  le  dieci  della  sera  con  un  rim¬ 
bombo,  che  parve  più  che  di  grossissimo  tuono,  e  con  un 
incendio,  come  quando  il  cielo  di  nottetempo  pare  tutto  ac¬ 
ceso  da  non  interrotte  folgori,  scoppiò.  Successe  a  tanto  caso, 
per  lo  spavento  e  per  lo  stupore,  per  ben  dieci  minuti  un 
subito  ed  alto  silenzio.  Le  navi  così  vicine  come  lontane, 
ravviluppate  da  fumo,  da  tizzoni,  da  rottami  d’ogni  sorte, 
non  si  vedevano,  nè  senza  fatica  poterono  preservarsi  dalle 
circondanti  fiamme.  Poi  le  artiglierie  ricominciarono  lo 
strazio,  massime  dal  canto  degl’inglesi,  che  non  volevano 
che  l’opera  della  distruzione  della  flotta  Francese  restasse 
imperfetta.  Gontinuossi  per  tal  modo  a  trarre  sino  alle  tre 
del  seguente  giorno,  momento,  in  cui  fu  forza  far  tregua, 
perchè  la  stanchezza  prevalse  al  furore. 

Quando  poi  incominciò  a  raggiornare,  quanto  si  sco¬ 
perse  diverso  l’aspetto  delle  cose  da  quello  ch’era  stato 
prima  che  la  battaglia  incominciasse  1  Due  flotte  per  lo  in¬ 
nanzi  fioritissime,  acconce,  preste,  piene  di  gente  allegra 
ed  intera,  risuonanti  di  grida  liete  e  festose,  ora  rotte,  la¬ 
cere,  tarde  ,  sanguinose,  arse,  piene  di  morti,  di  moribondi, 
di  gemiti  spaventosi  e  compassionevoli.  Nissuna  reliquia 
dell’arso  Oriente;  la  fregata  la  Seria  gita ^  a  fondo  mo¬ 
strava  solo  la  cima  degl’infranti  alberi;  le  navi  Francesi  il 
Guerriero,  il  Conquistatore,  lo  Spartano,  l’Aquilone,  il 
Popolo  Sovrano,  ed  il  Franclino  disalberate,  ed  in  poter 


’  ha  mi  [raglia. 

*  yhidala,  calata.  Gire  j  gitoec.  oggi  sa  di  ricercatezea. 
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d’Inghilterra;  il  Felice  ed  il  Mercurio  dato  di  fianco  negli 
scogli;  il  Tonante  privo  di  tutti  i  suoi  alberi,  T  Artemisia  in 
fiamme,  il  Timoleone  gito  di  traverso.  Solo  intere  si  osser¬ 
vavano  le  due  navi  del  rctroguardo  il  Guglielmo  Teli  ed  il 
Generoso,  con  le  due  fregate  la  Diana  e  la  Giustizia.  De¬ 
gl’ Inglesi  il  Bellerofonte  casso  ^  di  tutti  i  suoi  alberi,  un 
altro  in  pari  stato,  uno  con  solo  artimone,  tutti  laceri  e  fra¬ 
cassati,  ma  non  tanto  che  non  potessero  ed  armeggiare,  e 
mareggiare!  si  scagliavano  contro  il  h elice,  il  Mercurio,  il 
Tonante  ed  il  Timoleone  naufraghi,  e  se  gli  prendevano. 
Poi  facevano  forza  ^  d’ impadronirsi  del  Guglielmo  Teli,  del 
Generoso,  e  delle  due  fregate  superstiti;  ma  tutte  queste 
navi,  spiegate  prestamente  le  vele,  e  preso  dell’alto  anda¬ 
rono  a  salvamento,  la  prima  governata  da  Villeneuve,  capi¬ 
tano  che  era  stato  della  fregata  la  Giustizia,  a  Malta,  la 
seconda  a  Corfù.  Quest’  ultima,  strada  facendo,  si  prese  il 
Cavallo  Marino,  grossa  nave  d’Inghilterra,  e  lo  condusse 
con  sò  nel  porto  dell’isola.  Era  il  Generoso  al  governo  di  La 
Joailles,  capitano,  se  mai  alcuno  fu  al  mondo,  di  estremo 
valore,  e  le  cose  che  fece  con  quel  suo  Generoso  sono  piut¬ 
tosto  incredibili  che  meravigliose.  Pure  era  di  cortese  tratto 
e  di  facile  e  mansuetissima  natura.  La  Giustizia,  fregata  la 
più  veloce  corridora  di  tutto  il  navilio  francese  c  forse  del 
mondo,  si  salvò  facilmente;  la  Diana,  più  tarda,  difficil¬ 
mente.  Non  poterono  gl’inglesi  seguitare  le  fuggenti  navi, 
perchè  avevano  le  proprie  rotte,  e  sdrucito  dalla  battaglia. 
Dei  Francesi,  chi  fu  raccolto  dagl’inglesi,  chi  fuggì  verso 
Alessandria  su  i  leggieri  palischermi.  Ma  quelli  che  si  gira¬ 
rono  al  lido,  venuti  in  mano  degli  Arabi,  furono  con  ogni 
strazio  condotti  a  morte:  quegli  scogli  strani  grondavano 
francese  sangue.  Dei  Francesi  mancarono  in  questa  batta¬ 
glia  tra  morti,  feriti  e  prigionieri  circa  ottomila,  fra  i  quali 
i  morti  sommarono  a  quindici  centinaja.  Furono  i  feriti  e  i 
prigionieri  dall’ammiraglio  Inglese,  sotto  fede  di  non  guer¬ 
reggiare  contro  l’Inghilterra  fino  agli  scambi,  liberali,  e 

>  Non  è  più  in  uso.  Si  àict  privo ,  privato,  o  invece  di  lulU  la  frase,  di- 

salbcralo. 

Si  sforzavano. 
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mandati  in  Alessandria.  Perdettero  gl’  Inglesi  fra  feriti  ed 
uccisi  circa  novecento  soldati,  fra  i  quali  molto  desiderarono  ' 
un  Wescott,  capitano  del  Maestoso.  Fu  accagionato  Brueys, 
come  si  usa  nelle  disgrazie,  anche  da  Bnonaparte  dello 
avere  stanziato  troppo  più  lungamente  che  si  convenisse  su 
per  quelle  spiagge  infedeli.  Scrisse  anzi  il  generalissimo, 
che  questo  soprastamento  ^  aveva  fatto  1’  ammiraglio  con¬ 
tro  i  suoi  ordini,  poiché,  come  allegò,  gli  aveva  domandato 
che  si  ritirasse  tosto' a  Gorfù.  Altri  al  contrario  scrivono 
avere  voluto  Brueys,  che  conosceva  il  pericolo,  partirsene 
per  Gorfù,  ed  essere  stato  impedito  da  Bnonaparte,  che 
gl' impose  di  restare,  perche  non  voleva  privarsi  del  sussi¬ 
dio  della  trasportatrice  armata  innanzi  che  avesse  fermato 
con  vittorie  di  momento*  il  piede  in  Egitto.  Giò  non  mi  ar¬ 
dirò  di  affermare,  non  avendone  alcuna  testimonianza  certa. 
Bene  non  si  può  scusare  Brueys  dello  aver  lasciato  l’adito 
aperto,  perchè  gl’  Inglesi  si  potessero  recare  a  ridosso  della 
sua  armata  ;  poiché ,  quando  a  lui  si  scoperse  il  nemico  ,  o 
doveva,  salpando  tostamente,  e  dando  le  vele  al  vento, 
condursi  a  combattere  in  allo  mare,  o  se  fermo  sull’ ancore 
voleva  combattere,  esplorar  bene  le  acque  frammesse  tra  la 
sua  vanguardia  e  il  lido,  e  trovatele  profonde  a  dar  passo 
a  navi  grosse  da  guerra,  mettersi  in  altro  sito,  o  serrarle 
con  altri  avvisamenti,  poiché  si  vede,  che  Tesser  passati 
per  quello  stretto  ad  orza  dell’armata  Francese,  diè  del 
tutto  agl’inglesi  vinta  una  battaglia,  che  altrimenti  sarebbe 
stata  per  loro  assai  pericolosa  e  dubbia.  DalT  esito  di  lei  nac¬ 
quero  altre  sorti  in  Europa. 

(Garlo  Botta,  Storia  d'Italia  dal  i789  al  i8U.) 

•  Vale  lo  piansero  molto  j  o  ebbero  molto  dolore  della  sua  morte  e  simile 

^  None  dell’uso  Dirai  indugio. 

®  Cioè  d' importanza ,  grandi. 
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5.  I  repubblicani  di  Napoli  si  rendono,  per  capito-  \ 
lazione,  al  Cardinal  Ruffo.  -  Nelson  sopraggiunto 
rompe  la  ftede .  -  Supplizi  lacrimevoli  (1799). 

■ì 

Il  cardinale  per  mezzo  del  comandante  dì  Sant’  Elmo 
mandò  dicendo  ai  repubblicani,  che,  se  volessero  patteggia-  ; 
re,  vi  si  sarebbe  volentieri  risoluto.  Rappresentò  loro  Mejean  ^ 
quello  che  era  vero,  cioè  che  oramai  ogni  difesa  era  inutile, 
e  che  migliore  e  più  savio  partito  era  il  serbar  la  vita  a  ; 

tempi  migliori  per  la  repubblica,  che  il  perire  senza  frutto  ; 

per  lei',  accettassero  i  patti,  esortava,  che  loro  si  venivano 
offerendo.  I  repubblicani,  consultato  fra  di  loro,  inclinarono  ; 
r  animo  al  partito  più  ragionevole,  e  risolvendosi  al  trattare,  s 
proposero  in  un  modello  scritto  le  condizioni,  per  mezzo  delle  j 
quali  promettevano  di  lasciare  castel  Nuovo,  e  castel  del-  - 
l’ Uovo,  non  potendo  stipulare  per  Sant’  Elmo,  come  in  po¬ 
testà  di  Francia.  Parvero  sulle  prime  al  cardinale  le  condi¬ 
zioni  superbe,  penava  al  ratiticarle.  Infine  stringendo  il 
tempo,  temendo  viepiù  della  vita  dei  suoi  congiunti,  e  - 
moltiplicando  gli  avvisi  dello  avvicinarsi  della  flotta  Fran-  ^ 
cese,  con  pari  consentimento  degli  alleati  si  risolvette  ad  , 
accettarle.  Furono  quest’esse:  fossero  castel  Nuovo,  e  castel  ^ 
dell’Uovo  dati  in  potere  dei  comandanti  del  re  delle  due  Si-  1 
cilie,  e  dei  suoi  alleali,  il  re  d’Inghilterra,  l’ imperatore  di  J 
tutte  le  Russie,  e  la  Porta  Ottomana,  e  cosi  parimente  ad  i 
essi  fossero  consegnate  le  munizioni  da  guerra  e  da  bocca  j 
con  le  artiglierie,  ed  altri  arnesi,  che  si  trovassero  nei  forti,  a- 
uscisse  il  presidio  onorevolmente  a  modo  di  guerra;  le  per- 
sone  e  le  proprietà,  sì  mobili  che  stabili,^  di  ognuno  che  si  v 
appartenesse  ai  due  presidii,  si  serbassero  salve  ed  inviolate, 
potessero  le  persone  medesime  ad  elezione  loro  imbarcarsi 
sopra  bastimenti  di  tregua,  che  loro  sarebbero  forniti,  per  , 
essere  trasportate  a  Tolone,  o  potessero  ancora  rimanersi  in 
Napoli,  dove  nè  esse  nè  le  famiglie  loro  potessero  a  modo 
ninno  ^essere  molestate;  le  medesime  condizioni  fossero,  0  -r 


^  Vedi  pag.  221  ,  noia  1. 

*  Dirai,  stando  all’  uso,  in  niun  modo ,  o  in  nessun  modo. 


237 


STORIA  E  CONSIDERAZIONI  STORICHE. 

sMntendessero  concedute  a  tutti  coloro  fra  i  repubblicani 
che  nelle  battaglie  succedute  fra  loro  e  le  truppe  del  re,  o 
de’ suoi  alleati,  fossero  stati  fatti  prigionieri;  l’arcivescovo 
di  Salerno,  i  cavalieri  Micheroux  e  Dillon,  ed  il  vescovo  di 
Avellino  detenuti  nei  castelli,  si  consegnassero  al  coman¬ 
dante  di  Sant’Elmo,  e  vi  restassero  come  ostaggi,  insino  a 
tanto  die  si  avessero  le  novelle  certe  dell’essere  i  repubbli¬ 
cani  arrivati  a  Tolon&;  tutti  gli  altri  ostaggi  o  prigioni  per 
ragion  di  Stato  si  rimettessero  in  libertà,  tosto  che  la  capi¬ 
tolazione  fosse  sottoscritta  ;  non  isgombrassero  i  repubblicani 
dai  castelli,  se  non  quando  ogni  cosa  fosse  presta  ad  imbar¬ 
cargli.  Fu  la  capitolazione  approvata,  e  sottoscritta  dal  Car¬ 
dinal  Ruffo  in  qualità  di  vicario  generale  del  Regno,  da  un 
Kerandy  per  l’ imperatore  di  tutte  le  Russie,  da  un  Bonnieu 
per  la  Porta  Ottomana,  e  da  un  Foote  pel  re  d’ Inghilterra. 
Non  s’ indugiò  a  dar  mano  ^  all’esecuzione  dei  patti.  Da  una 
parte  gli  osta^igi  nominati  dai  repubblicani  si  condussero  in 
Sant’Elmo,  dall’altra  entrarono  i  regii  nei  due  castelli.  Il 
cardinale,  a  nome  del  re,  e  come  vicario  generale  del  Regno 
di  qua  dal  Faro,  pubblicò  per  tutto  il  reame  un  editto,  per 
cui  perdonava  ogni  colpa  e  pena  ai  repubblicani,  promet¬ 
tendo  piena  ed  intiera  salute  a  tutti  coloro  che  restassero,  e 
facoltà  d’imbarcarsi  per  Marsiglia  a  tutti  quelli  che  amas¬ 
sero  meglio,  lasciando  la  patria,  andarsi  a  vivere  m  lontane 
e  forestiere  contrade.  Mandava  espressamente  il  trattato  a 
Pescara,  in  cui  "  tuttavia  si  teneva  Ettore  di  Ruvo,  affinché 
cedesse  la  piazza  a  Proni,  e  se  ne  venisse  con  tutti  i  suoi  a 
Napoli,  scortato  per  sua  sicurezza  dai  regii. 

I  repubblicani  intanto  s’ imbarcavano.  Due  navi  porta¬ 
trici  di  quei  di  Castellamare,  avendo  avuto  facoltà  di  uscire, 
già  erano  arrivate  a  salvamento  nel  porto  di  Marsiglia.  Le 
altre  aspettavano  la  facoltà  medesima,  e  i  venti  prosperi.  In 
questo  punto  ecco  arrivare  Nelson:  aveva  egli  udito  essere 
la  flotta  Francese  ricoverata  ne’ suoi  porti:  trovandosi  per 
questo  esente  da  timore,  passato  prima  per  Palermo,  e  leva¬ 
tone  il  re,  il  ministro  Acton,  Hamilton,  ambasciatore  d  In- 

>  Dar  mano,  qui  vale  metter  mano ,  c\oe  cominciare  ad  eseguire 

*  Meglio  dove. 
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ghilterra,  ed  Emma  Liona,  sua  donna,  dico  sua  per  non  dir 
non  sua,  aveva  voltato  le  vele  verso  i  lidi  d’Italia.  Non  così 
tosto  dalla  sanguinosa  Napoli  si  scoprivano  le  navi  d’Inghil¬ 
terra,  che  il  cardinale  mandava  a  Nelson  deputati,  per  in¬ 
formarlo  delle  cose  fatte  e  dei  patti  stipulati.  Rispose  l’ am¬ 
miraglio,  non  doversi  il  trattato  concluso  coi  ribelli  mandar 
ad  esecuzione,  se  prima  il  re  non  l’avesse  appruovato;  ri¬ 
sposta  veramente  incomportabile.  Certamente  i  repubblicani 
erano  rei  d’atroci  ingiurie  verso  il  re;  ma  pure  avevano 
pattuito  con  coloro,  che  il  re  medesimo  e  l’Europa  quasi 
tutta  avevano  mandato  con  facoltà  di  pattuire.  Certo  nel 
trattato  nissuna  riserva  di  ratifica  era  stata  fatta,  ma  egli 
era  finale^  ed  assoluto.  S’aggiunge  che  i  patti  erano  stati 
offerti  dal  cardinale  e  dai  confederati,  e  non  domandati  dai 
repubblicani.  Il  non  osservargli  dava  al  fatto  dell’ avergli 
offerti  apparenza  d’insidia.  Di  tale  risoluzione  fu  molto  do¬ 
lente  il  cardinale,  che  non  voleva  essere  disprezzatore  delle 
sue  promesse,  e  per  fare  che  la  fede  data  si  osservasse,  andò 
egli  medesimo  a  bordo  della  nave  deH’ainmiragiio,  con  effica¬ 
cissime  parole  esortandolo  a  consentire.  Ma  l’inglese,  come  se 
temesse  che  la  umanità  e  la  fede  contaminassero  le  vittorie,» 
non  si  lasciò  piegare  ;  anzi  non  potendo  rispondere  agli  ar¬ 
gomenti  ed  alla  facondia  del  cardinale,  scusandosi  con  dire 
che  non  sapeva  la  lingua  italiana,  prese  la  penna,  e  scrisse 
da  vittorioso  la  crudele  sentenza.  Perche  poi  non  resti  ignoto 
ai  posteri  quanto  di  vituperio  sia  stato  mescolato  in  queste 
sanguinose  rivolture,  io  non  posso  omettere  dal  debito^  di 
narrare  che  Emma  Liona  era  presente  quando  Nelson  con¬ 
trastava  al  cardinale,  ed  ordinava  le  uccisioni.  Se  qualche¬ 
duno  fra  chi  mi  leggerà,  sarà  per  dire  ch’io  dico  cose  troppo 
gravi,  attenda,^  che  nò  voglio,  nè  debbo,  nè  posso  tacerle; 
perchè  se  i  vizii  si  biasimano  negli  umili,  non  so  perchè 
non  si  debbano  biasimare  nei  grandi:  ^  che  se  i  grandi  pre- 

'  Dejìnitivo,  incomìizionato ,  cliè Jiaaìc  in  questo  senso  n  n  è  dell’uso. 

*  Cioè  venir  meno  al  debito,  trascurarlo,  o  simili;  ma  ometlerd  col 
sesto  caso  non  si  usa 

3  Cioè,  penai ,  ri  [Iella  j  consideri. 

*  La  sentenza  è  giusta,  ma  è  ozioso  l’esprimerla  in  una  storia;  se  non  che 
l’autore  vuol  mordere  gli  adulatori  de’  tempi  suoi. 
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tendono  che  non  è  bene  che  si  dicano  i  loro  peccati,  dirò, 
che  sarebbe  molto  meglio  che  non  gli  commettessero.  So  che 
la  moderna  adulazione  trascorse  tant’  olire,  che  si  va  affer¬ 
mando;  che  ogni  virtù  è  in  chi  è  ricco,  o  potente,  o  glorio¬ 
so,  ed  ogni  vizio  in  chi  è  il  contrario:  per  me,  credo  che  la 
verità  in  tutto  debba  aver  luogo,  e  che  più  debbano  pubbli¬ 
camente  biasimarsi  i  grandi,  quando  fan  male,  che  gli  umi¬ 
li,  perche  i  vizii  de"  primi  sono  più  negli  occhi  degli  uomi¬ 
ni,  e  servono  di  esempio. 

Nelson  trapassando  dal  detto  al  fatto,  ed  entrando  nel 
porto  con  la  flotta,  dichiarava  prigionieri  i  repubblicani 
usciti  in  virtù  della  capitolazione  dai  castelli,  sì  quelli  che  già 
si  erano  imbarcati,  e  non  ancora  partiti,  si  quelli  che  non 
per  anco  erano  riparati  alle  navi.  Perchè  poi  dubbio  alcuno 
non  potessero  avere  del  destino  che  gli  aspettava  gli  fece  in¬ 
catenare  due  a  due,  e  riporre  in  fondo  alle  navi;  nè  con¬ 
tento  al  tenergli,  gli  lasciava  bersaglio  ad  ogni  oltraggio,  e 
stremava  ‘  loro  i  viveri.  Pure  noveravansi  fra  di  loro  uomi¬ 
ni,  se  si  eccettuano  le  opinioni  ed  i  fatti  politici,  in  cui  con¬ 
sisteva  la  colpa  loro,  molto  ragguardevoli  per  dottrina,  per 
legnaggio  e  per  virtù.  Bastava  bene  ammazzargli,  senza 
trattargli  come  vili  assassini  di  strada.  A  tanto  di  barbarie 
si  è  lasciato  trasportare  un  Ammiraglio  di  Inghilterra  1  Fu¬ 
rono  questi  portamenti  di  Nelson  dannati  ^  da  tutti  gli  uomini 
diritti  e  dabbene,  perchè,  oltre  che,  se  non  si  voleva  trattar 
coi  ribelli,  necessaria  cosa  era  il  dichiararlo  prima,  non  dopo 
la  capitolazione,  sapeva  P ammiraglio,  che  non  senza  com¬ 
penso  ed  utile,  sì  del  re,  che^  degli  alleati,  e  particolarmente 
d’ Inghilterra,  era  stala  la  dedizione  dei  castelli,  perchè  per 
lei  e  furono  conservati  intieri  i  castelli,  e  conservata  salva 
Napoli,  e  rimosso  il  pericolo  che  i  Francesi,  dei  quali  egli  me¬ 
desimo  stava  in  apprensione,  arrivando  con  armata  loro, 
non  conducessero  a  qualche  mal  termine  le  cose  dei  confe¬ 
derati.  Adunque  i  repubblicani  avevano  ricompro  le  vite 
loro  con  la  concessione  di  questi.vantaggi,  i  confederati  ave- 

'  cioè  ,  assottigliava  ,  porgeva  loro  scarsi. 

*  In  questo  senso  l’uso  dice  plllosto  condamiatit 

®  Vedi  pag.  221  ,  nota  i. 
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vano  consentito,  ed  a  queste  condizioni  medesime  e  non  al- 
trimenti  erano  entrati  in  possessione  dei  castelli.  Br 
certamente  procedere  si  è  quello  di  accemre^e  d.  usare  . 

X'ne ‘accette  èd  «irlTtichit  ma  p£ Jruro^è, 

:?ni  e  1  u  0  l’umano,  che  l’ingiusto  ed  il  glorioso 
C  assiamo  non  mandarlo  alla  posterità,  se  non  conm 

Tera  s^l  V—  inglL  il  Fulminante,  -n  soM  J 
ranimo  di  vedere  i  supplizii  che  si  preparavano,  se  ne  tor^ 
va  in  Sicilia.  Rimase  il  campo  libero  a  chi  voleva  ^ngu. 

Conquistati  i  castelli  di  Castelnuovo  e  di  castel  del¬ 
l’Uovo  attesero  gli  alleati  all’acquisto  di  Sant’Elmo  il  quale 
Lputto  gagliardamente  qualche  giorno  venne  in  mano 
loro  ''essendosi  il  comandante  Mejean  arreso  a  patti.  Stip 
lo  si  fra  e  due  parti,  che  la  guernigione  Francese  sarebbe 
uri  ioniera  di  guerra  del  re  e  de’  suoi  alleati  ;  che  non 
Lvisse  contro  di  loro,  finché  non  fosse  se;  minata;  che  sotto 
fede  si  conducesse  sopra  bastimenti  regi  in  Francia.  0“^“ 
suddrdel  re,  che  si  trovavano  nel  forte,  s,  convenne 
che  si  consegnassero  in  mano  degli  alleati.  Mejean  non  po  ra 
sfuggire  il  carico  di  aver  consentito  a  quest’  ultimo  rapitolo, 
perché  se  primo  suo  pensiero  era,  e  doveva  essere,  di  sai  c 
rFrancesi  suoi  compagni,  e  se  a  tali  estremi  era  punto  che 
della  salute  dei  repubblicani,  che  si  erano  rimessi  ne  la  su 
Jet  non  potesse  richieder  gli  alleati,  debito  suo  ora  a  meno, 
feguitando  l’ esempio  dei  comandanti  d.  Tonno  d  Alessan- 
sandria  e  di  Cuneo,  lasciare  che  gh  alleati  queg  l  uomini  d 
mmolarsi  si  prendessero  da  per  sè  stessi, non  obbligarsi  col 
sTnome  sottLcritto  a  consegnargli.  Maggiore  biasimo  ezian¬ 
dio  meritano  Tommaso  Trowbridge,  capitano  comandante  la 
nave  inglese  il  Culloden,  e  il  capitano  Baillie,  comandan  e 
le  truppe  dell’imperatore  delle  Russie,  per  avere  richiesto 
e  stipulato  che  i  repubblicani  si  consegnassero  agli  alleati, 


»  Vedi  come  la  santit'a  della  causa  lo  fa  eloquente. 
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perchè  farsi  dar.  uomini  per  dargli  in  rnano  al  boia  era  cosa 
del  tutto  indegna  di  ufficiali  di  Russia  e  d’Inghilterra.  Po¬ 
tevano  bene  stipulare,  ed  avrebbe  bastato,  che  fossero  dati 
in  inano  degli  agenti  napolitani.  Si  aggiunse  a  patti  crudeli 
una  esecuzione  più  crudele.  I  repubblicani  travestitisi  a  modo 
di  soldati  Francesi,  per  istare  alla  fortuna,  se  non  fossero 
riconosciuti,  di  salvarsi,  essendo  riconosciuti,  ed  anzi  indi¬ 
cati  da  chi  gli  doveva  preservare,  vennero  in  poter  di  coloro 
che  tanto  agognavano  il  sangue  loro  ;  spettacolo  miserabile, 
che  commosse  a  compassione  molti  degl’inimici. 

S’arrendevano  in  questo^  alle  armi  regie  Gapua  e  Gaeta, 
non  fatta  difesa  alcuna  d’ importanza.  Così  tutto  il  Regno 
tornò  all’antica  divozione,  ma  rotto,  sanguinoso,  pieno  d’in- 
cendii,  di  rapine,  di  sdegni  e  di  vendette.  Incominciavansi  i 
supplizi;  l’infuriata  plebe  imitava;  l’uccidere  per  tribunali 
era  accompagnato  dall’  uccidere  per  anarchia,  Non  a  età  si 
perdonava,  non  a  sesso,  non  a  grado.  Le  donne,  come  gli 
uomini,  giovanetti  di  sedici  anni,  come  vecchi  di  settanta, 
furono  uccisi  su  i  patiboli  ;  fanciulli  di  dodici  condannati 
all’  esilio;  e  dove  in  nome  della  legge  giuridicamente  non  si 
poteva  condannare,  arbitrariamente  si  condannava.  Un  Fiori, 
un  Guidobaldi,  già  altrove  nominato,  un  Damiani,  un  Sam- 
buci,  e  massimamente  uno  Speciale,  già  stato  ordinatore 
^dei  supplizi!  di  Procida>  erano  gli  strumenti  della  barbarie. 
Piange  ancor  Napoli,  e  piangerà  lungo  tempo  i  tremendi 
effetti  del  furor  di  costoro,  e  di  coloro,  a  cui  piacevano.  I  più 
chiari,  i  più  virtuosi  s’immolavano  i  primi.  A  tanta  imma¬ 
nità  s’ aggiungeva  nei  repubblicani  rabbia  a  coraggio ,  per 
modo  che  dissero  e  fecero  morendo  cose  degne  di  eterna 
memoria.  Fora^  troppo  lunga  e  lagrimevole  istoria  il  rac- 
'  contare  tutti  i  supplizi!;  toccheremo  solo  i  principali,  e  da 
essi  potranno  i  posteri  argomentare  quanta  virtù  sia  stata 
tolta  a  Napoli  dalle  discordie  civili. 

Mario  Pagano,^  al  quale  tutta  la  generazione  risguardava 

'  Vedi  pag  231 ,  nota  3. 

2  Non  è  in  uso  nel  parlare,  e  neanche  nello  scrivere  in  prosa.  Dirai  sarebbe. 

3  Vedi  il  dialogo  di  Terenzio  Mamiani ,  sull’  immortalità  dell’  anima ,  inti¬ 
tolalo  dal  nome  di  questo  illustre  infelice. 
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con  amore  e  con  rispetto,  fu  mandato  al 

era  visso*  innocente,  visso  desideroso  di  b®»®  5  ' 

più  acuto,  nè  filantropo  più  benevolo  di  lui  m*»  ® 

voler  migliorare  questa  umana  razza,  e  consolar  la  terra^ 

Errò  ma  per  illusione,  ed  il  suo  onorato  capo  fu  mostra  o 

in  cima  agU  infami  legni,  sede  solo  dovuta  ai  capi  di  gente 

s  «s- j  ”  iT." 

di  odio  morì  qual  era  vissuto ,  placido,  innocente  e  p  • 
pianser’o  da  un  estremo  all'altro  d' Italia  con  «^^e  'agr  n  e 
i  suoi  discepoli,  che  come  maestro  e  padre,  e  piu  ancora 

core  paTre  che  come  maestro,  il  rimiravano  II  piansero  con 

pari  affetto  tutti  coloro  che  credono  che  lo  sforzarsi  di 
citare  la  umanità  è  merito,  e  lo  straziarla  delitto  Non  si 
potrà  dir  peggio  dell'età  nostra  di 

Uo  sia  morto  sulle  forche.  Domenico  binilo,  med‘®o  e 
naturalista  il  cui  nome  suonava  onoratamente  in  tutta  1  Lu 
ròpa  non  isfuggì  il  destino  di  chi  ben  ebbe  amato  >n  t®mP‘ 
S  sinistri.  RLiesto  una  prima  volta  di^trare^nelle  ca- 

Fiche  repubblicane,  aveva  negalo,  pere  g  - 

l' allontanarsi  dalle  sue  lucubrazloni  tanto  gradite  scie 

benefiche  e  consolatorie.  Gli  fecero  o»®  s®®®^/  ^tria  re¬ 
nare  agli  orecchi  il  nome  e  la  necessita  della  patria.  La 
sdossi  come  buon  cittadino,  piegare  a  queste  novelle  esor¬ 
tazioni’.  Eletto  del  corpo  legislativo,  nè  cosa  vi  J'^^®  “P 
vi  fece  so  non  alta,  generosa  e  grande,  ed  il  gridar  per 
vezzo  c’ontro  i  re  e  contro  gli  aristocratici  stimava  indegno 
di  lui  per  ragiono,  il  propor  cose  a  pregiudizio  d  a  ir 
de"no  di  lui  per  affetto.  La  dottrina  Tornava,  la  virtù  1  il- 
Justrava,  la  canizie  il  rendeva  venerando.  Ma  i  carne^ 
non  si  rimanevano,  perché  il  tempo  era  venuto,  che  una 
illusione  proveniente  da  fonte  buona 

punisse,  ed  alla  virtù  vera  non  si  perdonasse.  Se  g'' «B®^® 

h  grazia,  purché  la  domandasse,  non  perche  virtuoso,  dotto, 

e  da  tutt;  il  mondo  onorato  fesse,  ma  perchè  aveva  servi  o 
della  sua  arte  Nelson  ed  Emma  Liona.  Rispose  sB®g“®‘  ' 
non  voler  domandar  grazia  ai  tiranni,  e  poiché  s 


’  Fa’  di  stare  all’  uso  die  dice  vissuto. 

2  \ ale  l*  estremo  supplizio  t  non  e  iicu  uso. 
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telli  morivano,  volere  morir  ancor  esso;  nè  desiderio  alcuno 
portar  con  sè  di  un  mondo,  che  andava  a  seconda  degli  adul¬ 
teri,  dei  fedifraghi,  dei  perversi.  La  costanza  medesima  che 
mostrò  coi  detti,  mostrò  coi  fatti:  perì  per  mano  del  carne¬ 
fice;  ma  perì  immacolato  e  sereno,  e  tra  Nelson  e  lui  fu  in 
quella  suprema  ora  gran  differenza,  perchè  l’ uno  saliva  nel 
suo  preparato  seggio  in  cielo,  l’altro  restava  nel  suo  diso¬ 
norato  seggio  in  terrh.*  Francesco  Conforti,  per  dottrina  nelle 
scienze  morali  e  canoniche  a  nissuno  secondo,  a  quasi  tutti 
primo,  uomo  che  una  lunga  vita  aveva  vissuto,  o  nelle 
sue  segrete  stanze  a  studiare,  o  sulle  pubbliche  cattedre  ad 
insegnare,  fe’ testimonio  al  mondo  col  suo  miserando  fine, 
che  ninna  cosa  è  più  inesorabile  della  rabbia  civile,  e  che 
la  gratitudine  non  ha  luogo  fra  gli  sdegni  politici.  Era  Con¬ 
forti  difensore  vivissimo  delle  immunità  del  regno  contro  le 
pretensioni  della  corte  di  Roma,  e  molte  cose  per  coman¬ 
damento,  e  con  singoiar  satisfazione  ^  del  governo  aveva 
scritto  intorno  a  questa  materia;  ma  il  benefìcio  si  dimen¬ 
tica  più  presto  dell’ingiuria.  Preso  e  legato  dagli  sbirri  in 
Capua,  gli  diè  di  mano  il  boia  in  Napoli.  Speciale  gli  mandò 
dicendo,  scrivesse  per  le  immunità  del  Regno,  e  gli  si  sa¬ 
rebbe  perdonato.  Scrisse  e  patì  morte  sul  patibolo.  R  sapere 
era  incentivo  alla  ferità  di  quello  Speciale,  sitibondo  di  san¬ 
gue.  Vincenzo  Russo,  giovane  singolarissimo  per  altezza 
d’animo,  per  eloquenza  e  per  umanità,  portò  con  gli  altri 
supplizio  dello  aver  creduto  che  gli  uomini  si  potessero 
condurre  con  nuove  forme  di  reggimento  politico  ad  un  più 
felice  vivere,  e  dello  avere  con  la  lingua,  per  cui  tanto 
poteva,  e  con  la  mano,  che  con  ugual  vigore  secondava 
la  lingua,  quella  condizione  cercato,  che  nella  sua  mente 
benevola  si  era  a  benefìzio  degli  uomini  concetta.®  Fu  preso 
combattendo  contro  le  genti  regie  al  ponte  della  Maddalena: 
il  dritto  regio  domandava  la  sua  morte;  l’illusione  sua  il 
doveva  far  compatire,  la  capitolazione  dei  castelli  conser¬ 
vare.  Prevalse  il  partito  più  fiero;  dopo  gli  strazii  infiniti. 


'  Queste  pagine  sono  delle  più  sublimi  che  abbia  la  nostra  storia. 

*  !  Toscani  à\coao  soddisfazione. 

*  Concepita, 
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che  nella  sua  prigione  furono  fatti  di  lui,  e  cui  sopporto  con 
costanza  ineffabile,  fu  dato  in  preda  al  carnefice.  Non  ntu  o 
volto,  non  fe’atto  alcuno  indegno  di  lui;  serbo  non  solo  la 
equalità  dell’animo,  ma  ancora  la  serenità.  Pareva  che  non 
a  morte,  ma  a  miglior  vita  andasse,  e  certo  andava.  Giunto 
là  dov’  ei  doveva  dare  il  sospiro  estremo,  rivoltosi  alle  cir- 
costanti  e  feroci  turbe  che  l’insultavano;  «  Questo,  disse, 

!>  non  è  per  me  luogo  di  dolore,  ma  di  gloria:  qui  sorp- 
))  ranno  i  marmi  ricordevoli  dell’uomo  giusto  e  saggio . 

»  pensa,  o  popolo,  che  la  tirannide  ti  fa  ora  velo  agli  occhi, 
j)  e  inganno  al  giudizio  ;  ella  ti  fa  gridar  vivali  male,  muoia 
»  il  bene! ;mdi  tempo  verrà,  in  cui  lé  disgrazie  ti  renderan 
3,  la  mente  sana;  allora  conoscerai  quali  siano  i  tuoi  amici, 
j>  quali  i  tuoi  nemici.  Sappi  ancora ,  che  il  sangue  dei  re- 
j)  pubblicani  è  seme  di  repubblica,  e  che  la  repubblica  ri- 
3)  sorgerà,  quando  che  sia,  e  forse  non  è  lontana  1  ora,  come 
»  dalle  sue  proprie  ceneri  la  fenice,  più  possente  e  più  beha 
33  di  prima.  »  Mentre  così  diceva,  il  boia  lo  strangolò.  Nò 
giovò  a  Pasquale  Baffi  la  dolcezza  incredibile  della  sua  na- 
tura,  la  straordinaria  erudizione,  l’essere  uno  dei  primi 
grecisti  del  suo  tempo,  nè  l’avere  pubblicato  una  tradu¬ 
zione,  col  testo,  dei  manoscritti  greci  di  Filodemo  trovati 
sotto  le  ceneri  di  Ercolano.  Letterato  di  primo  grado,  fu 
dannato  anche  egli  all’ultimo  supplizio  da  chi  non  aveva 
altre  lettere,  che  del  saper  sottoscrivere  una  sentenza  di 
morte  Data  la  condanna ,  un  suo  amico,  affinchè  con  morte 
volontaria  sfuggisse  la  violenta,  gli  offerse  oppio.  Ricusò  il 
funesto  dono  sdegnosamente,  affermando,  non  essere  in  po¬ 
testà  dell’uomo  il  far  getto  volontario  della  propria  vita; 
voler  andare  all’incontro  del^  suo  destino,  comunque  cru¬ 
dele  fosse;  non  ispaventarlo  la  morte,  non  disonorarlo  il 
patibolo  :  Dio  esservi  rimuneratore  delle  buone  opere  :  nel- 
r  altra  vita  prima  opera  meritoria  essere  il  conformarsi  di 
buon  grado  alla  volontà  sua;  appresso  a  lui  non  avere  ac¬ 
cesso  gli  odii,  non  le  intemperanze  dei  tiranni  :  giusto  essere 
Iddio,  e  mansueto,  e  pietoso,  ed  accòrre^  nel  grembo  suo 


'  più  in  uso  incontro  al ,  o  a  incontrare  il  ec- 
*  Accogliere  c  d’  uso  più  comune  e  da  preferire. 
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volentieri  gli  uomini  giusti,  mansueti  e  pietosi:  venisse  pure 
il  carnefice,  il  troverebbe  rassegnato  e  pronto.  In  cotal  modo 
filosofando  e  bene  amando.  Pasquale  Bafid  morì.  Fu  Mantoné, 
antico  ministro  di  guerra,  condotto  alla  presenza  di  Spe¬ 
ciale,  e  quante  volte  era  interrogato  da  lui,  tante  rispon¬ 
deva:  €  Ho  capitolato,  d  Avvertito  apprestasse  le  difese,  ri¬ 
spose:  a  Se  la  capitolazione  non  mi  difende,  avrei  vergogna 
3)  di  usare  altri  mezzi;  »  Condannato  a  morte,  camminava, 
col  capestro  al  collo,  in  mezzo  a’ suoi  compagni,  con  fronte 
alta  e  serena:  poi  volti  gli  occhi  intorno,  e  scortigli  tutti, 
non  vedendo  fra  di  loro  Bassotta  «  Oh,  disse,  perchè  con  noi 
D  non  è?  »  Fugli  risposto,  aversi  salvata  la  vita  col  disve¬ 
lare  e  denunziare  repubblicani  nascosti,  o  non  conosciuti. 
€  Ah,  soggiunse,  assassino  vile  de’ tuoi  fratelli  !  Siatemi  voi 
3>  testimonj  ch’io  la  viltà  sua  aveva  scoverto,  e  il  volli  far 
D  uccidere  pochi  giorni  sono.  Ma  vi  so  dire  eh’  ei  non  godrà 
»  lungo  tempo  il  frutto  de’  suoi  tradimenti:  ei  morrà  infame, 
»  poiché  onorato  non  ha  saputo  morire.  »  Così  detto,  Man- 
toné,  tra  sdegnoso  e  generoso,  coi  suoi  compagni,  che  co¬ 
stanti  al  par  di  lui  la  sua  costanza  ammiravano,  se  ne  mar¬ 
ciava  al  patibolo.  Salite,  senza  mutare  nò  viso  ne  atto,  le 
fatali  scale,  dimostrò  che  l’uomo,  quantunque  percosso 
dalla  fortuna,  è  più  forte  di  lei,  e  che  non  lo  spaventa  la 
morte.  I  raccontati  supplizi!,  siccome  d’uomini,  partorirono 
maraviglia  insieme  e  pietà  in  coloro,  che  non  ancora  di  ogni 
affetto  umano  si  erano  dispogliati,  ma  più  maraviglia  che 
pietà.  Il  seguente,  siccome  di  donna,  mosse  più  a  pietà  che  a 
maraviglia;  pure  a  grandissima  maraviglia  strinse  i  circo¬ 
stanti.  Eleonora  Fonseca  Pimentel,  donna  ornata  di  ogni 
genere  di  letteratura,  ed  ancor  più  di  virtù,  da  Metastasio 
lodata,  e  da  lui  anche  amata,  fu,  per  avere  scritto  il  Moni¬ 
tore  Napolitano,  condannata  a  perder  la  vita  sulle  forche 
piantale  in  piazza  di  mercato.  Chiamata  al  supplizio,  do¬ 
mandava  e  beveva  caffè,  poi  marciava  in  sembianza  di 
donna  maggiore  della  disgrazia.  Giunta  al  luogo,  che  era  per 
lei  l’ultimo,  in  cui  viva  insistere  Movesse,  incominciò  a  fa- 


‘  Cioc?  posare  il  piede  ^  e  non  è  nell’  uso. 


246 


PARTE  TERZA. 


vellare  al  popolo;  ma  i  carnefici,  temendo  di  tumulto,  le 
ruppero  tostamente  il  femminile  e  tenero  collo  con  le  corde 
loro,  e  troncaronle  ad  un  tratto  le  eloquenti  parole.  ■ 

Non  tutti  i  condannati  morirono  sul  patibolo,  ma  chi  piu 
crudelmente,  chi  meno.  Un  Velasco,  minacciato  da  Speciale, 
che  il  farebbe  morire  sulle  forche,  rispose:  Vile  camelee, 
non  avrai  tu  la  mia  vita.  Ciò  detto,  diè  un  salto  per  la  mo¬ 
stra  e  si  sfracellò  per  terra.  Narrasi  d’un  Niccolo  Fiani, 
che  già  stando  sul  punto  di  salire  al  patibolo,  uomini  bar¬ 
bari  se  l’abbian  preso  e  fatto  a  pezzi,  e  strappatogli  il  cuo¬ 
re  abbiano  il  cuore,  e  le  sparse  viscere,  e  le  lacerate  mem¬ 
bra  portato  a  trionfo  per  la  città.  Un  Pasquale  Battistessa 
impiccato,  e  portato  in  chiesa,  ivi  diè  segni  di  vita.  Rap¬ 
portato  il  compassionevole  caso  a  Speciale,  mando  dicendo 
il  finissero:  come  Speciale  aveva  comandato,  cosi  fu  tatto, 
lo  non  so  se  mi  narri  storie  d’  uomini  o  di  fiere. 

Morirono  in  Napoli  per  V  estremo  supplizio,  e  tutti  con 
invitto  coraggio,  Ignazio  Giaia,  Ercole  d’ Agnese,  cittadino 
di  Francia,  ma  originario  di  Napoli,  Giuseppe  Logoteta, 
dotto  e  virtuoso  uomo,  Giuseppe  Albanese,  Marcello  Scotti, 
letterato  eruditissimo,  ed  autore  del  catechismo  dei 
nari  un  Troisi,  sacerdote  piissimo  e  dottissimo,  con  molti 
altri’  ornamento  e  fiore  delle  napolitane  contrade.  Fu  anche 
affetto  coll’  ultimo  supplizio  Ettore  di  Ruvo,  condotto  come 
abbiam  detto,  da  Pescara  a  Napoli  sotto  fede  del  cardina  e. 
Mori,  qual  era  vissuto,  indomito,  animoso  ed  imperturbabi  e. 
Come  nobile,  fu  condannato  ad  aver  il  capo  mozzo.  Volle 
essere  decapitato  supino,  per  veder  la  mannaia,  che  gli  do- 
veva  tagliare  il  collo. 

La  terra  di  Napoii  era  fumante  di  sangue,  le  acquo  del 
mare  ne  furono  parimente  penetrate  e  tinte.  Il  principe 
Francesco  Garaccioli,  primo  onore  e  primo  lume  della  Napo- 
litana  marineria,  amato  dal  re,  stimato  dal  mondo,  dopo 
più  di  otto  lustri  impiegati  ai  servigii  del  Regno,  fece  ancor 
esso  una  compassionevole  fine.  Si  era  Garaccioli,  ed  in  que¬ 
sto  certamente  il  suo  fallire  fu  enorme,  perchè  il  re  gli  era 
affezionato,  molto  travagliato  in  favore  dello  stato  nuovo. 
Fatta  la  capitolazione  dei  castelli,  e  vedendola  rotta,  si  era 
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ritirato  a  Calvirano,  pregando  il  duca  di  questo  nome,  ac¬ 
ciocché  per  sicurezza  della  sua  vita  minacciata  dai  regii, 
che  da  ogni  parte  il  circondavano,  gli  fosse  mediatore 
presso  il  cardinale,  allegando,  sperare,  che  l’avere  obbe¬ 
dito  per  forza  alcuni  giorni  alla  repubblica  Francese,  non 
sarebbe  per  prevalere  a  quarant’anni  di  fedelissimo  servi¬ 
zio.  Non  avuta  risposta  favorevole,  se  ne  fuggiva  ai  monti. 
Scoperto  da  un  suo  domestico,  fu  condotto,  legate  le  mani 
al  dorso,  e  indegnamente  maltrattato  da  villani  ferocissimi 
(sì  deplorabili  mutazioni  di  fortuna  partoriscono  le  rivolu¬ 
zioni)  a  Nelson,  che  tuttavia  stanziava  nel  porto  di  Napoli. 
Convocava  l’ ammiraglio  incontanente  a  bordo  della  sua 
nave  il  Fulminante  un  consiglio  militare,  composto  di  uffi- 
ziali  di  marina  Napolitani,  e  presieduto  dal  conte  di  Turn,  a 
cui  diede  facoltà  ed  ordine  di  giudicare,  se  Francesco  Ga- 
raccioli  fosse  reo  di  ribellione  contro  il  re  delle  Due  Sicilie 
per  avere  combattuto  la  fregata  Napolitana  la  Minerva. 
Allegò  l’accusato  per  discolpa,  averlo  fatto  per  forza,  ma 
noi  potè  provare.  Dannavalo  il  consiglio  a  morte.  Nelson 
comandava  s’ impiccasse  all’ antenna  della  Minerva,  il  suo 
corpo  si  gettasse  al  mare.  Il  misero  principe  pregava  dicen¬ 
do,  essere  vecchio,  non  aver  figliuoli  che  fossero  per  pian¬ 
gere  la  sua  morte;  per  questo  non  desiderava  la  vita;  solo 
pesargli  il  morire  da  malfattore;  pregava,  il  facessero  mo¬ 
rire  da  soldato.  Le  compassionevoli  preghiere  non  furono 
udite.  Volle  il  condannato  pregare  d’intercessione  la  donna, 
che  era  a  bordo  del  Fulminante  :  ma  Emma  Liona  non  si 
lasciò  trovare.  Il  capestro  adunque,  come  piacque  all’In¬ 
glese,  strangolò  il  principe  Caraccioli;  il  suo  corpo  get¬ 
talo  al  maro.  Così  fu  mandato  a  morte  dal  Nelson  un  prin¬ 
cipe  Napolitano,  prima  suo  antico  compagno  in  pace,  poi 
suo  nemico  generoso  in  guerra:  ed  il  giudizio  di  morte  venne 
da  una  nave  del  re  Giorgio.  Poi,  che  vuol  significare  quella 
pressa  di  giudizio  e  di  morte?  Non  era  il  re  vicino?  non  a 
lui  si  doveva  ricorrere?  Perché  intercludere  la  strada  alla 
grazia?  Si  temè  l’amore,  non  il  rigore.  Da  un’altra  parte, 
perché  gettare  il  corpo  ai  pesci?  Non  era  vicino  il  lido?  non 
pronti  i  parenti  e  gli  amici  a  raccogliere  le  amate  reliquie? 
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Adunque  un  principe  Caraccioli,  un  servitor  del  Regno  per 
nuaranf  anni  !  un  ammiraglio  di  Napoli,  un  uomo  che  per 
un  si  lungo  corso  di  età  era  stato  ed  amato  e  riverito  da  Eu¬ 
ropa  ‘  non  trovò  sepoltura,  se  non  nella  bocca  de.  voraci 
mostri  del  marei  Non  saziò  la  sua  morte  il  crudo  Inglese, 
volle  ancora  che  s’ incrudelisse  contro  quell’  onoralo  volto , 
contro  quelle  membra  insensibili  1  Queste  sono  le  glorie  i 

Nelson  neUolfo^di^^^p^^  Stona  d’ Italia  dal  i7S9  al  I8Ii.)  , 

6.  1  Francesi  passano  il  gran  San  Bernardo  (1800). 

Erano  le  ^-enti  già  adunate  tutte  a  Martigny  di  Vailese 
sul  Rodano  te^ra  posta  alle  falde  estreme  del  gran  San  Ber- 
ilo  Tua^davano  con  maraviglia  e  con  desiderio  quelle 
alte  cime  Diceva  loro  Berthier ,  quartiorinastro .  « 
ì,  i  soldati  renani  gloriose  battaglie;  contrastano  gl  Uihci 
t,  con  valore  estremo  ad  un  nemico  sopravanzantc  di  nu 
))  mero.  Accendetevi,  e  riconquistate ,  emulandogli ,  oltre  e 
»  Alpi,  quelle  terre  già  testimoni  del  franose 
»  dati  nuovi,  ecco  che  suona  il  segno  delle  bat  aglie._  ite 
na reggiate  i  veterani  tante  volte  vincitori;  da  essi  imp  - 
I  rate  a  soflerire,  da  essi  a  superare  le  fatiche  inseparabili 
dalla  ffuerra.  Vi  segga  sempre  in  mente  questo  pensiero, 

^  Se  solo  col  valore,  solo  colla  disciplina  si  vincono  le 
s,  ouerre.  Soldati,  Buonaparte  e  con  voi;  vien  egli  a  vedere 
»  i  nuovi  trionfi  vostri;  a  Buonaparte  provate  che  siete 
»  sempre  quegli  uomini  valorosi ,  che  condotti  da  lui  si  fa 
,  muso  nome, s-i  luminosa  glori,  acquistaste. 

,  umanità  di  pace  vi  richieggono;  voi  pace  alla  Eiancia 

'ft  nlH  umanità  con  le  forti  destre  date.  »  .  . 

Questo  parlare  infinitamente  infiammava  quegli  aniini 
già  daTer  sè  stessi  tanto  incitati  e  valorosi.  Partivano  il  di 

>  In  questo  ti  in  simili  cesi  1’  uso  dice  piulloslo  dall’  Europa. 

2  Nella  prosa  si  usa  invece  A;r,.|io  uel  duale  suol  ca- 

>  Lo  siile  di  questo  discorso  è  troppo  arlif.ctoso,  difetto,  nel  quale  uo 
derc  il  Bolla  specialmente  nelle  concioni 


STORIA  E  CONSIDERAZIONI  STORICHE.  249 

diciassette  maggio  da  Martigny  per  andarne  a  conquistar 
l’Italia.  Maraviglioso  l’ardore  loro^  maravigliosa  l’allegria, 
maraviglioso  ancora  il  moto  ed  il  fervore  delle  opere.  Gasse, 
cassoni,  truogoli,^  obici,  cannoni,  carretti  ruotati,  carretti 
sdrucciolevoli,  carrette,  lettiche,  cavalli,  muli,  bardature, 
arcioni,  basti  da  bagaglio,  basti  da  artiglierie,  impedimenti  di 
ogni  sorte,  e  fra  tutto  questo  soldati  affaticantisi,  ed  ufficiali 
affaticantisi  al  par  dei  soldati.  S’aggiungevano  le  risa  e  le 
canzoni:  i  motti,  gli  scherzi,  le  piacevolezze  alla  Francese 
erano  quelle  poche,  e  gli  Austriaci  ne  toccavano  delle  buo¬ 
ne.  Non  a  guerra  terribile,  ma  a  festa,  non  a  casi  dubbii,  ma 
a  vittoria  certa,  pareva  che  andassero.  Il  romore  si  propa¬ 
gava  da  ogni  banda:  quei  luoghi  ermi,  solitarii  e  da  tanti  se¬ 
coli  muti,  risuonavano  insolitamente  e  ad  un  tratto  per  voci 
liete  e  guerriere.  L’esercito  strano  e  stranamente  provvisto 
al  malagevole  viaggio  saliva  per  l’erta  alla  volta  di  San 
Pietro  fin  dove  giunge  la  strada  carreggiabile.  Pure  spesso 
erte  ripidissime,  forre  sassose;  capi  di  valli  sdrucciolenti  si 
appresentavano;  i  carri,  i  carretti,  le  carrette  pericolavano. 
Accorrevano  presti  i  soldati,  a  braccia  sostenevano,  puntel¬ 
lavano,  traevano,  e  più  si  affaticavano,  e  più  mettevano 
fuori  motti,  facezie  e  concetti,  parte  arguti,  parte  graziosi, 
parte  frizzanti;  così  passavano  il  tempo  e  la  fatica.  I  tardi 
Vallesani,  che  erano  accorsi  in  folla  dalle  case,  o  piuttosto 
dai  tugurii  e  dalle  tane  loro,  vedendo  gente  sì  affaticata  e  sì 
allegra  non  sapevano  darsi  pace;  pareva  loro  cosa  dell’altro 
mondo.  Invitati,  e  pagati  per  aiuto,  il  facevano  volentieri. 
Ma  più  bisogna^  faceva  un  Francese,  che  tre  Vallesani.  Lo 
parole  e  motti,  che  i  soldati  dicevano  a  quella  buona  gente 
per  la  tardità  delle  opere  e  per  le  foggio  del  vestire,  io  non 
gli  voglio  dire.  Così  arrivavano  i  repubblicani  a  San  Pietro, 
Lannes  colla  sua  schiera  il  primo,  siccome  quello  che  per 
rincredibile'ardimento  il  consolo  sempre  mandava,  lui  non 
solo  volente,  ma  anche  domandante,  alle  imprese  più  ri- 
schievoli  e  più  pericolose.  Quivi  si  era  arrivato  ad  un  luogo, 
in  cui  pareva  che  la  natura  molto  più  potesse  che  l’arte  od 

*  Cioè,  tronchi  d’alberi  scavali  per  riporvi  i  pezzi  d’artiglieria. 

*  Faccenda,  lavoro. 
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il  coraasio;  perciocché  da  San  Pielro  alla  cima  del  gran  San 
Bernardo/dove  è  fondato  l’eremo  dei  religiosi  a  salute  de. 
Satori  in  quei  luoghi  d’eternale'  inverno,  non  s.  apr 
più  Lada  alcuna  battuta.  Solo  si  vedono  sentieri  stretti  e 
pieghevoli,  su  per  monti  scoscesi  ed  erti.  Rifulse  la  pertina¬ 
cia  del  volere,  e  la  potenza  deirumano  ingegno.  Quanto  si 
rotolava,  fu  posto  ad  essere  tirato;  quanto  si  tirava,  ad  es¬ 
sere  portato.  Posersi  le  artiglierie  grosse  net  truopli, 
truogoli  sugli  sdruccioli,  e  dei  soldati,  chi  tirava ,  chi  pun¬ 
tellava,  chi  spingeva;  le  minute  su  i  robusti  e  pratichi  mu  i 
si  caricarono.  Così,  se  fan  Iacopo  Triulzi  monto,  e  calo  con 
grosse  funi  di  roccia  in  roccia  per  le  barricate  nella  stagio  e 
più  rigida  dell’anno  le  artiglierie  di  Francesco  primo,  tiro 
Buonaparte  quelle  della  repubblica  su  i  carri  sdruecio  evoh, 
e  sulle  bestie  rannate  a  quest’  intento.  Seguitavano  le  sal¬ 
merie  al  medesimo  modo  tirate  e  portate.  Era  una  tratta  im¬ 
mensa  :  in  quelle  svolte  di  ripidi  sentieri,  ora  apparivano  ora 
scomparivano  le  genti:  chi  era  pervenuto  all’alto,  vedeva 
i  compagni  in  fondo,  e  con  le  rallegratrici  voci  gl  incorag¬ 
giava.  Questi  rispondevano,  ed  al  difficile  cammino  s  inci¬ 
tavano.  Fra  le  nevi,  fra  le  nubi  apparivano  le  armi  risplen¬ 
denti,  apparivano  gli  abiti  coloriti  dei  soldati,  que  miscu 
glio  di  natura  morta  e  di  natura  viva  era  spettacolo 
mirabile.  Godeva  il  consolo,  che  vedeva  andar  le  cose  a 
seconda  de’ suoi  pensieri,  e  soldatescamente  parlando  a 
questo  ed  a  quello,  che  in  ciò  aveva  un’arte  eccellen¬ 
te  gl’  induceva  a  star  forti,  ed  a  trovar  facile  quello,  che 
era  giudicato  impossibile.  Già  s’avvicinavano  al  sommo 
giogo  ed  incominciavano  a  scorgere  l’adito,  che  in  mezzo 
a  due  monti  altissimi  aprendosi  :à  il  varco  verso  la  pm 
sublime  cima.  Salutaronlo,  qual  fine  delle  fatiche  loro,  con 
gioiose  voci  i  soldati,  e  con  isforzi  maggiori  intendevano 
al  salire.  Voleva  il  consolo  che  riposassero  alquanto.  Vi 
cotesto  non  vi  caglia,^  rispondevano  badate  a  salir  voi,  e 
lasciate  far  a  noi.  Stanchi,  facevano  dar  nei  tamburi,  ed 
al  militare  suono  si  rinfrancavano  e  si  rianimavano.  In- 

‘  È  antiquato.  Oggi  si  dice  eterno. 

*  In  [irosa  non  si  usa.  Non  <v'  importi. 
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fine  guadagnarono  la  cima,  dove  non  cosi  tosto  furono 
giunti,  che  l’uno  con  l’altro  si  rallegrarono,  come  dì  com¬ 
piuta  vittoria.  Accrebbe  l’allegrezza  il  vedere  mense  ap¬ 
presso  all’eremo  rusticamente  imbandite  per  opera  dei  reli¬ 
giosi,  provvidenza  del  consolo  che  aveva  loro  mandato  de¬ 
nari  all’uopo.  Ebbero  vino,  pane,  cacio:  riposaronsì  fra 
cannoni  e  bagaglio  sparse,  fra  ghiacci  e  nevi  agglomerate.  I 
religiosi  s’aggiravano  fra  i  soldati  con  volti  dipinti  di  se¬ 
data  allegrezza:  bontà  con  forza  su  quel  supremo  monte 
s’accoppiava.  Parlò  Buonaparte  ai  religiosi  della  pietà  loro, 
di  voler  dare  il  seggio  al  papa,  quiete  e  sostanze  ai  preti, 
autorità  alla  religione:  parlò  di  se  e  dei  re  modestamente, 
della  pace  bramosamente.  I  romiti  buoni,  che  non  avevano 
nè  cognizione,  nè  uso,  nè  modo,  nè  necessità  dell’  infingere, 
gli  credevano  ogni  cosa.  Quanto  a  lui,  se  tratto  da  quell’aria, 
da  quella  quiete,  da  quella  solitudine,  da  quella  scena  inso¬ 
lita,  si  lasciasse,  mutandosi,  piegare  a  voler  fare  per  affe¬ 
zione  quello  che  faceva  per  disegno,  io  non  Io  so,  nè  m’ardi¬ 
rei  giudicare;  perchè  da  un  lato  efficacissima  era  certamente 
l’influenza  di  quella  pietà  e  dì  quei  monti,  dall’altro  tena¬ 
cissima  incredibilmente,  e  sprezzalrice  dell’ umane  cose  la 
natura  dì  lui.  Fermossi  a  riposare  nel  benigno  ospizio  un’ora. 

Quando  parve  tempo,  comandava  si  partisse.  Voltavano 
i  passi  là  dove  l’ italico  cielo  incominciava  a  comparire.  Fu 
difficile  e  pericolosa  la  salita,  ma  ancor  più  difficile  e  peri¬ 
colosa  la  discesa:  conciossiachè  le  nevi  tocche  da  aria  più 
benigna  incominciavano  ad  intenerirsi,  e  davano  mal  fermo 
sostegno  Oltre  a  ciò  la  china  vi  era  più  rìpida,  che  dalla 
parte  settentrionale.  Quindi  accadeva,  che  era  lento  lo  scen¬ 
dere,  e  che  spesso  uomini  e  cavalli  con  loro,  sfuggendo  loro 
di  sotto  le  nevi,  nelle  profonde  valli  erano  precipitati, 
prima  sepolti  che  morti.  Incredibili  furono  le  fatiche  ed  i 
pericoli;  poco  s’avvantaggiavano.  Impazienti  del  tardo  pro¬ 
cedere,  ufficiali,  soldati,  il  consolo  stesso,  scegliendo  i  gio¬ 
ghi,  dove  la  neve  era  più  soda,  precipitosamente  si  calavano 
sdrucciolando  fino  a  Etrubles.  Era  un  pericolo,  eppure  era 
una  festa:  tanto  diletto  prendevano,  e  tante  risa  facevano 
di  quel  volare,  e  di  quell’  essere  involti,  chi  in  neve  grossa. 
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e  chi  in  polverio  di  neve.  Quelli  che  erano  rimasti  al  go¬ 
verno  delle  salmerie,  arrivarono  più  tardi  per  gl’ incontrali 
ostacoli.  Riuniti  a  Elrubles,  gli  uni  con  gli  altri  si  rallegra¬ 
vano  dell’ esser  riusciti  a  salvamento,  e  guardando  verso  le 
gelale  e  scoscese  cime,  che  testò  passato  avevano,  non  pote¬ 
vano  restar  capaci  del  come  un  esercito  intiero  con  tutti  gii 
impedimenti  avesse  potuto  farsi  strada  per  luoghi  orribil¬ 
mente  disordinati  da  sconvolgimenti  antichi,  e  potentemente 
chiusi  da  perpetui  rigori  d’inverno.  Ammiravano  la  costanza 
e  la  mente  del  consolo,  delle  future  imprese  felicemente 
auguravano.  Pareva  loro,  che  a  chi  aveva  superato  il  San 
Bernardo,  ogni  cosa  avesse  a  riuscire  facile  e  piana.  Intanto 
le  aure  soavi  d’ Italia  incominciavano  a  soffiare:  le  nevi  si 
squagliavano,  i  torrenti  s’ingrossavano:  le  morte  rupi  si 
ravvivavano  e  si  rinverdivano.  I  veterani  conquistatori 
riconoscevano  quel  dolce  spirare;  gridavano  Italia.;  con 
discorsi  espressivi  ai  nuovi  la  descrivevano  :  nei  veterani  si 
riaccendeva,  nei  nuovi  si  accendeva  un  mirabile  esi  erio 
di  rivederla,  e  vederla;  la  esperienza  ricordava  il  vero,  a 
immaginazione  il  rappresentava  e  1  ingrandiva  ,  e 
diventavano  efficacissime;  già  pareva  a  qneg  i  animi 
ed  invaghiti,  che  l’Italia  fosse  conquistata;  solo  pensavano 

alle  vittorie ,  non  alle  battaglie.  ' 

(Carlo  Botta,  Storia  d’ Italia  dal  1789  al  18 U.) 


7^  Battaglia  di  Marengo  (1800). 

Già  i  Francesi  erano  sotto  Tortona  fra  la  Scrivia  e  la 
Bormida,  e  i  Tedeschi  presso  Alessandria  totalmente  radu¬ 
nati  in  esercito  sulla  sponda  sinistra  di  quest’ultimo  fiume. 
La  mattina  de’ 24  pratile  (13  giugno)  la  vanguardia  Fran¬ 
cese  drizzossi  ^  verso  Alessandria  e  fece  allo  a  San  Giuliano. 
La  divisione  del  Gardanue  s’ inoltrò  al  villaggio  di  Marengo, 

1  Bella  descrizione,  ma  c’ b  troppo  artifizio.  È  questo  il  difetto  die  spesso 
scema  efficacia  allo  scriver  del  Botta ,  che  avrebbe  pure  tante  doti  per  essere  eltica. 

Gissimo.  ,  . 

2  S’ indirizzò  ,  si  diresse  son  piu  m  uso. 
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e  ne  cacciò  via  una  retroguardia  lasciatavi  dall’  Ott^  la  quale 
ri  varcò  la  Bormida. 

Ma  il  Melas  col  Buonaparte  al  fronte  e  col  Suchet  e 
col  Massena  che  gli  si  venivano  avvicinando  alle  spalle,  non 
poteva  indugiare  a  prendere  un  risoluto  partito,  fuorché 
con  accrescimento  di  pericolo.  Nella  mattina  pertanto  de’  25 
pratile  (U  giugno)  egli  varcò  sopra  due  ponti  la  Bormida 
colle  genti  disposte’ in  tre  colonne,  una  delle  quali  si  driz¬ 
zava  alla  volta  di  Fragaruolo;  l’  altra  verso  Marengo  tenendo 
la  strada  maestra,  e  la  terza  verso  Castel  Ceriolo.  Spiegatesi 
in  ordinanza  si  fecero  incontro  ai  Francesi  che  il  Buona¬ 
parte  affrettossi  a  disporre  in  tre  grandi  schiere  una  dietro 
l’altra  alla  distanza  di  circa  tre  quarti  di  miglio,  e  soste¬ 
nuta  ciascuna  da  un  corpo  di  cavalleria.  Gli  Austriaci  som¬ 
mavano  a  quarantamila,  a  circa  soli  trentamila  i  Francesi, 
perchè  il  Buonaparte  si  era  improvvidamente  indebolito  col- 
r  inviare  altrove  il  Desaix  ed  il  Monnier,  come  poc’  anzi 
dicemmo.  Accortosi  dell’error  suo,  or  che  più  non  poteva 
evitare  una  campale  giornata,  mandò  immantinente  a  ri¬ 
chiamarli.  Anche  il  Melas  però  aveva  inopportunamente  in¬ 
camminato  verso  Acqui  una  gran  parte  di  sua  cavalleria 
per  opporsi,  ove  bisognasse,  al  Suchet  e  al  Massena;  ma 
prevaleva  nondimeno  ai  Francesi  tanto  di  cavalleria,  quanto 
di  artiglieria.  La  battaglia,  cominciata  di  buon  mattino,  si 
era  stesa  alle  undici  ore  fra  tutte  le  differenti  schiere,  e 
qua  la  moschetteria,  là  l’artiglieria,  altrove  le  baionette 
facevano  grande  strage  d’ambo  i  lati.  Sì  gli  Austriaci  e  sì 
i  Francesi  combattevano  acerrimamente  non  solo,  ma  dispe¬ 
ratamente,  e  per  lungo  tempo  fu  alterno  il  cedere  e  l’avan¬ 
zarsi.  Durava  da  quattro  o  cinque  ore  la  pugna  con  sommo 
ardore  combattuta,  quando  verso  mezzodì  cominciarono  i 
Francesi  a  piegare  quasi  in  ogni  parte,  ma  specialmente 
sulla  loro  diri/da  assalita  con  molta  veemenza  dalia  schiera 
deirOtt,  che  insieme  colla  cavalleria  del  Frimont  vi  menava 
un  terribile  esterminio.  Il  Buonaparte,  vedendo  il  grave 
scompigliamento  della  sua  diritta,  mandovvi  in  soccorso 
ottocento  granatieri  della  sua  guardia  che,  qual  bastione 
inespugnabile,  sostennero  tra  Castel  Ceriolo  e  Villanova 
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r  impeto  dei  nemici,  e  potè  ancora  far  occupare  da  una 
manò  di  bersaglieri  lo  stesso  Castel  Ceriolo;  con  che  riparo 
ai  danni  sovrastanti  in  quella  parte;  ma  intanto  Per'col^ 
sommamente  la  sua  sinistra  che,  retta  dal  generale  Victor, 
dopo  avere  lungamente  e  con  molto  valore  resistito  ag 
sforzi  nemici,  alfine  stanca  e  scema  fu  rotta  e  persegui 
con  gran  furia  verso  San  Giuliano.  Ormai  la  vittoria  mani¬ 
festamente  appariva  de’ Tedeschi,  e  i  Francesi  con  molta 
confusione  davano  addietro  per  la  pianura  tutta  sparsa  di 
Lrti,  di  moribondi  e  di  feriti.  Il  Melas,  come  sicuro  della 
vittoria,  avendo  commesso  al  generale  Zach  d  incalzare 
Francesi ,  se  n’  andava  ad  Alessandria  per  mandare  a  Vienna 
la  nuova  del  felice  evento.  Ma  in  questo  mezzo  il  Desaix  e  i 
Boudet  arrivano  in  gran  fretta  verso  le  ore  cinque  della  sera 
con  circa  seimila  uomini  a  San  Giuliano,  ed  il  Buonaparte 

prontamente  gli  ordinava  ad  un  nuovo  cimento.  Corren  o 

or  qua  or  là  egli  gridava  ai  soldati:  <t  Ci  siamo  ritirati  ab¬ 
bastanza;  sovvengavi  ch’io  son  uso  coricarmi  sul  campo  di 
battaglia  »  Dodici  pezzi  di  artiglieria  sotto  la  direzione  del 
Sperale  Marmont  fiancheggiavano  la  loro  diritta,  e  alcun 

squadroni  di  cavalleria  condotti  dal  giovine  Kellermann  ne 

strinavano  la  sinistra.  Allora  i  diversi  corpi  ^ 

alian  cuore  e  si  riordinano  dietro  le  schiere  e  alla  d  ritta 
del  Desaix,  il  quale,  piegati  i  suoi  battaglioni  in  colonne 
serrate  e  comandato  loro  di  non  tirare,  ma  solo  di  adoperare 
le  baionette,  fulmina  prima  coi  cannoni,  indi  urta  con  somma 
fo»a  la  colonna  di  Zach,  la  quale  era  disposta  m  iscaglioni 
asMi  distanti  gli  uni  dagli  altri  per  modo  che  il  primo  coi» 
posto  di  cinquemila  uomini  e  condotto  da  lui  stesso,  era 
discosto  quasi  un  miglio  dagli  altri  tre  corpi  guidati  dai  ge¬ 
nerali  Kaim,  Bellegard ed  EIsnitz.  In  quel  glorioso  momento 
però  egli  cadde  colpito  da  una  palla  di  moschetto,  e  senza 
proferir  parola  spirò.  La  morte  di  questo  egregio  capitano 
infiammò  di  nuovo  ardore  i  soldati  che  pel  suo  valore ,  pe 
la  sua  giustizia  ed  umanità  grandemente  lo  amavano,  e  con¬ 
dotti  dal  Boudet  sottentrato  ad  esso  si  avventarono  con  mag¬ 
gior  furia  che  prima,  sopra  i  nemici  li  Kellermann  a  un 
punto  stesso  con  non  più  di  quattro  in  cinquecento  cava 
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affaticati  da  lungo  combattere  si  scagliò  sul  loro  fianco  si¬ 
nistro,  riuscì  a  ficcarsi  fra  le  loro  schiere,  a  romperne  af¬ 
fatto  gli  ordini,  a  stramazzarle  e  costringerle  finalmente  a 
depor  le  armi.  Indi  colla  stessa  veemenza  diede  addosso  alla 
schiera  del  Kaim  che  fu  spinta  ed  arrovesciata  sulle  altre, 
e  tutte  avviluppatamente  sul  corpo  di  riserva.  Al  villaggio 
di  Marengo  tentarono  gli  Austriaci  di  rifar  testa,  ma  per 
breve  tempo,  storditi  e  avviliti,  com’erano,  per  così  ina¬ 
spettato  e  fiero  contrasto,  e  la  loro  infanteria,  la  cavalleria, 
l’artiglieria,  cedendo  al  crescente  impeto  de’ Francesi  si 
diedero  mescolatamente  a  fuggire  verso  la  Bormida.  Erano 
tanti  non  solo  gli  estinti,  ma  i  moribondi  e  i  feriti  distesi 
sul  campo  di  battaglia  che  ad  ogni  poco  sì  le  fuggenti,  sì  le 
perseguenti  torme  doveano  torcere  il  loro  corso,  se  non  vo¬ 
levano  calpestarli  e  schiacciarli.  La  strage  continuò  fino  ad 
un’  ora  dopo  l’ occaso.  L’ingombramento  sul  ponte  della  Bor¬ 
mida  cagionato  dal  grande  affollarsi  ritardò  il  passaggio  ai 
Tedeschi,  onde  molti  ne  rimasero  sulla  destra  riva  prigio¬ 
nieri.  La  perdita  de’  francesi  era  stata  grande ,  ma  ancor 
più  grande  fu  quella  degli  Austriaci.  De’  primi  tremila  ri¬ 
masero  morti,  quattromila  feriti.  Degli  Austriaci,  secondo 
alcuni  rapporti,  quattromila  furono  gii  uccisi  e  seimila  i  fe¬ 
riti,  ma  ì  Francesi  fecero  più  di  seimila  prigionieri  e  pre¬ 
sero  gran  quantità  di  munizioni  guerresche.  Importantissime 
e  assai  maggiori  di  quello  che  poteva  aspettarsi,  furono  le 
conseguenze  di  questa  memoranda  vittoria  dovuta  princi¬ 
palmente  al  Desaix  ed  a  Kellermann.  Il  Melas  mandò  nella 
mattina  seguente  il  principe  di  Lichtenstein  a  iiroporre  una 
tregua  da  durare,  finche  egli  ricevesse  da  Vienna  una  rispo 
sta:  non  la  negò  il  Buonaparte,  ma  molto  dure  ne  furono  le 
condizioni.  Si  cedessero  alle  armi  francesi  Tortona,  Alessan¬ 
dria,  Torino,  il  castello  di  Milano,  Pizzighettone,  Arona, 
Piacenza,  Gunào,  Leva,  Savona  e  Genova.  Si  ritraessero  gli 
Austriaci  tra  il  Mincio,  la  fossa  Maestra  e ’l  Po,  ritenendo 
Peschiera,  Mantova,  Borgoforte,  Ferrara,  la  Toscana  ed 
Ancona.  Niuno  fosse  maltrattato  per  servigli  renduti  ^  al- 


‘  Resi  è  [ùù  in  uso. 


^  PARTI  TERZA.  ^ 

71-, rAtn  fr^tese.  e  l'er  opinioni  poliiiche,  e  si  rendesse 
la  «benà  a  mui  coloro  che  neUa  repubblica  ciMlpma  erano 
tafS  le  loro  opmioni  politiche  incarcerati.  Qualunque  s. 

i  Vienna,  ninno  de’due  eserc.tt  potesse 

alts'-c.ar  l’ Lro  senra  dargliene  avviso  dieci  giorni  tnnanzi- 
La  trema  fu  pt»  per  consenso  di  ambe  le  parti  prolungata 
di  dSTn  died  domi,  e  finalmente  stesa  fino  al  venticin- 

^'^^li'zzir.o  Pap!  ,  CotìUìunUirii  dellj  Ritciuzione  franctse.) 


Nai)oleoiie  Buonaparte 
eletto  imperatore  de' Francesi  (1804). 

Già  una  parte  di  coloro  che  avevano  voluto  e  propugnato 
un  governo  repubblicano,  erano  stati  uccisi  °  ® 

inni  t'ii  altri  5!  trovavano  costretti  a  tacere  e  di5?imu 
sLno  e  le  opinioni  loro.  GU  adulatori  non  trovavano  pa- 
r  le  baslevoli  a  encomiare  meritamente  Napoleone,  il  paci  - 

calore  del  mondo,  quello  che  ““'«“^^Vr^^iàTbaTaT 
dava  alla  vittoria,  un  eroe  nato  per  la  felicita  della  Fr 

ria  mandato  daUa  Provvidenza  a  riparare  tanti  mah,  gloria 
derseeolo.  onore  delia  umanità,  maggiore  di  quanti  grandi 
nomini  g  à  furono  e  saranno.  Dappertutto  si  ceiebrayano  .e 
sue  <-e5la.  dappertutto  si  stampavano  prose  e  versi  m  sua 
iode  Con  tale  e  tanta  autorità  risiretla  nelle  sue  mani  ,  egri 
infatti  già  regnaTa,  anzi  regnava  più  assolutamente  di  qua¬ 
lunque  re,  e''rambizione  sua  pareva  dovesse  esser  pap. 
Essendo  però  non  solamente  ambiz^so,  ma  tutto  pieno  d  in¬ 
credibile  tK)ria,  voleva  ancora  la  porpora  e  i  titoli  de  mo- 
iiarchL  Fuggitegli  dalla  memoria,  o  a  dir  piu  vero,  impu¬ 
dentemente  disprezzate  quelle  promesse  che  aveva  fatte  di 
T..'>pr  a  tutta  possa  mantenere  il  governo  repubblicano  e 
sno-liarà  a  suo  tempo  queir  autorità  che  f^hi  anm^  passaU 
gii  era  stata  conferita  o  piuttosto  co*  suoi  maneggi  avea^i 
usurpata,  egli  si  era  già  da  qualche  tempo  studiato  di  ^r- 
suadere  i  suoi  più  famigliari  e  confidenti  delia  necessita  di 
consolidare  il  suo  potere  con  farlo  ereditario  nella  sua  fami- 
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gìia.  Giuseppe  e  Luciano  suoi  fratelli  insieme  co’ loro  molti 
creati  e  dipendenti  non  tralasciavano  occasione  d’ insinuare 
destramente  a  tutti  gli  impiegati  civili^  militari  ed  ecclesia¬ 
stici  di  dimandare  al  primo  console  eh’  egli  volesse  conce¬ 
dere  al  popolo  ciò  che  il  popolo  non  dimandava  punto,  ma 
ciò  che  il  primo  console  struggevasi  di  occupare,  cioè  la 
suprema  possanza,  facendo  vista  nel  tempo  stesso  di  arren¬ 
dersi  al  desiderio  génerale.  Si  promettevano  perciò  promo¬ 
zioni,  titoli,  accrescimento  di  stipendi.  Il  senato,  con  un  mo¬ 
vimento  in  apparenza  spontaneo,  ma  in  fatti  già  convenuto 
coi  mignoni  ^  del  primo  console,  fu  il  primo  a  dichiarare 
voti  pubblici  i  voti  segreti  di  questo,  e  in  una  deputazione 
che  gli  fu  mandata,  il  presidente  di  essa  pregollo  a  non  voler 
differire  il  compierli,  poiché  il  tempo,  gli  avvenimenti,  i  co¬ 
spiratori,  gli  ambiziosi  stringevanlo:  rendesse  durevole,  anzi 
eterna  la  prosperità  della  Francia,  assodasse  l’edificio  innal¬ 
zato  e  prolungasse  pei  figli  ciò  ch’egli  aveva  fatto  per  i  padri: 
fosse  certo  che  il  senato  gli  parlava  in  nome  di  tutti  i  citta¬ 
dini.  Finse  il  Buonaparte  di  non  comprendere  appieno  ciò 
che  da  lui  si  volesse,  e  lasciò  per  qualche  tempo  senza  ri¬ 
sposta  quella  dimanda  che  ancora  per  iscritto  gli  era  appre- 
sentata.  Indi  invitò  il  senato  a  spiegare  più  chiaramente  i 
suoi  pensieri.  «  Se  i  senatori,  diss’egli,  credevano  che  la 
T>  eredità  della  magistratura  suprema  fosse  necessaria  ad 
assicurare  la  felicità  de’ Francesi,  non  dimenticassero 
if  però  quella  gran  verità  che  la  sovranità  risiede  nel  popolo. 

»  Quanto  a  sè,  nulla  poter  la  Francia  aggiungere  a  quegli 
j  onori  e  a  quella  gloria,  di  cui  lo  aveva  ricolmo.  Del  resto, 

»  non  avea  egli  fatto  mai  cosa  alcuna  senza  raccorre  “  prima 
»  il  senno  dei  suoi  consigli;  e  avanti  di  prendere  una  de- 
tf  terminazione,  bramare  di  conoscer  meglio  la  opinione  del- 
s>  l’intero  senato.  » 

Questi  maneggi  però  non  erano  che  un  preludio  e  un 
agevolarsi  la  strada  allo  scopo  prefisso,  poiché  la  prerogativa 


’  È  un  francesismo  da  evitare,  perchè  non  necessario  e  non  popolare. 
Fr.inc.  Mignon,  favorito  II  Redi  però  lo  usa  nel  suo  Ditirambo'.  «  Sarà  sempre 
il  mìo  mi^noae.  **  ‘ 

^  E  più  in  uso  raccogliere  ■ 

Aìitohnjia  della  prosa  italiana  moderna.  17 
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j,  ■«““711*“  I.  ”.T,S« 

“.1.1. 1»»  ln«l».“i.  '•  «"•”  “  ™”,H 
11. 4-  •  E'i '  ,."i  r.. 

dente  del  tribunato  aggiunse  che  da  tutti  i  u  n 

della  repubblica  erano  supplica- 

M  ndl'console  a  volere  accettare  il  titolo  e  la  dignità 
vano  il  primo  consolo  avevasi  scelto  come 

d' imperatore.  Questo  idea  dei 

~:«ì=j1:=S 

repubblica.  Il  Novità  abbagliati.  Fu 

sapeva  quanto  i  Fr  proposta.  Il  Curée  parlò  il 

rimesso  al  dimane  favore  Per  trarre  profitto 

primo,  indi  molti  altri  e 

“Vo7ers”co  legare  con  quelle  massime,  dalle  quali 
mita,  doversi  e”:'  che  aveva  desiderato  la  nazione 

;C-e"nriT89^  Un'a"^ 

francese  n  t^rio^te*  a-^ea  voluto  l’abolizione  della 

tèudaUtà  eiroV'  distinzione  ingiuriosa  alla  virtù 

la  riforma^  della  pubblica  amministrazione  e  di  tant 

''h  -  eh* ella  racchiudeva,  giuste  e  savie  leggi,  per  cu.  la 

abusi  cb  ella  ractumucvc,  b  breve,  una 

nazione  fosse  felice  dentro  e  «^pel  «on 

forma  di  governo,  Punico,  sincero,  ge- 

ribile  doprtaL  am^i  e  luttuosi 

nerale  voto  della  trancia.  i  soddisfare 

sperimenti ,  non  potersi  f  u^  sovrano  de¬ 

che  col  ristringere  il  governo  nelle  mani  di  un 
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gno  della  nazionale  fiducia  e  renderne  ereditario  il  trono 
nella  famiglia  di  lui.  Così  togliersi  ogni  rea  speranza  agli 
uomini  ambiziosi;  così  opporsi  un  gagliardo  argine  al  ritorno 
delle  fazioni  e  di  quella  Gasa  che  fu  proscritta  nel  1792, 
perchè  avea  violato  e  calpestato  i  diritti. de’ Francesi  e  tut¬ 
tora  si  ostinava  a  combatterli. 

Il  Lanjuinais  e  ij  Carnet  soli,  che  già  fortemente,  ben¬ 
ché  invano,  si  erano  opposti  al  consolato  a  vita,  alzaronsi 
contro  la  proposta  con  molto  fervore.  IlCarnot  difese,  quanto 
potè,  il  governo  repubblicano,  molto  si  diffuse  intorno  ai 
pericoli  e  agli  abusi  del  monarcale  ‘  che,  troppo  spesso  tra¬ 
boccando  in  tirannide,  aveva  estinto  ogni  sentimento  di  pa¬ 
tria  e  di  libertà,  e  a  poco  a  poco  si  era  quasi  sempre  fatto  pa¬ 
drone  assoluto  del  tutto.Recò  ad  esempio  la  monarchia  romana 
che  non  ebbe  durata  pari  a  quella  della  repubblica,  e  sotto 
cui  aveano  i  popoli  dovuto  patire  vizii,  turpitudini  e  cala¬ 
mità  di  gran  lunga  maggiori:  disaminò  le  inconvenienze 
delle  corone  ereditarie,  per  cui  sì  sovente  ai  migliori  prin¬ 
cipi  erano  succeduti  crudeli  e  snaturati  oppressori,  Domi¬ 
ziano  a  Vespasiano,  Caligola  a  Germanico,  Gommodo  a  Marco 
Aurelio;  parlò  della  prosperità  de’ repubblicani  Stati  Uniti 
dell  America,  e  mise  in  considerazione  che  coll’ innalzare  il 
Buonaparte  al  trono  si  veniva  a  disfare  ciò  che  il  Buonaparte 
stesso  aveva  difeso  e  sostenuto,  cioè  la  repubblica.  Disse  non 
voler  egli  già  menomare  le  lodi  dovute  al  primo  console,  ma 
quali  che  si  fossero  i  servigli  da  un  cittadino  renduti  alla  pa- 
tria,  non  dovere  la  riconoscenza  di  essa  eccedere  i  confini 
dell  onore  e  della  ragione.  «  Fu  dunque,  soggiunse  egli, la 
»  libertà  mostrata  all’uomo  per  invogliamelo  e  poi  farsene 
))  gioco?  No,  io  non  posso  indurmi  a  riputare  sola  illusione 
»  un  bene  così  universalmente  antiposto  a  tutti  gli  altri,  e 
»  senza  cui  tutti  gli  altri  sono  un  vano  fantasma.  Sento  il 
mio  cuore  dirmi  che  la  libertà  può  possedersi;  che  un  go- 
ì>  verno  libero  non  è  difficile,  come  alcuni  vorrebbero  dare 
»  a  credere,  e  che  esso  è  più  stabile  di  qualunque  altro.  Già 
diedi  il  mio  voto  contro  il  consolato  a  vita,  e  ora  pari- 

‘  L"uso  corrente  vuole  monarc/iico,  sebbene  di  peggior  suono. 
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5)  mente  il  do  contro  il  rinnovamento  della  monarchia^  qual 
D  penso  che  il  mio  dovere  di  tribuno  richieda.  No,  io  non 
5>  sarò  quest’  oggi  discordante  da  me  medesimo  :  ma  tostochè 
jj)  il  proposto  ordine  di  cose  fia  stabilito,  io  sarò  il  primo  a 
j)  conformarmivi  e  a  sacrificare  la  mia  privata  opinione  al 
»  bene  della  mia  patria.  Solo  vi  prego  a  considerare  se  la 
»  opinione  di  coloro  che  sono  costituiti  in  qualche  pubblico 
»  uffizio,  sarà  il  libero  voto  della  nazione.  Lo  stabilire  una 
D  nuova  dinastia  non  porrà  ostacolo  ad  una  pace  generale? 

Sarà  questa  nuova  dinastia  riconosciuta  dalle  esterne  po- 
5)  tenze?  E  in  caso  ch’elle  ricusino  di  riconoscerla,  dovrassi 
j)  ricorrere  alle  armi,  e  così  rimettere  a  nuovo  rischio  il  ri- 
))  poso  e  la  sicurezza  della  nazione?  » 

Di  poca  forza  furono  tutte  le  ragioni  del  Carnot  sopra 
animi  già  guadagnali  e  sedotti;  anzi  gli  fu  risposto  con  molla 
asprezzai  ((Aveva  egli  dunque  dimenticato  il  famoso  governo 
»  del  1793  e  queirorribile  decemviral  comitato  che  aveva 
»  inondato  di  sangue  la  Francia?  E  come  osava  egli  di  op- 
T>  porsi  a  un  provvedimento  che  solo  poteva  impedire  il  ri- 
T>  torno  di  simili  calamità  ?  Dover  le  nazioni  abbracciare 
»  quella  forma  di  governo,  alla  quale  erano  per  natura me- 
»  gl  io  adattate,  e  voler  la  natura  delle  cose  che  un  paese  di 
»  vasta  estensione,  la  cui  sicurezza  non  è  guardata  e  protetta 
»  dalla  fisica  sua  posizione,  e  le  cui  relazioni  colle  vicine 
))  potenze  minacciano  incessantemente  la  sua  tranquillità, 
ì>  debba  esser  governato  da  un  solo  capo.  Se  Pvoma  fu  sotto 
»  gl'imperatori  infelice,  esserne  stato  cagione  quel  suo  primo 
y>  imperatore  che  non  rese,  come  ben  poteva,  il  governo 
D  ereditario  nella  sua  famigli onde  nacquero  guerre  civili 
che  precipitarono  la  caduta  e  ’l  discioglimento  di  quel  va- 
t  sto  impero.  » 

Il  Carion  Nisas,  procurando  svolgere  le  cagioni,  per  cui 
le  monarchie  addotte  in  esempio  dal  Carnot  erano  cadute  in 
tanti  disordini,  molto  si  adoperò  per  dimostrare  che  niuno  di 
que’  pericoli  sovrastava  ai  Francesi;  che  la  nuova  dignità  im¬ 
periale  ed  ereditaria,  anziché  ledere  nella  minima  parte  i 
diritti  della  libertà,  delle  leggi  e  del  patto  sociale,  ne  affor¬ 
zava  e  stabiliva  immobilmente  le  basi.  Tutti,  fuorché  il  Gar- 
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not,  sottoscrissero  la  proposta,  la  quale  fu  senza  indugio 
trasmessa  al  senato  conservatore  che,  già  consapevole  di 
tutto  e  ad  una  stessa  deliberazione  già  preparato,  approvolla 
pienamente.  Dopo  alcuni  messaggi  e  smorfie  fra  esso  e  il 
primo  console,  se  ne  stese  il  decreto,  e  il  presidente  mede¬ 
simo  del  senato  ch’era  il  secondo  console  Cambacérès,  por¬ 
tello  solennemente  all’eletto  imperatore,  il  quale,  rispon¬ 
dendo  brevemente  ad mii’ aringa  che  esso  gli  tenne,  disse 
che  quanto  poteva  contribuire  al  bene  della  Francia  era  stret¬ 
tamente  congiunto  colla  sua  propria  felicità,  e  accettò  la 
tanto  agognata  corona. 

(Lazzaro  Papi,  Commenlarii  della  rivoluzione  francese.) 


9.  Napoleone  Buonaparte 

coronato  imperatore  de’ Francesi  (1804). 


Con  un  affettato  rispetto  andò  egli  a  incontrare  il  papa 
a  Fontanablò,  e  PII  del  glaciale  (2  decembre)  si  compiè  la 
cerimonia  dell’incoronazione  che  fu,  quanto  mai  dir  si  pos¬ 
sa,  solenne,  pomposa  e  acconcia  ad  abbagliare  il  popolo 
francese.  L’imperatore  colla  imperatrice  dentro  una  car¬ 
rozza  magnifica  tratta  da  otto  cavalli  bianchi,  sulla  quale 
sfolgorava  una  grande  corona  imperiale,  pertossi  accompa¬ 
gnato  dalla  sua  guardia  alla  chiesa  metropolitana  di  Nostra 
Donna,  dove  il  papa,  i  cardinali,  i  vescovi,  tutti  i  magi¬ 
strati  e’ grandi  dello  Stato  e  un  popolo  innumerevole  lo  at¬ 
tendevano.  Cinquecento  carrozze  lo  accompagnavano,  cin¬ 
quantamila  uomini  stavano  in  armi  e  cinquecentomila  spet¬ 
tatori  si  affollavano  per  le  strade,  sulle  porte  e  alle  finestre. 
La  chiesa  era  tutta  parata  di  seta  cremisi  con  grandi  frange 
e  ricami  d’oro;  la  navata,  il  coro  e  ’l  santuario  coperti  dei 
più  belli  e  ricchi  tappeti.  Niun  uomo  sulla  terra  si  vide  mai 
circondato  da  tanta  magnificenza,  e  se  l’orgoglio  umano  può 
mai  esser  pago,  in  questo  giorno  doveva  certamente  essere 
quello  di  Napoleone,  sopra  cui  tanti  sguardi  stavano  fissi,  e 
a  cui  tanta  riverenza  e  ammirazione  e  sommissione  si  dimo¬ 
strava.  Fu  ricevuto  con  grande  ossequio  alla  porta,  accom- 
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Raffilato  al  trono  che  sorgeva  in  fondo  alla  chiesa,  poscia  a 
piè  dell’  altare:  si  recitarono  le  preci  usale  in  simili  funzioni, 
e  quindi  il  papa  1’  unse  tre  volte  sulla  testa  e  sulle  mani, 
pronunziando  questa  orazione:  ((  Onnipotente  Iddio  che  s  a- 
5)  biliste  Azaele  per  governare  la  Siria  e  lehu,  re  d  Israele, 

»  manifestando  loro  per  bocca  del  profeta  Elia  le  vostre  vo- 
5)  lontà;che  spargeste  parimente  la  unzione  santa  dei  re 
»  sul  capo  di  Saulle  e  di  Davidde  per  lo  mmisterio  del  pro- 
3)  feta  Samuele,  spandete  per  le  mie  mani  i  tesori  di  vostre 
3)  grazie  e  di  vostre  benedizioni  sul  vostro  servo  Napo- 
3)  leone,  il  quale,  benché  ne  siamo  personalmente  indegni, 

3>  noi  of^gi  in  nome  vostro  consacriamo  imperatore.  » 

Napoleone  allora,  senz’altro  attendere,  presa  da  per  se 
la  preparata  corona  per  mostrare  senza  dubbio  che  non  da 
altri  fuorché  da  sé  stesso  voleva  riconoscere  1’  autorità  sua, 
se  la  calcò  in  testa,  incoronò  la  imperatrice,  che  ingmoc- 
chioni  gli  stava  davanti,  e  posta  la  mano  sull’  evangelio  pre¬ 
stò  il  giuramento  prescritto  dalla  nuova  costituzione  in  que¬ 
sti  termini:  «  Io  giuro  di  mantenere  la  integrità  del  territorio 
3)  della  repubblica,  di  rispettare  e  far  rispettare  le  legp  del 
3)  concordato  e  la  libertà  dei  culti,  di  rispettare  e  far  rispet- 
3)  tare  la  eguaglianza  dei  diritti,  la  libertà  politica  e  m  vi  le 
3>  e  la  irrevocabilità  delle  vendile  de’ beni  nazionali,  di  non 
»  mettere  alcuna  imposizione,  nè  stabilire  tassa  ^  alcuna 
3)  fuorché  in  virtù  della  legge,  di  mantenere  la  instituzione 
33  della  Legion  d’onore,  di  governare  col  solo  scopo  dell  in- 
33  teresse,  della  prosperità  e  della  gloria  del  popolo  francese.  » 
La  moltitudine  stette  a  vedere  la  cerimonia ,  attonita , 
muta,  immobile;  ma  alfine,  indotta  dall’esempio  di  coloro 
che  circondavano  l’imperatore,  cominciò  ad  applaudire  e 
replicatamente  applaudì.  Fornitala  cerimonia,  l’ imperatore 
accompagnato  dai  Grandi  e  da  tutta  la  corte  usci  di  chiesa 
per  ritornare  alle  Tuilerie,  e  il  papa  intanto,  scordato  da 
tutti  e  quasi  solo,  rimase,  per  cosi  dire,  avviluppato  e  con¬ 
fuso  fra  la  plebe.  _ 

(Lazzaro  Papi,  Commentarii  della  Rivoluzione  francese.) 
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.■IO.  Passaggio  della  Beresina. 

Napoleone  aveva  disegnato  varcarla  a  Borisow^  dov'era 
un  ponte,  ma  sapendo  che  dai  nemici  che  quivi  lo  aspetta¬ 
vano,  esso  era  stato  tagliato,  s’indirizzò  a  Studzianka, 
luogo  assai  superiore  a  Borisow,  dove  la  Beresina  è  men 
larga  e  profonda,  e  lattivi,  più  presto  che  potè,  fabbricare 
due  ponti  di  cavalletti,  fece  passare  una  parte  dell’esercito, 
sebbene  con  molta  lentezza.  L’ ammiraglio  Tschitschakof, 
informato  del  cammino  ch’egli  aveva  preso,  e  prestamente 
rifatto  il  ponte  a  Borisow,  corse  ad  assalire  i  Francesi  che 
eran  passati  sulla  riva  diritta,  mentre  il  Wittgenstein  aiu¬ 
tato  da’ Cosacchi  guidati  dal  Platoff  doveva  investire  i  ri¬ 
manenti  nemici  sulla  sponda  sinistra.  L’attacco  però  del- 
r  ammiraglio  fu  lento  e  mal  concertato  per  modo  che  egli 
trovossi  vigorosamente  rispinto  dai  Francesi,  il  cui  valore 
era  animato  dalla  presenza  dell’Oudinot  e  di  Napoleone 
medesimo.  Assai  diverso  successo  ebbe  l’assalto  del  Wittsen- 
Stein  sulla  sponda  sinistra.  Egli  si  avventò  primieramente 
sulla  divisione  del  generale  Partouneaux  di  circa  settemila 
uomini,  la  quale,  rimasta  separata  dal  resto  dell’esercito, 
dopo  un  fortissimo  contrasto,  oppressa  dal  numero  dovette 
abbassar  l’ armi.  Indi  si  gittò  sopra  tutta  la  retroguardia 
condotta  dal  Victor,  il  quale  colle  sue  migliori  schiere  at¬ 
tendeva  sulle  alture  di  Studzianka  a  proteggere  la  ritirata 
di  tutta  la  moltitudine  che  si  affollava  ai  ponti.  Quivi  era 
un  ingombramento  di  artiglierie,  di  carri  e  di  bagaglio,  di 
feriti,  d’infermi,  di  spossati,  un  correre,  un  gridare,  un 
avviluppamento  che  non  si  potrebbe  descrivere,  e  che  si  au¬ 
mentò,  quando  le  palle  della  russa  artiglieria  cominciarono  a 
cadere  fra  quella  turba.  Spesso  i  ponti  si  guastavano,  e  la 
fretta  a  rassettarli,  invece  di  accelerare,  confondeva  e  pro¬ 
lungava  il  lavoro.  Toslochè  il  ponte  era  alla  meglio  risarcito, 
ricominciava  1’  affollarsi,  l’urtarsi,  lo  schiacciarsi  e  il  rove¬ 
sciarsi  de’ soldati  gli  uni  gli  altri  nel  fiume;  poiché  i  ga¬ 
gliardi  senza  pietà  e  risguardo  alcuno  per  i  deboli  volevano 
a  forza  aprirsi  il  passo  alla  salvezza.  Mentre  tutto  questo  ac- 
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r-iAeva  sulla  riva  sinislra  e  su  i  ponti,  e  tra  il  Victor  e  il 
Wittgenstein  continuava  la  pugna  con  multo  furore  e  strage 
da  ambi  i  lati,  levassi  un  fierissimo  turbine  che  accrebbe 
r  orrore  dei  miserabile  spettacolo,  e  il  maggiore  dei  due 
ponti  già  sopraccaricato  di  artiglierie,  di  carriaggi  e  di  gente 
si  ruppe,  e  quanto  vi  era  sopra  precipito  nell  onde.  Gli  urli 
disperati  di  que’ meschini  andarono  allo  stelle,  ^a  jires  o 
successe  agli  urli  un  silenzio  ancor  piu  spaventoso.  G  ii  lento 
passare  il  fiume  a  nuoto,  o  non  vi  riuscì,  o  mori  di  gelo  e 
di  spossatezza  sull’  opposta  riva.  Era  intanto  sopraggiunta 
la  notte,  e  il  Victor  colle  sue  genti  molto  scemate  dalla  bat¬ 
taglia  potè  ritirarsi  sulla  riva  dritta.  11  ponte  non  fu  abbru¬ 
cialo  dai  Francesi  fuorché  allo  spuntare  del  seguente  giorno, 
affinchè  nel  corso  della  notte  la  turba  do’  loro  compagni , 
ch’era  tuttavia  sulla  sponda  sinistra,  potesse  per  esso  cor¬ 
carsi  uno  scampo.  I  Russi  non  si  attentarono  a  inseguire  i 
fu-'-^itivi  sopra  quel  varco  pericoloso,  ma  vi  dirigevano  par¬ 
ticolarmente  i  tiri  delle  artiglierie  ;  onde  anche  pochi  1<  ran- 
cesi  vi  si  arrischiarono,  e  un  loro  grandissimo  numero  con 
molti  cannoni  e  sahnerie,  di  cui  l’ esercito  era  stato  in  parte 
riprovveduto,  caddero  in  potere  de’Russi.  Si  vuole  che  Na¬ 
poleone  perdesse  a  questo  passaggio  della  Beresina  quasi  la 
Letà  di  tutto  le  genti  che  aveva,  e  secondo  i  ^ 

Russi  non  meno  di  irentaseimila  cadaveri  furono  abbruciai 

dipoi  sulle  sponde  di  quel  fiume.  .  ,  .  .  x 

(Lazzaro  Papi,  Commentarii  della  Rivoluzione  francese.) 


Napoleone  e  Jenner. 


Napoleone  era  un  tiranno;  e  dieci  Austcrhtz  e  venti 
Wagram  non  bastano  a  redimere  nè  un  atto  di  violenza,  ne 

un  diritto  di  natura  calpestalo. 

Eppure,  grazie  al  buon  senso  della  specie  umana,  iNa- 

poleoiie  che  ha  fallo  morire,  per  soddisfarsi,  ’  un  milione 
d’uomini,  e  spezzato  il  cuore  di  tarili  padri  e  madri,  apo 

1  Cioè  per  isfogare  la  propria  ambizione  ,  che  sarchbe  dello  meglio. 
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leone  è  famoso  ed  ammirato  persino  tra  i  selvaggi:  e  quegli 
che  ha  salvato  dalla  morte  Dio  sa  quanti  milioni  d’  uomini, 
ed  asciugate  le  lagrime  dei  loro  parenti,  ^inventore  del 
vaccino  scommetto  che  il  lettore  non  sa  neppure  come  si 
chiamasse!  Si  chiamava  Edward  Jenner,  nato  il  17  mag¬ 
gio  1749  a  Berkeley  nella  contea  di  Glocester.  Ed  io  stesso 
che  predico,  ho  dovuto  ora  ricorrere  al  Dictionnaire  de  la  con- 
versation  per  rammentarmelo!  Lettore,  non  scordiamo  al¬ 
meno  il  suo  nome  ! 

Qui  mi  s’ affollano  un  mondo  di  riflessioni.  Qualcuna  bi¬ 
sogna  che  me  la  lasci  dire. 

So  da  me  benissimo  ora  che  il  mio  parallelo  fra  Napo¬ 
leone  e  Jenner  fa,  più  che  altro,  l’effetto  d’ un’ arguzia 
che  neppur  da  chi  la  dice  sia  presa  sul  serio.  Ma  qui  l’ef¬ 
fetto  sbaglia  ;  ed  io  parlo  sul  serio  quanto  si  può.  lo  vedo 
apparire  l’aurora  di  un’età,  nella  quale  parrà  incredibile 
che  gli  uomini  abbiano  potuto  avere  idee  diverse  da  quelle 
da  me  espresse:  e  come  l’indovinate?  mi  si  dirà.  L’indo¬ 
vino  osservando  la  lenta  modificazione  di  certe  idee  nel 
passato,  e  cavandone  per  induzione  il  pronostico  dell’  av¬ 
venire. 

Ecco  in  due  parole  il  mio  pensiero. 

Più  la  società  è  selvaggia,  più  adora  la  forza  e  la  vio¬ 
lenza.  Salto  a  piè  pari,  per  far  presto,  dallo  stato  selvaggio 
al  medio  evo.  Esempio: 

Nel  medio  evo  Ghino  di  Tacco  fattosi  forte  in  Radico- 
fani,  assaltava  alla  strada.  Prende  l’abate  di  Cluny*  e  gli 
parla  in  questo  modo:  c(  Voi  dovete  sapere  che  Tesser  gen- 
))  tile  uomo  e  cacciato  di  casa  sua  e  povero,  ed  avere  molti 
»  e  possenti  nemici,  hanno,  per  potere  la  sua  vita  difen- 
»  dere  e  la  sua  nobiltà  e  non  malvagità  d’  animo,  condotto 
»  Ghino  di  Tacco,  il  quale  io  sono,  ad  essere  rubatore  di 
»  strade,  ec.  ec.  »  E  l’abate  di  Cluny  trova  che  parla  come 
un  libro,  e  quel  che  è  più,  pare  che  il  Boccaccio,  neppur 
lui,  ci  trovasse  da  ridire.  Ecco  qual’era  allora  Topinion  pub¬ 
blica. 


‘  Boccaccio,  Decani. f  Giora.  X,  Nov.  II. 
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Altro  esempio.  *  Carlo  e  Grifone  Baglioni,  per  torre  lo 
stato  a  Gianpaolo  e  suoi  consorti  della  stessa  fctmiglia,  li 
scannano  tutti  a  tradimento,  salvo  Gianpaolo  che  scampa, 
ritorna  e  li  vince.  Uccide  Grifone  e  caccia  Carlo,  il  quale  si 
ritira  in  Nocera.  Da  questa  fortezza  mette  a  sacco  ed  a  ro¬ 
vina  il  circostante  paese;  ed  il  Materazzo,  della  parte  di 
Gianpaolo  e  quindi  nemico  di  Carlo,  si  sente  costretto  a  con¬ 
fessare  che  :  «  in  quest’  occasione  non  può  negarsi  non  mo^ 

»  strasse  di  qual  casa  e  di  qual  sangue  egli  fosse  l  »  E  chiaro 
che  in  allora  tal  modo  di  vedere  era  di  tutti,  e  non  speciale 
al  cronista.  Non  s’è  forse  modificato  il  mondo  da  quel  tempo 
ad  oggi?  E  se  si  è  modificato  quanto  ai  gentiluomini  ed  ai 
conquistatori  al  minuto,  non  è  egli  probabile  che  si 
chi  altresì  pei  principi  e  pei  conquistatori  all' ingrosso?  E 
non  lo  vediamo  già  forse  modificato  dal  principio  del  se¬ 
colo?  Se  tornasse  al  mondo  Napoleone  I,  potrebbe  egli  ri¬ 
fare  quello  che  fece  ?  Non  disperiamo  dunque  del  vero  pro¬ 
gresso  deir  umanità;  il  quale  non  istà  nelle  macchine  a 
vapore,  ma  nella  crescente  potenza  del  senso  morale,  del 
senso  del  giusto  e  del  vero.  Ha  pur  da  venire  quel  giorno, 
nel  quale  Jenner  sarà  coté^  più  alto  di  Napoleone  I.  Intanto 
il  mondo,  come  le  vecchie  bisce,  vien  mutando  la  pelle. 
Peggio  per  noi  d’ esser  dovuti  vivere  durante  l’operazione  1 

(Massimo  D’Azeglio,  /  miei  ricordi.) 


12. 


I  tumulti  popolari. 


Ne’  tumulti  popolari  c'  è  sempre  un  certo  numero  d’uo¬ 
mini  che,  0  per  un  riscaldamento  di  passione,  o  per  una 
persuasione  fanatica,  o  per  un  disegno  scellerato,  o  per  un 
maledetto  gusto  del  soqquadro,  fanno  di  tutto  per  ispinger 
le  cose  al  peggio:  propongono  o  promovono  i  più  spietati 
consigli,  soOian  nel  fuoco  ogni  volta  che  principia  a  illan¬ 
guidire  :  non  è  mai  troppo  per  costoro  :  non  vorrebbero  che 


*  Cronaca  del  Materazzo. 

^  TogUere  è  <i’  uso  più  comune. 

®  Slimato  j  apprezzato.  Vedi  pag.  119,  nota  1. 
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il  tumulto  avesse  nè  fine  nè  misura.  Ma  per  contrappeso, 
c’  è  sempre  anche  un  certo  numero  d’ altri  uomini  che,  con 
pari  ardore  e  con  insistenza  pari ,  si  adoprano  per  produr 
ì’  effetto  contrario;  taluni  mossi  da  amicizia  o  da  parzialità 
per  le  persone  minacciate;  altri  senz’altro  impulso  che  d’un 
pio  e  spontaneo  orrore  del  sangue  e  de’  fatti  atroci.  Il  cielo 
li  benedica.  In  ciascuna  di  queste  due  parti  opposte,  anche 
quando  non  ci  siano  concerti  antecedenti,  Tuniformità  de’ vo¬ 
leri  crea  un  concerto  istantaneo  nell’  operazioni.  Chi  forma 
poi  la  massa,  e  quasi  il  materiale  del  tumulto^  è  un  miscu¬ 
glio  accidentale  d’uomini,  che  più  o  meno,  per  gradazioni 
indefinite,  tengono  dell’uno  e  dell’altro  estremo:  un  po’ ri¬ 
scaldati,  un  po’ furbi,  un  po’ inclinati  a  una  certa  giustizia, 
come  l’intendon  loro,^  un  po’ vogliosi  di  vederne  qualche¬ 
duna  grossa,  pronti  alla  ferocia  e  alla  misericordia,  a  dete¬ 
stare  e  ad  adorare,  secondo  che  si  presenti  l’occasione  di  pro¬ 
var  con  pienezza  l’uno  o  l’altro  sentimento;  avidi  ogni 
momento  di  sapere,  di  credere  qualche  cosa  grossa,  biso¬ 
gnosi  di  gridare,  d'applaudire  a  qualcheduno,  d’ urlargli 
dietro.  Viva  e  moia,  son  le  parole  che  mandan  fuori  più 
volentieri;  e  chi  è  riuscito  a  persuaderli  che  un  tale  non 
meriti  d’essere  squartato,  non  ha  bisogno  di  spender  più 
parole  per  convincerli  che  sia  degno  d’esser  portato  in  trion¬ 
fo:  attori,  spettatori,  strumenti, ostacoli ,  secondo  il  vento; 
pronti  anche  a  stare  zitti,  quando  non  sentati  più  grida  da 
ripetere,  a  finirla,  quando  manchino  gl’insligatori,  a  sban¬ 
darsi,  quando  molte  voci  concordi  e  non  contradette  abbiano 
detto  :  —  andiamo;  —  e  a  tornarsene  a  casa,  domandandosi 
r  uno  con  l’ altro  :  cos’  è  stato  ?  Siccome  però  questa  massa, 
avendo  la  maggior  forza,  la  può  dare  a  chi  vuole,  così 
ognuna  delle  due  parti  attive  usa  ogni  arte  per  tirarla  dalla 
sua,  per  impadronirsene:  sono  quasi  due  anime  nemiche  che 
combattono  per  entrare  in  quel  corpaccio,  e  farlo  movere. 
Fanno  a  chi  saprà  sparger  le  voci  più  atte  a  eccitar  le  pas- 

*  Loroj  luijleijSì  usano  spesso  nel  caso  retto,  specialmente  quando  si  vuole 
che  r  idea  espressa  da  questi  pronomi  risalti  nel  discorso  come  qui  ;  o  quando  si 
vuole  esprimere  una  qualche  opposizione,  come  in  questa  frase:  io  cercavo  di 
persuaderlo ,  ma  lui  duro  j  o  finalmente  àopo  anche  j  neanche  j  nemmeno:  c’  era 
anche  lui  :  non  lo  sa  nemmen  lui,  ec. 


268 


PARTE  TERZA. 

sionì  a  dirìgere  i  movimenti  a  favore  dell’  uno  o  dell  altro 
intento  ;  a  chi  saprà  più  a  proposito  trovare  le  nuove  che 
riaccendano  gli  sdegni,  o  gli  affievoliscano,  risveglino  le 
speranze  o  i  terrori;  a  chi  saprà  trovare  il  grido,  che  ri¬ 
petuto  dai  più  e  più  forte  esprima,  attesti  o  crei  nello 
stesso  tempo  il  voto  della  pluralità,  per  1’  una  o  per  l’altra 

parte.  ‘  ^  .  -a 

(Alessandro  Manzoni,  I  promessi  sposi.) 


I  destini  della  Cristianità,. 

La  Cristianità  siede,  o  piuttosto  sta,  od  anzi  va,  m  mezzo 
alle  rovine  delle  civiltà  antiche.  Occupa  Europa  quasi  in¬ 
tiera  ed  America;  ed  occupa  poche  parti  d’Asia,  pochi  punti 
d’ Affrica  ed  Oceania:  ma  le  signoreggia  quindi  direttamente 
od  indirettamente^  più  o  meno,  tutte  tre  ^  pure,  senza  altra 
eccezione  che  del  Giappone  ed  alcune  altre  Isole  tra  l’uno 
e  l’altro  continente,  alcune  terre  interne  dell  Affrica, 
dentro  e  fuori  di  se  ella  ha  tre  altre  civiltà  grandi  nazionali 
più  0  meno  antiche,  la  maomettana,  l’indiana  e  la  cinese, 
ed  alcuni  resti  sparsi  della  gentilizia  antichissima.  Ma  sa¬ 
rebbe  opera  perduta,  da  retore  più  che  da  storico,  da  far 
impazientire  più  che  da  far  meditare  i  leggitori,  se  compa¬ 
rassimo  insieme  il  numero,  le  forze,  le  potenze  espansive,  le 
probabilità  di  tutte  queste  civiltà  insieme  colle  cristiane.  Il 
numero  sta,  credo,  per  noi;  ma  non  importa  nulla:  in  tutte 
le  contese  il  numero  non  importa  se  non  poco,  ma  nulla  in 
quelle  della  civiltà;  la  virtù,  la  operosità  è  tutto,  e  queste 
sono  incomparabili.  Le  civiltà  moribonde  non  risanan  mai  ; 
possono  prolungarsi  in  vita,  se  non  abbiano  mai  vicino  ad 
esse®  qualche  altra  civiltà  invaditrice.  Ma  quando  han  questa, 
la  lor  vita  non  può  essere,  non  è  lunga.  Tre  secoli  bastarono 
dopo  il  contatto  colla  civiltà  cristiana  non  solo  a  far  cadere 
la  civiltà,  ma  a  far  sparire  *  quasi  del  tutto  e  confondersi  le 

•  Guarda  alla  verità  de’ pensieri  ed  alla  grande  evidenza  dello  siile. 

2  L’uso  vivo  dice  tiUte  e  tre,  e  cosi  con  gli  altri  numeri. 

3  J  se  era  da  preferire ,  perchè  Abbiano  ha  qui  senso  riflesso. 

‘  Per  eufonia  dirai ,  stando  all’  uso  ,fare  sparire. 
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schiatte  americane.  Il  tempo  della  distruzione  e  confusione 
delle  schiatte  maomettane,,  indiane,  cinesi  o  selvagge,  sarà 
forse  più  lungo,  e  perchè  queste  son  più  numerose  e  perchè 
si  va  contraesse  ora  con  più  e  migliori  riguardi.  Ma  questa 
non  è  se  non  questione  di  tempo,  e  in  uno  più  o  meno  lungo 
non  è  arditezza  predire  la  caduta  ultima  di  quelle  civiltà, 
la  distruzione  o  confusione  di  quelle  schiatte.  Si  farà  alle 
buone  ed  alle  cattive,  con  virtù  e  vizii,  con  giustizia  ed  in¬ 
giustizia,  con  mezzi  legittimi  ed  illegittimi,  cristianamente 
e  contro  a’ precetti  cristiani,  come  s’è  fatto  finora;  ma  si 
farà,  non  può  non  farsi,  non  lasciarsi  fare  in  qualunque  modo 
0  tempo,  a  profitto  inevitabile  della  Cristianità.  —  Non  solo 
non  esistono  più  sulla  terra  nè  genti  barbare  nè  civiltà  ca¬ 
paci  di  distruggere  la  Cristianità  ;  ma  la  Cristianità  è  evi¬ 
dentemente  destinata,  apparecchiata,  incamminata  a  distrug¬ 
gerle  tutte. 

(Cesare  Balbo,  Meditazioni  storiche.) 


14.  Democrazia,  Cospirazioni  e  Società  segrete. 

Si  dice  che  la  democrazia  venne  crescendo  dal  suo  sor¬ 
gere  otto  secoli  fa  fino  ad  ora,  e  ciò  non  è  vero:  è  vero  so¬ 
lamente  che  sorse  otto  secoli  fa  contro  i  signori  feudali,  ma 
a  profitto  men  di  sè  che  della  potenza  suprema;  sotto  la 
quale  passò  e  rimase  in  Inghilterra  fin  presso  al  1700,  in 
Francia  e  pochi  altri  luoghi  fin  presso  al  1800,  altrove  fin 
ora;  ondechè  non  è  una  di  quelle  lunghe  progressioni  pas¬ 
sate  di  potenza,  che  fan  giustamente  temere  d’  un  avvenire. 
Si  dice  che  dalla  sollevazione  popolare  francese  in  qua  è 
colà  un  focolare,  un  incendio  di  democrazia,  il  quale  minac¬ 
ciò,  minaccia  di  propagarsi  dappertutto  all’intorno:  ed  è  vero 
che  minacciò:  ma  non  è  vero  che  minacci  oramai,  compresso 
com’è  là  sul  suolo  nativo,  circondato  di  ripari,  esternamente 
temuto  oramai  dappertutto  per  li  ‘  mali  effetti  evidenti  venu¬ 
tine  prima  che  fosse  compresso,  screditato  per  li  tradimenti 

^  La  regola  data  da  alcuni  grammatici,  che  dopo  per  dehhasi  usare  T  arti¬ 
colo  lo  e  non  il ,  è  falsa.  1  Toscani  dicono  per  i  mali  e  non  per  li  mali. 
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che  fece  all’  intorno.  Si  dice  che  effetto  e  segno  evidente  di 
questo  progresso  presente  e  futuro  della  democrazia  è  il 
governo  ultimo  nato  nella  Cristianità,  il  governo  democra¬ 
tico  americano;  ed  é  la  maggiore  di  tutte  queste  o  bugie  od 
illusioni:  perciocché  non  nacque  già  quella  democrazia  per 
iscelta  teoricamente  come  il  migliore  o  il  più  progredito  o  più 
conforme  ai  tempii  ma  anzi  come  conforme  alle  condizioni 
antiche  e  attuali  di  que’ popoli;  nacque  composto  di  quelli 
stessi  governatori  e  consigli  che  erano  in  quelle  provincie 
sotto  la  madre  patria;  e  se  nacque  senza  aristocrazia  e  tutto 
democratico,  ei  fu  perchè  non  v’era  altro  colà,  e  d’ allora, 
anziché  crescere  la  democrazia,  crebbe  od  anzi  nacque  piut¬ 
tosto  un’aristocrazia.  —  E  si  dicono,  si  citano  altri  spaurac¬ 
chi  di  altre  democrazie,  la  spagnuola,  o  le  ispano-americane; 
ma  questi  sono  esempi  anche  meno  allettatori:  nè  1’  Europa 
è  così  stolta  oramai  da  seguirli.  —  E  finalmente  si  citano  al¬ 
cune  altre  rivoluzioni  estemporanee,  alcuni  tentativi  falliti 
qua  e  là,  alcune  cospirazioni  impotenti,  alcune  società  se¬ 
grete  duranti  quasi  brace  nascosta  sotto  il  suolo  della  civiltà 
presente;  ma  tutti  questi  sono  oggetti  da  polizia  più  che  da 
politica,  0  da  politica  parziale,  particolare,  temperarla,  più 
che  da  quella,  la  quale  consideri  le  condizioni  generali  della 
presente  civiltà.  Per  questa  tutti  sono  nulli  o  certo  piccolis¬ 
simi.  Quelle  rìvoluzionette  così  facilmente  compresse  han 
dato  la  misura  di  loro  impotenza;  se  non  fossero  state  com¬ 
presse  in  un  modo,  sarebberlo^  state  in  qualche  altro  non 
più  difficile,  posciachè  non  ebber  forza  intrinseca  a  difen¬ 
dersi  nemmen  mediocremente.  Le  cospirazioni  sono  opere 
da  medio  evo  più  che  dell’età  presenti  o  future;  da  civiltà 
sconnessa,  non  da  una  ferma;  il  temerle,  come  il  farle,  è  da 
uomini  rimasti  indietro;  e  fra  le  numerose  condizioni  della 
civiltà  presente  che  contrastano  alle  cospirazioni,  la  pubbli¬ 
cità  sola  basterebbe  a  farle  impossibili.  Le  società  segrete 
poi  non  sono  altro  che  la  pessima,  la  più  impossibile  delie 
cospirazioni;  non  è  vero  che  abbian  fatte  esse  le  rivoluzioni 
durevoli  de’ nostri  tempi;  e  se  furono  in  fondo  ad  alcune. 


*  Lo  sarebbero. 
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non  importarono  molto  alla  riuscita,  non  importarono  guari 
se  non  dopo,  per  la  distribuzione  de’  premii,  cioè  delle  spo¬ 
glie;  r importanza  di  esse  non  fu  magnificata  mai,  se  non 
da  coloro  che  si  compiacquero  a  premiare  o  a  punire.  —  Fi¬ 
nalmente,  son  pur  paura  quegli  altri  timori  che  s’hanno  de¬ 
gli  operai  senza  lavoro,  de’  proletarii  senza  interessi,  de’così 
detti  socialisti  o  predicatori  di  leggi  agrarie:  anche  queste 
sono  cose  ultravecchle,  *  già  sogni  al  tempo  di  Platone,  già 
tentativi  falliti  al  tempo  de’ Gracchi,  già  di  poca  durata  al 
tempo  stesso  della  società  barbara  o  del  medio  evo  al  tempo 
de’Begardi,  ma  che  riuniscono  tutto  quel  ridicolo,  tutte 
quelle  impotenze  insieme,  ora  che  son  dappertutto  tante 
ricchezze  da  difendersi  da  tante  aristocrazie,'  comunque  si 
chiamino.  Pari,  Nobili,  ricchi,  educati,  classi  alte  ec.  ec.  An¬ 
che  questi  sono  oggetti  di  economia  politica,  da  considerarsi 
certamente  da  ogni  buona  politica  particolare,  ma  noi  pos¬ 
sono  essere  di  giusti  timori  generali,  essendo  ^  ogni  proba¬ 
bilità  che  sieno  prevenuti  da  ogni  buona  politica,  e  se  mai, 
almeno  compressi  da  qualunque  abbastanza  cattiva  per  la¬ 
sciarli  crescere.  —  Insomma  ed  in  tutto  ciò  io  non  veggo  se 
non  un  solo  pericolo  di  licenze  gravi  in  mezzo  alla  civiltà  pre¬ 
sente  0  crescente;  noi  veggo  se  non  là  dove  rimane  un  gran 
vizio,  una  grande  eccezione  di  essa;  un  gran  patimento  o 
almeno  una  grande  umiliazione  di  essa  nelle  nazioni  o  parti 
di  nazioni  che  rimangono  soggette  a  stranieri.  Questo  è  il 
solo  vero  e  gran  patimento,  la  sola  vera  e  grande  umilia¬ 
zione  che  rimanga  in  alcune  parti  della  Cristianità  centrale 
od  occidentale  europea;  la  sola  ragione  che  possa  essere  di 
vere  e  grandi  sollevazioni,  le  quali  possan  produrre  vere  e 
grandi  licenze.  Ma  qui  pure,  volendo  sinceramente  parlare, 
qui  pure,  e  quasi  dicevo  pur  troppo,*  questi  pericoli,  queste 
eventualità  sono  leggiere.  Qualunque  moto  anche  approva¬ 
bile,  anche  approvato  per  lo  scopo,  sarebbe  riprovato  per  il 
mezzo  e  per  le  conseguenze,  ed  aiutato  così  a  reprimersi  da 

‘  Non  è  nell’  uso  Dirai  ^^ecchissime ,  o  stravecchie- 

*  (  ioc  non  lo  possono  essere,  non  possono  essere  oggetti  di,  ec. 

*  Meglio  essendoci. 

^  Pensa  all’  Italia,  allora  oppressa  dall’  Austria. 
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molti  di  coloro  chel’approverebburo.  Quella  forza  conncpiva 
della  civiltà  cristiana  che  noi  magnifichiamo  qui,  è  cosi  ve¬ 
ra,  così  reale,  così  sentita,  così  tenuta  importante  sopra  ogni 
cosa  da  tutti,  che  tutti  sagrificarono  e  sagrificheranno  ad  essa, 
o^^ni  dì  più,  ogni  cosa.  La  rettificazione  stessa  delle  ingiusti- 
zFe  sopravviventi  nella  civiltà  non  può  venire  oramai  da  niuna 
impresa,  niun  mezzo,  che  sia  eccezione,  o  pericolo  alla  civil¬ 
tà’  non  può  venire  se  non  da  progressi  nuovi,  da  un  ec¬ 
cesso  quasi  di  civiltà,  a  cui  s’aggiungano,  per  cui  sappiali 
soffrire  i  pazienti.  Ma  in  somma,  se  rimane  un  pencolo  di 
licenza,  se  uno  è  da  levare  per  restare  tranquilli  compiuta- 
mente,  questo  è,  questo  solo  senza  niun  dubbio. 

(Cesare  Balbo,  Meditazioni  storiche.) 


15^  Conquiste  del  Commercio. 


Quel  commercio  così  disprezzato,  quegli  interessi  mate¬ 
riali  così  vilipesi,  hanno  portata  e  portano  la  Cristianità, 
Ma  sua  sede  antica  europea,  a  mezzodì,  a  quell’ Affrica 
quasi  intentata  sinora,  ma  principalmente  ad  Oriente,  a  quel 
resto  che  ancora  è  d’  Europa  non  cristiana,  e  quinci  all  Asia 
maomettana ,  e  intanto  per  tutt’ altre  vie  alP  ultimo  Oriente, 
India,  Cina,  Oceania,  fino  a  raggiungere  quell  America,  che, 
ultima  invasa,  è  la  prima  compiutamene  conquistala  alla 
Cristianità.  E  queste  invasioni  cristiane  in  Affrica,  Asia  ed 
Oceania,  non  è  probabile,  none  possibile  oramai  che  si  fer¬ 
mino:  hanno  alle  spalle  degli  interessi  materiali  chele  spin¬ 
gono  ora  come  prima  e  più  che  mai.  Questi  con  una  scienza 
od  un  istinto,  comunque  chiamisi,  ammirabile  fecero,  oc¬ 
cuparono  prima,  a  vedetta,  a  depositi,  a  fortezza,  alcuni 
punti  opportunissimi.  Isole,  Capi,  Istmi,  Stretti;  Madera, 
le  Azorre  e  1’ altre  Isole  occidentali  Affricane,il  Capo  di 
Buona  Speranza,  le  Isolette  Affricane  Orientali  Maurizio  e 
Borbone,  Calicut,  Goa,  Bombay,  Tricomale,  Pondichery, 
Madras  ed  altre  intorno  alla  Penisola  Indiana,  or  Malacca  qr 
Singapor  all’estremo  dell’ Indo-Cinese,  al  grande  stretto  tra 
India,  Cina  e  le  Mulucche  lutto  all’intorno;  poi, dopo  questi 
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punti  sparsi  intorno  ad  ogni  conquista  futura^  fecero  e  fanno 
occupar  le  bocche  delle  vie  continentali^  le  bocche  e  i  delta 
dei  grandi  fiumi:  San  Tommaso  e  Fernando-Po  alla  bocca 
del  Niger,  poi  Chandernagor ,  poi  Calcutta  a  quella  del 
Gange,  poi  Macao  ed  ora  Hong-Kong  a  quella  del  Tigri  In¬ 
diano;  e  ad  un  tratto  tutte  insieme,  con  ardire  triplicato, 
le  bocche  del  Kiang  e  il  delta  dell’Indo,  e  se  ben  si  scorga' 
le  bocche  dell’ Eufrate  e  del  Tigri  Assiro,  quelle  del  Nilo  e 
quelle  del  Niger,  Ei  si  fa  ora  con  ardire  triplicato  quel  che 
fecesi  sempre  al  principio  delle  grandi  conquiste;  e  come 
dopo  gli  stabilimenti  de’ punti  circondanti,  e  delle  bocche 
de’ fiumi  (lasciamo  le  Americane),  vennero  le  conquiste  dei 
Continenti  Indiani  e  Americani,  così  è  probabile,  così  è 
certo  oramai  che  verranno  le  conquiste  dei  Continenti  Per¬ 
siani  e  Cinesi.  Può  essere  che  queste  conquiste  future  si  ri¬ 
tardino,  può  essere  che  facciansi  in  modi  diversi,  men  com¬ 
piutamente  che  le  passate,  ma  non  è  possibile  che  non  si 
facciano;  se  non  saran  conquiste  compiute  di  popoli  mutati 
come  in  America,  e  di  popoli  sovrapposti  come  in  India,  sa¬ 
ranno  almeno  de’ popoli  cristiani  misti  con  gii  altri,  saranno 
in  ogni  modo  conquiste  del  commercio,  degli  interessi  mate¬ 
riali,  della  civiltà,  della  Cristianità.  E  questo  tanto  più,  che 
la  spinta  degli  interessi  materiali  è  ora  tanto  più  forte,  ora 
che  non  finora.  Spinge  l’interesse  materiale  dello  spacciar  le 
merci  prodotte  nella  Cristianità;  spinge  l’interesse  del  pro¬ 
durne  ogni  dì  più;  spinge  la  necessità  della  popolazione  cre¬ 
sciuta,  crescente  a  dismisura  come  si  dice  e  si  teme,  ma  a 
misura,  diciamo  anzi,  ben  contata  dalla  divina  Provvidenza; 
spingono  l’operosità,  la  fecondità  cristiana  universale; spin¬ 
gono  quelle  che  si  soglion  chiamare  crisi  commerciali;  spin¬ 
gono  l’insufficienza,  la  nullità,  l’assurdità  dimostrata  de’ ri¬ 
medi  Malthusiani;  spingono  le  virtù,  i  vizii,  tutte  le  scoperte, 
lutti  gli  errori,  tutte  le  condizioni  presenti. 

(Cesare  Balbo,  Meditazioni  storiche.) 


Antologia  della  prosa  italiana  moderna. 


IS 


274 


PARXE  TERZA. 


16. 


Della  futura  caduta  dell’ Impero  ottomano. 


Parliamo  aperto:  noi  non  siamo  diplomatici  né  uomini 
di  Stato  le  cui  parole  abbiano  importanza  niuna  per  muno 
Stato  per  niun  Governo  al  mondo;  non  parliamo  ne  a  nome 
nè  sotto  autorità  di  nessuno.  Noi  possiam  dire  ciò  che  non 
dicono  gli  autorevoli;  e  diciam  dunque  ciò  che  dicono  tutti 
i  non  aLrevoli:  che  anno  o  decennio  o,  se  si  voglia,  secolo 
più  0  meno,  in  un  modo  o  in  un  altro,  Tlmpeno  Ottomano 
Le,  0  se  si  voglia  pur  parlar  ultra-prudentómente,  può 
cadere.  E  debba  o  possa,  è  dunque  eventualità  da  consi  e- 
rarsi  da  noi  qui  apertamente,  e  tacitamente  poi  dagli  auto¬ 
revoli:  se,  quando,  e  come  che  cada  quel  grande  imperio, 
la  Cristianità  è  erede  naturale  ed  universale;  e  quello  spar- 
timento,  che  altri  chiamano  sogno,  è  eventualità;  e  sogno, 
scartarlo  Come  spartirassi  l’eredità,  è  questione  che  può  es- 
serrMugiata  da’ cortiveggenti  o  da’  timidi  o  dagli  interes¬ 
sati  a  vivere  di  per  di;  ma  che  non  può  essere  scartata  se 
non  da  coloro,  i  quali  veggano  o  vita  lunga  al  Maomettismo 
0  vita  corta  alla  Cristianità,  due  assurdità  del  paro  scanda¬ 
lose  a  pronunciare,  e  che  ninno  pronuncia  oramai.  -  E  qua¬ 
lunque  quistione  non  si  possa  scartare,  ma  solamente  indù- 
mare  tant’è  non  indugiar  ad  esaminarla:  se,  quando,  e 
come’ cada  rimporio  Ottomano,  gli  eredi  cristiani  c  piu na¬ 
turali  di  esso  sembrano  dover  essere  i  due  soli  popoli  vicini 
ad  esso  Russi  e  Tedeschi.  Chi  altri  sarebbero?  quali  si  chia¬ 
merebbero?  Gli  Inglesi  forse  discostissimi,  già  straricchi  di 
sfochi  e  campi  di  operosità,  e  non  solo  stracarichi ,  ma  già 
rifiutatori  d’ imperii?  Questi  prenderebbero,  prenderanno 
forse  a  modo  loro  un’isola,  una  vedetta,  uno  stretto,  un 
istmo  e  vi  si  afforzeranno  facendovi  qualche  nuova  Malta 
0  Gibilterra;  ma  ricuseranno  qualunque  imperio  o  provincia 
0  gran  territorio  si  volesse  aggiugnere  a  ciò  che  si  hanno, 
e  può  servir  loro  di  sfogo  a  secoli  e  millenii.  Ovvero  eredi¬ 
terebbe  ella  Francia  di  qualche  nuova  ^  gran  provincia  o 

'  Più  che  prudentemente  ,  priicli  ntìssimaniciite. 

2  Dirai  invece:  la  Francia  non  erediti  rehhe  ella  qualche  nuova  ^  ec. 
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colonia  come  Algeri?  Certo  no,  s’ella  è  savia,  se  invece  di 
spargere,  ella  sa  concentrare  le  forze  sue;  ma  se  ella  non  è 
savia,  il  saranno  altri  per  lei;  sarallo^  Inghilterra  sopra 
tutte,  a  cui  non  cale  aver  essa  imperii  colà,  ma  cal  molto 
che  non  l’ahbian  altri,  il  non  aver  essa  emuli  e  troncatori 
di  tutte  sue  vie.  E  delle  potenze  minori,  compresa  Grecia, 
non  può  guari  esser  quistione;  non  si  dà  a’ piccoli,  non  al¬ 
meno  quando  possoìio  prendere  i  grandi,  e  tanto  meno 
quando  è  interesse  comune  che  prendano  i  grandi.  E  qui  è 
interesse  che  prendano  Russia  e  Germania;  Russia  per  far 
largo,  per  far  campo  a  Germania  settentrionale,  cioè  in 
somma  a  Prussia;  Germania  meridionale,  cioè  Austria,  ,  in 
somma  per  farsi  largo  da  sè.  Se,  come  e  quando  che  cada 
l’Imperio  Ottomano,  l’eredità  sarà  grandissima:  ce  ne  sarà 
per  tutti,  non  lascerehbesi  raccòrrò  da  un  solo  popolo  cri¬ 
stiano,  nemmeno  dal  regno  che  si  facesse  Imperio  Greco. 
C’è  di  che  allargare  questo,  di  che  abbandonare  nell’Asia 
Minore,  in  Armenia,  nell’altro  provincìe  interne  Ottomane 
0  Persiche,  un  ampio  allargamento  alla  Russia,  e  di  che 
aprire  ampissimi  campi  a’due  grandi  Stati,  e  per  essi  a  tutta 
la  nazione  germanica.  Le  province  europee  dell’ Imperio 
Ottomano  cadute  in  mano  della  Russia,  che  si  estendesse 
così  occidentalmente  incontro  alla  civiltà  europea,  sarebbero 
(e  purtroppo  saranno  forse!)  causa,  principio,  campo  di 
contese  e  guerre  cristiane  forse  peggiori,  certo  eguali  al¬ 
meno  alle  pessime  che  sieno  state  nella  Cristianità;  sareb¬ 
bero  arresto,  ritardo,  e  forse  per  alcun  tempo  indietreggia- 
mento  della  civiltà  cristiana.  All’incontro,  quelle  medesime 
provincie  in  mano  all’Austria,  il  basso  corso,  le  bocche  del 
Danubio  in  mano  a  quella  potenza  germanica  che  n’ha  il 
corso  medio,  a  quella  nazione  che  n’ha  il  corso  tutto,  sareb¬ 
bero  (e  speriamo  saranno)  causa,  principio  e  campo  di  pro- 
I  sperità,  di  progressi,  non  solo  commerciali,  ma  pur  politici, 

^  non  mai  più  uditi  nè  quasi  immaginati  a  tutta  la  Cristia- 

I  nità.  —  Imperciocché,  come  da  male  male,  così  da  bene 

bene  sorgeranno  inevitabilmente.  Si  ritardi  pure,  si  mediti, 
s’apparecchi  questa  grand’epoca  della  caduta  ottomana,  fino 

( 

!  ‘  Non  è  in  uso:  lo  sai  à 

\ 

I 

! 
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a  tanto  che  sia  compiutamente  apparecchiata  a  raccorne  la 
parte  massima  d’ eredità  la  gran  nazione  germanica,  e  sieno 
Apparecchiate  l’ altre  a  spalleggiarla  e  spingerla  al  grand^- 
simo  atto.  Ma  attendasi  bene,  che  a  qualunque  epoca  si  com- 
nia  auesto  ei  sarà  per  secoli  e  secoli  probabilmente  occa- 
Lne  ultima  di  correggere  il  più  grande  impedimento,  il 
T)iù  gran  vizio  che  ancor  rimanga  alla  civiltà  cristiana,  la 

Li  compiuta  nazionalità  de’ popoli  cristiani.  Se  1  inone'i- 

tarsi  di  aLsia  lascerà  spazio  a  tutti  que  popoli  vani  Ger¬ 
mano-Slavi  settentrionali  di  riunirsi  un’altra  volta  “nquei 
Polonesi  che  furono  già  lor  fratelli,  e  son  loro  simili  molto 
più  che  degli  Slavi  Russi;  se  l’inorientarsi  di  Austria  lascera 
alla  nazione  raccoglitrice  di  tutta  la  antica  civiltà,  educa¬ 
trice  di  tutta  la  cristiana,  lascerà  luogo  alla  nazione  italiana 
di  raccogliersi  in  sé,  di  essere  tutta  intiera  indipendente  :  e 
allora  solamente  l’Italia  avrà  a  cercarsi  sfoghi  esterni  (forse 
in  Affrica);  e  cercandoseli,  aiuterà  lo  sfogo  intiero  della 
Cristianità.  Non  può  cercarselo,  finché  non  e  nazione  intera . 
primo  degli  sfoghi  è  l’indipendenza:  allora  si  sara  acce.tata 
Llla  Cristianità  la  occasione  data  dalla  Provvidenza,  si  sara 
guarito  il  gran  vizio  della  presente  civiltà,  si  saran  resti- 
mite  tutte  le  nazionalità,  si  sarà  accresciuta  due  nazioni 
la  Cristianità.  Se  si  rigetterà  allora  l’occasione,  il  dono  della 
Provvidenza,  se  si  persevererà  nel  grande  errore ,  se  si 
ricuserà  il  gran  progresso,  non  ci  sarà  rimedii,  non  a  terna- 
tiva  non  mezzo  termine:  o  saran  ritardaU  senza  limiti  i 
progressi  che  erano  ancora  possibili  della  civiltà  cristiana, 
0  molto  più  probabilmente ,  ella  sarà  respinta  indietro  tra 
nuovi  sconvolgimenti  a  cercarsi  nuove  vie,  nuovi  ordini 
forse,  nuove  nazionalità,  tutte  diverse  dalle  presenti.  Dm 
solo  si  sa  quale  delle  due  grandi  vie  sarà  seguita  dalla  Cri¬ 
stianità;  se  la  forte  e  prudente  e  felice  continuazione  della 
via  presente,  o  la  debole  e  matta  ricerca  di  vie  nuove  e  tor- 

tUROSG.  ^ 

(Cesare  Balbo,  Meditazioni  storiche.) 

>  Quealc  pagine  di  Cesare  Balbo  sono  molto  belle  per  la 
sieri  eia  nobil  Ili  dell’  intento  ;  lo  stile  è  gagliardo  e  conciso,  ma  qnae  laafFal. 

c  conloito. 
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17.  Il  male  non  istà  nella  forma  dei  Governi, 
ma  nel  cuore  degli  uomini. 


ì- 

t 

I 


Da  secoli  V  umanità  si  volge  come  V  infermo  sul  suo 
letto  di  dolore.  Cerea  refrigerio  aneti’ essa  col  mutar  lato,  e 
non  s’avvede  ancora  che  il  male  non  viene  dalla  positura, 
ma  che  1’  ha  in  se,  e  che  a  quello  bisogna  pensare  e  trovar 
rimedio.  E  qual’  è  questo  male?  Il  male  sta  non  nella  forma 
di  governo,  nelle  leggi,  ne’ codici;  esso  sta  negli  uomini, 
sta  nel  loro  cuore,  nella  loro  coscienza.  Il  male  sta  nelle 
tenebre  che  occuparono  sino  ad  oggi  1’  umana  ragione;  sta 
nella  imperfetta  notizia,  alla  quale  è  soltanto  potuta  arrivare 
sin  qui  la  conoscenza  del  bene  e  del  male,  del  giusto,  dello 
ingiusto;  sta,  in  una  parola,  nella  sua  ignoranza  di  quella, 
per  dir  così,  igiene  morale  che  sola  può  mantenere  vive  e 
sane  e  fiorenti  le  società.  Essa  cominciò  dal  governo  del 
molti.  Alfieri  lo  chiama  dei  Troppi;  stanca  di  questi,  cercò 
il  governo  d'un  solo.  Stanca  di  nuovo,  provò  quello  de'po* 
chi,  e  poi,  più  travagliata  del  primo  giorno,  ricominciò  da 
capo  le  sue  prove,  sempre  persuasa  d’aver  errato  nello  sce¬ 
gliere  la  forma.  Ognuna  di  queste  serie  ebbe  i  suoi  uomini 
che  la  rappresentarono,  ed  ai  quali  importò  sempre  ch’essa 
prolungasse  la  sua  durata.  Ma  per  una  legge  fatale  essi  fu¬ 
rono  invece  quelli  che  sempre  più  s’ adoperarono  per  preci¬ 
pitarne  la  fine. 

I  Tarquinii  fecero  desiderar  la  repubblica;  Mario,  Siila, 
Bruto,  Cassio,  Cesare,  Pompeo,  fecero  desiderar  l’impero. 
I  patrizi  Ezio,  Stilicone,  Ricimero,  Oreste,  gl’ imperatori  di 
Ravenna,  fecero  parer  sopportabili  Odoacre  e  Teodorico, 
capi  di  repubbliche  (salvo  in  guerra) ,  più  di  quel  che  gene¬ 
ralmente  si  crede.  Dal  caos  del  secolo  decimo  non  poteva 
^  uscirsi  che  colle  repubbliche;  dopo  tre  secoli  caddero  per 
Jj-,  proprio  sfinimento  più  che  per  forza  esterna;  si  ritornò  al 
v'  principato:  e  Genova,  Lucca,  Venezia  che  si  mantennero 
repubbliche,  qual  trista  vita  condussero? 
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parte  terza. 

L’  uUinio  doge^  nel  giorno  estremo  dell  antica  regina 
dell’Adriatico^  si  sgomentava  in  Consiglio^  perchè  non  abba¬ 
stanza  affrettasse  il  voto  della  propria  distruzione  I  ^  «  Pen¬ 
siamo,  signori,  che  non  siamo  certi  di  dormire  nel  nostro 
letto  stasera!  »  Questo  era  il  maggior  pensiero  del  doge  Luigi 

Manin  il  12  maggio  1797.  ^ 

E  perchè  tante  cadute,  perchè  tante  rovine?  Forse  per¬ 
chè  non  s’ era  saputa  trovare  la  forma  che  rende  un  go¬ 
verno  civile  e  polente?  No!  Ma  perchè  non  s’era  saputo 
formare  cuori,  coscienze,  caratteri;  perchè  non  s’ erano,  in 
una  parola,  creali  uomini. 

(Massimo  D’ Azeglio,  I  miei  ricordi) 


Le  sètte  e  le  combriccole. 


Le  lunghe  oppressioni,  col  rendere  la  bugia  ed  il  fìn¬ 
gere  una  necessità,  corrompono  profondamente  il  carattere 
dei  popoli.  Pur  troppo  l’Italia  n’ è  una  prova;  pur  troppo 
v’è  nella  natura  italiana  la  tendenza  a  camminare  sotterra, 
l’istinto  talpa;  e  Dio  sa  quando  ce  ne  potremo  correggerei 
Errore  e  colpa  anche  sotto  le  tirannidi  straniere:  ma  errore. 


1  La  Repubblica  di  Venezia  fu  cedala,  o  meglio  venduta  all’Austria  da 

Napoleone  vittorioso  coll’ iniquo  trattato  di  Campoformio  ^go  Fosco  o  accen- 

nando  a  quel  patto  scriveva  al  Ruonaparte  fra  le  altre  queste  memorabili  paro  e  . 
..  Poiché  la  nostra  salute  sta  nelle  mani  di  un  conquistatore,  ed  e  vero,  pur 
troppo!  che  il  fondatore  di  una  repubblica  deve  essere  un  despota;  noi  e  pc 
tuonienefici ,  e  pel  tuo  Genio  che  sovrasta  tulli  gU  altri  del  eia 
in  dovere  di  invocarli ,  e  tu  in  dovere  di  soccorrerci,  non  solo  perche  partecipi 
del  sangue  italiano,  e  la  rivoluzione  d’Italia  è  opera  tua,  ma  per  fare  che  i  se 
coli  tacciano  di  quel  Trattato  che  trafficò  la  mia  patria  ,  insospettì  le  nazioni  e 
scemò  dignità  al  tuo  nome.  »  (Vedi  prima  parte,  lettera  prima). 
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colpa  ed  assurdità  sotto  un  governo  libero  come  il  nostro. 
Ed  a  questo  proposito  dirò,  che  anche  senza  parlare  di 
quelle  società,  dalle  quali  escono  gli  assassinii,  e,  si  dice  da 
molti,  anche  certi  furti  colossali,  io  non  vorrei  in  Italia 
neppure  le  loggie  massoniche.  Non  eh’  io  intendessi  chiu¬ 
derle  0  proibirle,  se  ne  avessi  la  potestà,  ma  vorrei  che  da 
se  si  chiudessero,  almeno  per  cinquant’anni.  Sono  il  primo 
a  riconoscere  che  npn  v’  è  nulla  di  più  innocuo  del  Grande 
Oriente,  del  Re  Iram,  del  Principe  Garloc,  del  grembiulino 
e  del  martellino,  ec.  So  benissimo  che  la  perfetta  luce,  ossia 
il  gran  segreto,  non  è  poi  cosa  tanto  spaventevole  come 
si  dice  da  alcuni  :  so  altresì  che  in  molli  paesi  da  quest’  as¬ 
sociazione  si  ricava  *  parecchi  vantaggi  sociali;  quantunque 
queiraffeltazìone  nel  mettere  sempre  avanti  la  beneficenza 
come  scopo  dell’ istituzione  mi  puzzi  discretamente  del  Pao- 
lotto.  Ma  in  Italia,  signori  miei,  nel  paese  classico  delle 
sètte,  delle  dissimulazioni  politiche,  dove  tutto  degenera  in 
combriccola,  in  consorteria,  in  lavoro  a  sottomani,  lascia¬ 
teci  un  po’ respirare,  e  portate  il  vostro  Grande  Oriente,  o 
più  all’oriente  o  più  all’occidente,  se  volete,  ma  non  met¬ 
tete  in  tentazione  di  diventare  settarii.  Poiché  con  tutte  le 
vostre  beneficenze,  coi  vostri  mutui  appoggi,  i  vostri  ospe¬ 
dali,  tutte  cose  per  sè  eccellenti,  non  potete  impedire  che 
sul  suolo  nostro  incancrenito  la  vostra  società  umanitaria 
non  diventi  una  bella  e  buona  sètta  o  società  segreta  e  po¬ 
litica,  colle  sue  simulazioni,  esclusioni,  persecuzioni  pre¬ 
tine;  co’ suoi  intrighi,  le  sue  mene  per  dar  impiego  all’uno, 
per  toglierlo  all’altro,  per  dirigere  o  comandare,  o  lusin¬ 
gando,  0  spaventando,  dalle  tenebre:  sostituendosi  in  una 
parola  all’azione  leale,  chiara  e  pubblica  dei  poteri  politici 
e  della  società;  nella  quale  così  la  natura  settaria,  invece  di 
correggersi,  persiste  e  diventa  più  trista,  non  avendo  ora¬ 
mai  nè  scusa,  nè  pretesto  veruno. 

E  difatti  vi  domando  un  poco:  qual’è  l’opinione,  l’idea, 
il  pensiero  che  non  si  possa  dire  o  stampare  oggi  in  Italia 
e  sul  quale  non  si  possa  discutere  e  deliberare?  Qual’ è  l’as- 

*  Cioè,  si  ricavano,  son  tratli.  Il  verbo  è  adoperato  nel  singolare  seconde 
l’uso  vivo. 
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surdità,  0  la  buffonata,  o  la  sc.occhena  he 

esporre  al  rispettabile  pubblico  m  una  sai  o  su  un  pai  o^ 

scenico  di  qualche  teatrino  (pur  d. 

tende),  col  suo  accompagnamento  di  campanello,  Pjes'a®» 
vice  presidente,  oratori,  seggioloni,  candelieri  di  p-aque 

'““'ìlaL^andar  d’accordo  col  codice  civile  e  criminale;  del 
resto  potete  a  piacimento  radunarvi, 

litiche,  teologiche,  sociali,  artistiche,  letterar  .... 

niente?  Oh  perchè  dunque  tanti  segretumi?  D  q 
s’esce-  0  per  ragazzata,  per  darvi  importanza  come  i  bam- 
bin  a  far  l’ aitalo;  o  per  ficcargliela  ‘  al  codice,  e  lavorare 
d^mLl  sotto  la  cas’a  che  tutti  abitiamo;  o  finalmente  per 

darvi  la  mano  ad  avere  buoni  ’g, 

nerciò  osteggiare  e  favorire,  non  chi  e  utile  o  dannoso  a 
pubblico,  ma  chi  vi  contraria  o  v’  aiuta  ne’  vostri  pasticci 
Per  questo  bel  guadagno,  tanto  valeva  tenerci  i  gesuiti  1 
Un  paese  libero  non  vuol  misteri;  ed  in  Italia  piu  c 
altrove  Tvoler  uscir  presto  dal  pantano,  s’ ha  ad  aver  gran 
S^rdo  a  fuggire  tuUo  ciò  che  conduce  al  simulare  e  ad 

“^‘'VuestnoTirmalaltia  morale  presenta  il  fenomeno  me- 
desìmo  di  molte  epidemie.  Dato  un 

sia  il  choUra,  tutti  i  disordini  degenerano  in  choleia,  fra  noi 

t’u mal  esempio  e  mala  scuola  all’Italia 
coll’assurdità  de’ suoi  principii  politici,  la  sciocchezza  dei 
suoi  propositi,  la  perversità  dei  suoi  mezzi,  e  finalmente  col 
tristo  esempio  dato  dalla  sua  direzione,  f  ® 
luogo  sicuro  mandava  alla  mannaia  i  generosi 
non  capivano  essere  il  loro  capo  consacrato  non  all  Italia, 

ma  a  rinverdire  lo  zelo  settario  isterilito.  indinen- 

Eppure  ancora  oggidì  si  trova  chi  crede  che  1  mdipen 

denza  e  la  libertà  presente  si  devano  in  gran  parte  a  code¬ 
ste  sètte  1  È  vero  che  si  trova  altresì  chi  stima  che  senza  gli 

dogli  credere  quel  che  non  e,  e  ahusanao  gcim  su 
nero  ha  un  po’  del  plebeo. 


STORIA  E  CONSIDERAZIONI  STORICHE.  281 

orrori  del  93  il  mondo  non  sarebbe  risorto.  Non  capiscono 
che  il  terrorismo o  le  sètte  de*  sicarii  e  del  coltello,  hanno 
messo  negli  uomini  tanto  spavento,  che  appena  ora  dopo 
lunghi  anni  cominciano  ad  aver  meno  paura  della  libertà 
ed  a  preferirla  al  dispotismo  ! 

Perciò  quelle  ribalderie  hanno,  non  affrettala,  ma  ritar¬ 
data  la  nostra  liberazione.  ^ 

(Massimo  D’  Azeglio,  I  miei  ricordi.) 


19.  Supplizio  di  Fra  Girolamo  Savonarola 
e  di  due  suoi  compagni. 

I  tre  frati  passarono  tutta  la  notte  in  continua  orazio¬ 
ne,  e  la  mattina  si  rividero  per  comunicarsi.  Il  Savonarola 
ottenne  di  farlo  colle  sue  proprie  mani;  e  così,  presa  l’ostia, 
vi  fece  sopra  la  seguente  orazione,  a  sempre  meglio  dichia¬ 
rare  la  sua  dottrina:  «  Signore,  io  so  che  tu  sei  quella  Tri¬ 
nità  perfetta,  invisibile,  distinta  in  Padre,  Figliuolo  e  Spi¬ 
rito  Santo;  so  che  tu  sei  il  Verbo  eterno,  che  scendesti  nel 
seno  di  Maria,  e  salisti  sulla  croce  a  spargere  il  sangue  pei 
nostri  peccati.  Io  ti  prego  che  quel  sangue  sia  in  remissione 
de’  mìei  peccati,  dei  quali  li  chiedo  perdono;  come  pure 
d’ogni  offesa  o  danno  recato  a  questa  città,  e  d’ogni  mio  er¬ 
rore  che  non  conoscessi.  »  Fatta  questa  piena  ed  esplicita 
dichiarazione  di  fede,  prese  la  sua  comunione:  lo  stesso  fe¬ 
cero  i  due  compagni;  e  subito  dopo  venne  loro  annunziato 
che  potevano  scendere  nella  Piazza.* 

Sulle  scale  della  ringhiera  si  vedevano  eretti  i  tribuna¬ 
li,  in  numero  di  tre.  Il  più  vicino  alla  porta  del  Palazzo  era 
pel  vescovo  di  Vasona;  il  secondo  a  sinistra,  pei  commissarii 
apostolici;  il  terzo,  vicino  al  Marzocco,  pel  Gonfaloniere  e 
gli  Otto.  Di  lì,  stendendosi  verso  il  tetto  dei  Pisani,®  correva 
un  palco  alto  a  statura  d’uomo,  che  occupava  nella  sua  lun- 

^  Vedi  sopra  al  titolo  Democraiia ,  cospirazioni  e  società  segrete  ,  pag.  241 
e  seg  ^ 

®  E  la  Piazza  della  Signoria. 

3  Una  larga  tettoia  sotto  la  quale  pochi  anni  fa  era  la  Posta  delle  lettere* 
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ghezza  un  quarto  della  piazza.  Alla  estremità  del  medesimo 
s’ innalzava  un  grosso  palo^  traversato  in  cima  da  un  altro 
che  formava  così  una  croce;  sebbene,  per  evitare  quella 
forma  j  fosse  stato  più  volte  scorciato.  Dalle  braccia  di  que¬ 
sta  croce  pendevano  tre  lacci  e  tre  catene,,  per  prima  impic¬ 
care  i  frati,  e  poi  incatenarne  i  cadaveri;  onde  rimanessero 
sospesi,  mentre  venivano  divorati  dalle  fiamme.  Ai  piedi 
del  palo  era  un  gran  monte  di  materie  accensibili,  d’ intorno 
a  cui  i  fanti  della  Signoria  duravano  una  gran  fatica,  per 
tenere  lontana  la  moltitudine  che  si  moveva  e  cresceva  ad 
ondate.  La  folla  non  sembrava  più  numerosa  che  nel  giorno 
dell’esperimento  del  fuoco;  ma  d’aspetto  assai  diverso.  V’era 
un  silenzio  tristo  e  solenne;  una  trepidazione  profonda  oc¬ 
cupava  r animo,  anche  di  coloro  che  più  avevano  desiderato 
questo  giorno.  Ed  in  quella  universale  agitazione  la  molti¬ 
tudine  era  esaltata  da  passioni  diversissime:  vi  si  vedevano 
Bigi,  Piagnoni  ed  Arrabbiati;  quelli  che  più  erano  stati  as¬ 
sidui  alle  prediche  del  Frate,  si  trovavano  accanto  o  coloro 
che,  colle  pietre  e  coi  pugnali,  gli  avevano  attentato  alla  vita. 
Vi  si  trovavano,  ancora,  molti  degli  scrittori  che,  nelle  cro¬ 
nache  0  diari!,  ci  hanno  lasciato  eterna  ricordanza  di  quel 
giorno  tanto  memorabile.  Che  pensieri  passassero  per  l’ani¬ 
mo  loro,  sarebbe  certo  assai  più  facile  al  lettore  immaginar¬ 
li,  che  a  noi  descriverli. 

Intorno  al  monte  delle  materie  infiammabili  era,  intan¬ 
to,  penetrato  un  pugno  di  gente  che,  alle  bestemmie,  alle 
grida  oscene,  al  feroce  diletto  con  cui  già  pregustavano  il 
vicino  spettacolo  d’orrore,  sembravano  belve  piuttosto  che 
uomini.  Erano  la  più  parte  usciti  allora  dalle  prigioni,  dove 
i  passati  magistrati  li  avevano  c’.iusi,  a  cagione  dei  loro  de¬ 
litti;  e  donde  la  presente  Signoria  li  faceva  uscire,  a  cagione 
solamente  dell’odio  che  dicevan  di  portare  al  Savonarola  ed 
a’  suoi  seguaci. 

Già  i  tre  frati  scendevano  le  scale  di  Palazzo;  quando 
ecco  un  Domenicano  di  Santa  Maria  Novella  venire  loro  in¬ 
contro,  con  ordine  di  spogliarli  dell’abito,  lasciandoli  nella 
sola  tonacella  di  lana,  coi  piedi  ignudi  e  le  mani  legate. 
Quest’atto  così  inaspettato  commosse  profondamente  il  Sa- 
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vonarola;  ma  pure^  fattosi  animo^  prese  in  mano  il  suo 
abito  e,  prima  di  re;  derlo,  disse:  <r  Abito  santo,  quanto  ti 
))  ho  desiderato  I  Tu  mi  fosti  concesso  per  grazia  di  Dio,  ed 
0  io  t’ ho  conservato  finora  senza  macchia.  Ora  io  non  ti  la- 
»  scio,  ma  tu  mi  sei  tolto.  » 

Finalmente  giunsero  al  primo  tribunale,  e  si  trovarono 
in  presenza  del  vescovo  di  Vasona.  Esso  aveva  obbedito 
agli  ordini  del  Papa/^  ma  ora  sembrava  tutto  confuso:  non 
aveva  il  coraggio  di  alzare  gli  occhi  sul  vollo  sereno  del  suo 
maestro,  che  innanzi  a  lui  sembrava  il  giudice  e  non  T  ac¬ 
cusato.  Pure  si  cominciava  la  terribile  e  quasi  funerea  ce¬ 
rimonia.  I  tre  frati  furono  rivestiti  del  loro  abito;  ond’ es¬ 
sere  prima  degradati,  e  poi  di  nuovo  spogliati.  Quando 
furono  al  punto  della  degradazione,  il  vescovo  prese  pel 
braccio  il  Savonarola;  ma  la  voce  gli  tremava  e  l'animo  gii 
mancò  per  modo  che,  dimenticando  la  consueta  formola,  in 
luogo  di  separarlo  solamente  dalla  chiesa  militante,  disse: 
((  Separo  ie  ab  Ecclesia  militanle  atque  trimiphante.  »  A  che 
il  Savonarola,  senza  punto  scomporsi,  lo  corresse,  dicendo  : 
((  Militante,  non  triumphante  :  hoc  enim  taum  non  est.  »  E 
queste  parole  furono  pronunziate  con  un  accento  che  vibrò 
nell’animo  degli  astanti:  chiunque  potette  udirle,  ne  serbò 
eterna  ricordanza. 

Degradati  e  spogliati  che  furono  i  tre  frati,  vennero,  di 
nuovo,  colla  sola  tonacella  ceduti  al  braccio  secolare,  e  da 
questo  condotti  innanzi  ai  Commissarii  apostolici,  ove  udi¬ 
rono  la  sentenza  che  li  dichiarava  scismatici  ed  eretici.  Dopo 
di  che,  con  crudele  ironia,  il  Romolino  li  assolvette  da  ogni 
peccato:  e,  domandando  loro,  se  accettavano  la  sua  assolu¬ 
zione,  essi,  piegando  il  capo,  accennarono  di  sì.  Finalmente 
si  trovarono  di  faccia  agli  Otto  che  misero  il  partito  ai  voti, 
secondo  la  forma  consueta,  e  lo  vinsero  unanimi.  Se  non 
che,  un  tal  Francesco  Cini  non  v’era  intervenuto,  dicendo 
di  non  si  voler  trovare  a  rendere  così  iniqua  sentenza.  La 
quale  fu  subito  letta  agli  accusati,  ed  era  concepita  in  que¬ 
sti  termini:  «  Il  Gonfaloniere  e  gli  Otto,  bene  considerati  i 


’  Alessandro  VI. 


281 


PAHTE  terza. 

processi  dei  tre  frali,  o  gritiimcnsi  dclilti  che  ivi  si  conten¬ 
gono;  e  considerala  sopraltalto  la  sentenza  del  papa,  che  li 
consegna  al  tribunale  secolare,  perchè  fossero  puniti;  deli¬ 
berano:  che  ciascuno  dei  tre  frali  venga  sospeso  al  patibolo 
c  poi  bruciato;  acciò  le  anime  sieno  alTatto  separate  dai  loro 

corpi.  .  M, 

1  tre  frati,  allora,  con  piè  sicuro  e  con  animo  tranquillo, 

s’avviarono  al  supplizio.  Anche  fra  Salvestro  riprese  in 
queir  ultima  ora  lo  smarrito  coraggio;  ed  in  presenza  della 
morte  parve  tornato  ad  essere  un  vero  e  degno  discepolo 
del  Savonarola.  Il  quale,  veramente,  dette  prova  di  forza 
sovrumana,  non  perdendo  neppure  un  solo  istante  quella 
calma  che  troppo  gli  era  necessaria  a  morir  cristianamente. 
Mentre  che,  insieme  a’ suoi  compagni,  colle  membra  appena 
ricoperte  dalla  tonacella,  i  piedi  scalzi  e  le  braccia  legate, 
veniva  lentamente  condotto  dalla  ringhiera  al  paUbolo;  si 
permetteva  alla  più  sfrenala  t)lebaglia  d  accostarsi,  per  in¬ 
sultarlo  con  alti  e  parole  impudenti  e  vilissime.  Egli  restò 
fermo  e  inalterabile  sotto  quell’ aspro  martirio.  Un  tale, 
mosso  a  pietà,  gli  si  accostò  dicendo  qualche  parola  di  con¬ 
forto;  ed  il  Savonarola  benignamente  rispose:  —  «  Nell’ora 
estrema  solo  Iddio  può  confortare  i  mortali.  »  —  Un  certo 
prete  Neretto  domandava:  —  «  Con  quale  animo  sopporti 
»  questo  martirio?  »  Ed  egli:  -  «  H  Signore  ha  sofferto 
j)  tanto  per  me;  »  nè  aggiunse  più  altro. 

In  questo  universale  scompiglio  fra  Domenico  non  sav- 
vedea  di  nulla,  parca  davvero 

Ch’  a  danza  e  non  a  morte  andasse.  ‘ 

Era  cosi  esaltato  che  voleva,  in  ogni  modo,  intonare  il  Te 
Doum  ad  alta  voce  ;  ma  per  le  vive  istanze  del  Battuto  che 
gli  era  accanto,  se  ne  astenne  dicendo  :  «  Accompagnatemi , 
»  dunque,  a  bassa  voce;  »  e  così  lo  recitarono  lutto.  Poi  ag¬ 
giungeva  :  «  Ilammentalevi  bene,  che  le  profezie  dì  fra  Gi- 
))  rolarno  si  debbono  verificare  tulle,  e  che  noi  siamo  morti 
»  iimocenlemenle.  y> 


•  Giacomo  Leopardi. 
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Fra  Salvestro  fu  il  primo,  cui  venne  ordinato  di  salire 
la  scala  del  supplizio.  Quando  egli  ebbe  il  laccio  intorno  al 
collo,  nel  momento  stesso  in  cui  ricevette  la  fatale  spinta, 
esclamò  :  In  manus  tuas ,  Domine,  commendo  animam  meam. 
Poco  dopo,  il  boia,  legato  il  cadavere  colla  catena,  andò  su¬ 
bito  dall’ altro  lato  della  croce,  per  far  subire  lo  stesso  sup¬ 
plizio  a  fra  Domenico.  Il  quale  salì  rapido,  con  un  volto 
pieno  di  speranza  e  quasi  di  gioia,  come  se  andasse  diret¬ 
tamente  al  cielo. 

Quando  il  Savonarola  ebbe  visto  morire  i  due  compa¬ 
gni,  toccava  a  lui  a  prendere  quel  posto,  che  rimaneva  ancora 
vuoto  in  mezzo  ad  essi.  Egli  era  così  rapito  ai  pensieri 
d’ un’ altra  vita,  che  quasi  parea  avesse  già  abbandonato 
la  terra.  Ma,  pure  ,  come  fu  in  alto  sulla  croce,  non  si  potè 
trattenere  dal  volgere  lo  sguardo  alla  sottoposta  moltitu¬ 
dine,  e  gli  parve  che  ad  ognuno  tardasse  di  vedere  la  morte 
sua.  Oh  1  quanto  era  diversa  da  quei  giorni,  nei  quali  pen¬ 
deva  estatica  dalle  sue  labbra,  in  Santa  Maria  del  Fiore.  Ai 
piedi  della  croce  vide  alcuni  popolani  coi  torchi  accesi  in 
mano,  impazienti  d’appiccare  il  fuoco.  Allora,  subito,  pre¬ 
sentò  il  capo  al  boia.  Il  silenzio  fu,  in  quel  momento,  uni¬ 
versale,  e  terribile;  un  fremito  d’orrore  sembrò  invadere 
quella  moltitudine,  e  quasi  i  monumenti  stessi  che  circon¬ 
davano  la  piazza.  Pure  non  mancò  chi  fece  udire  la  sua 
voce,  gridando:  «  Profetai  è  venuto  il  momento  di  fare  il 
5)  miracolo.  »  Tutti  gl’  incidenti  di  quel  giorno  sembravano 
destinati  a  rimanere  incancellabili  nella  memoria,  e  ad  ac¬ 
crescere  quel  senso  di  misterioso  terrore,  che  la  morte  del 
suo  profeta  doveva  eternamente  lasciare  nel  popolo  di  Fi¬ 
renze. 

Il  manigoldo,  credendo  di  compiacere  alla  sfrenata  ple¬ 
baglia,  cominciò  a  buffoneggiare  sul  cadavere  che  ancora 
si  dibatteva;  e  nel  ciò  fare  mancò  poco  che  non  precipi¬ 
tasse  dall’alto.  QuesF  osceno  spettacolo  mosse  sdegno  ed 
orrore  nell’animo  di  lutti;  tanto  che  i  magistrati  manda¬ 
rono  severamente  a  rimproverarne  l’ autore.  Allora  quegli 
volle  darsi  una  grandissima  fretta,  sperando  così  che  le 
fiamme  cominciassero  a  bruciare  il  misero  Frate ,  prima  che 
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fosse  morto  del  tatto.  Ma  gli  cadde  di  mano  la  catena,  e 
mentre  che  la  cercava,  per  rimetterla,  il  Savonarola  aveva 
già  dato  l’ultimo  fiato.  Erano  le  ore  10  antimeridiane  del 
giorno  23  di  maggio  1498:  moriva  in  età  d  anni  45. 

Il  manigoldo  non  era  anche  sceso  dalla  scala  per  ac¬ 
cendere  il  fuoco,  quando  le  fiamme  già  si  levavano  in  alto, 
nerchè  un  tale,  che  stava  da  più  ore  col  torchio  acceso  m 
mano,  lo  aveva  subito  appiccato,  dicendo:  c(  Finalmente 
»  mi  trovo  a  bruciare  chi  avrebbe  voluto  bruciar  me  1  » 
Ma  ecco  levarsi  un  vento  che,  per  qualche  tempo,  allonta¬ 
nava  le  fiamme  dai  tre  cadaveri;  onde  molti  retrocedevano 
atterriti,  e  gridavano  od  alta  voce:  «  Miracolo,  miracolo  !  » 
Ben  presto,  però,  cessato  il  vento,  le  fiamme  riayvolgevano 
i  corpi  dei  tre  frati,  e  la  gente  di  nuovo  s’ avvicinava.  In 
questo  mezzo  s’ erano  consumate  le  funi  che  legavano  e 
braccia  al  Savonarola;  onde,  per  l’azione  del  fuoco  moven¬ 
dosi  le  mani,  all’occhio  dei  fedeli  sembrò  di  vedere  che 
egli,  in  mezzo  a  quella  nuvola  di  fiamme,  levasse  in  a  to  a 
destra  e  benedicesse  il  popolo  che  lo  bruciava. 

I  Piagnoni  accennavano  questa  visione  1’  uno  all’  altro, 
e  molti  di  loro  ne  erano  talmente  commossi,  che,  senza  con¬ 
siderare  al  luogo  ed  alla  gente  fra  cui  si  trovavano,  sin¬ 
ghiozzando,  piegavano  le  ginocchia  a  terra,  e  adoravano 
colui  che  già  avevano  santificato  nel  loro  cuore.  Le  donne 
piangevano  dirottamente;  i  giovani  fremevano,  conside¬ 
rando  lo  stato  infelice,  a  cui  erano  ridotti.  E  mentre  che  da 
un  lato  v’era  tanto  dolore,  dall’altro  si  esultava.  Gli  Ar¬ 
rabbiati,  vicini  al  patibolo,  istigavano  un’orda  di  fanciulli 
che  schiamazzando  e  danzando  tiravano  una  grandine  di 
sassi  ai  tre  cadaveri,  dai  quali  si  staccavano,  di  tratto  in 
tratto,  dei  brani  che  cadevano  nel  fuoco  sottoposto.  «  Pio¬ 
veva  viscere  e  sangue,  d  dice  uno  scrittore  che  si  trovò  pre¬ 
sente  a  quel  doloroso  scempio,  che  da  un  lato  cresceva  le 
grida  di  gioia,  e  dall’altro  raddoppiava  i  vani  rammarichìi 

ed  il  pianto. 

Molti  dei  più  arditi  Piagnoni,  fra  cui  delle  dame  trave- 
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licolare  ù  riferito  dal  Nardi  clic  ci  si  trovò  presento. 
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Stile  da  serve;,  si  aprirono  strada  tra  la  folla  nemica;  e 
pervennero  sino  al  patibolo^  ove^  in  mezzo  all’  universale 
trambusto,  poterono  celatamente  raccogliere  le  reliquie  dei 
loro  santi.  Ben  presto,  però,  furono  allontanate  dai  fanti 
della  Signoria,  la  quale,  temendo  anch’essa  che  quelle  ce¬ 
neri  potessero  operare  miracoli,  le  fece  tutte  raccogliere 
sopra  carri,  e  dal  Ponte  Vecchio  gettare  in  Arno.  ^ 

(Pasquale  Villaui,  La  Storia  di  Girolamo  Savonarola.) 


20.  Ciro  Menotti. 

Francesco  IV,  Duca  di  Modena,  credeva  sua  proprielà 
la  vita  e  la  roba  dei  sudditi,  nè  conosceva  altra  legge  che  la 
sua  volontà.  Egli  teneva  per  massima  sacrosanta  che  il  prin¬ 
cipe  possa  comandar  lutto,  che  i  sudditi  debbano  obbedir 
cecamente  a  ogni  più  turpe  impero,  e  che  i  recalcitranti 
siano  tutti  degni  di  forca,  perchè  nemici  dell’altare  e  del 
trono.  Tutta  la  sua  vita  fu  governata  da  questo  principio. 
Ma  siffatto  dispotismo,  con  le  fiere  persecuzioni  che  seco 
recava,  invece  di  intimorire  i  Modenesi  e  spegnere  nei  loro 
animi  l’amore  di  libertà,  lo  rese  più  ardente  e  lo  diffuse 
nella  gioventù  e  nel  popolo,  i  quali  facevano  ogni  sforzo 
per  prepararsi  a  cacciare  l’osceno  tiranno,-  tostochè  ne  aves¬ 
sero  il  destro.  Capo  di  tutti  quelli  che  volevano  libera  vita, 
era  Giro  Menotti  (nato  il  23  gennaio  1798  a  Miglierina  nel 
Carpigiano),  giovane  generosissimo,  che  da  lungo  tempo  si 
era  fatto  devoto  alla  libertà,  e  aveva  patito  la  carcere  fin 
dal  18iil.  In  quei  giorni,  la  sua  sposa  diletta  si  aggirava 

*  Descrizione  nella  sua  semplicità  afielluosa  efficacissima.  Dcsiilercrei  che  i 
giovani  studiassero  questo  bel  libro  del  Villari ,  non  tanto  per  conoscere  ne’.suoi 
più  minuti  particolari  la  vita  del  celebre  Frate,  quanto  e  più  per  [lenclrare 
dentro  alle  segrete  cose  del  secolo  XV. 

^  Il  Giusti  lo  chiama  invece 

Un  tirannetto 
Da  quattordici  al  duetto, 

e  fra  le  altre  cose  gli  fa  dire 

lo  soli  vandalo  d’  origine 
H  Iji'ofeggo  la  caligine 
r.  rinculo  il  secolo. 
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mesta  intorno  alla  carcere  che  lo  teneva  rinchiuso  Un  altro 
nriitioniero  Pietro  Giannono,  ‘  che  dall’alto  la  vide,  com¬ 
preso  da  reverenza  e  da  pietà  pel  rammarico  che  ella  sen¬ 
tiva,  venne  in  pensiero  di  offrirle  il  conforto  che  solo  po¬ 
teva’  e  tracciò  per  lei  col  carbone  sulle  pareti  alquanti  versi, 
le  ’inS  tortorella.  Egli  predisse  che  la  tortorei  a 
avrebbe  fra  poco  riavuto  il  lamentato  compagno;  e  non 
s’ ingannò,  perchè  Ciro  poco  dopo  usci  di  prigione  e  riah- 

braccio  la  sua  donna  diletta.  ^  .11,.  nnv 

Negli  anni  che  successero,  il  Menotti  spero  che  le  per¬ 
secuzioni  crescenti  ecciterebbero  i  popoli  a  quello  sdegno 
che  diventa  furore,  sperò  negli  avvenimenti  d  Europa  e  si 

preparò  ad  operare. 

Come  Niccolò  Machiavelli  aveva  sperato  l  unita  d  Ita- 
ha  da  Cesare  Borgia,  ora  più  d’uno  sperò  la  medesima  cosa 
dal  Duca  di  Modena,  uomo  di  smisurate  ambizioni,  ricco, 
energico,  astuto,  pratico  delle  congiure.  Ciro  Menotti  cono¬ 
sceva  bone  l’ animo  sleale  e  perverso  del  carnefice  dei  libe¬ 
rali  ma  fidò  nella  sua  ambizione,  che  da  molto  tempo  poi- 
tinacemente  lo  stimolava  a  usare  d’ ogni  arte,  per  procac¬ 
ciarsi  un  grande  dominio;  fidanza  che  condusse  lui  alla 
forca  e  ceniinaia  di  cittadini  trascinò  nelle  tetre  prigioni 
ducal’i,  e  migliaia  spinse  nelle  amare  vie  dell’esilio.  11  dot¬ 
tor  Enrico  Misloy,  che  già  si  era  affiatato  col  Duca,  indusse 
Ciro  nella  credenza  che  questi  potesse  essere  buono  stru¬ 
mento  per  la  rivoluzione  italiana.  E  accordatisi  in  questo 
pensiero,  ambedue  ne  tennero  ragionamento  col  despota,  o 
lo  trassero  nei  loro  disegni,  colla  speranza  della  tanto  va- 

gheateiata  corona  d’ Italia.  .... 

Essi  promisero  gli  aiuti  dei  liberali  italiani  e  francesi, 

del  Duca  d’ Orléans,  del  Comitato  cosmopolita  residente  a 
Parigi  :  ed  egli  promise  aiuto  di  pecunia,  '  e  permise  loro  di 

;  if  ?.Ta  "rr 

°cM7‘Jl  ;  mori  a  FiTfnaii  nel  1S72.  È  .|uasi 

deve  confondere  coll’auro  rielro  G.annone,  autore  dell 

de  Napoli,  nato  a  Isch.alello  sul  Garbano  nel  107ò  e  motto  nella  dia  di  lor.no 

nA  {Nota  di  Lide^t  ‘^lorandi.  op.  ca).  .  ,  t  , 

2  Dirai  danaro,  come  dicono  tuU.  "  divenuto  artaià» 

da  file  sii  c. 
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cospirare  per  conto  suo.  Quindi  speranze  e  lusinghe  dall’una 
partee  dall’altra.  II  Misley  coi  quattrini  del  Duca  batteva 
la  posta  viaggiando  a  Parigi  e  a  Londra,  per  meglio  inten¬ 
dersi  coi  cospiratori  francesi,  italiani  e  spagnoli;  e  il  Menotti 
lavorava  in  casa,  e  s’intendeva  coi  Parmensi,  correva  Ro¬ 
magna  e  Toscana,  per  trarre  tutti  gli  animi  dei  liberali  in 
un  solo  pensiero,  e  raccogliere  tutte  le  fila  in  sua  mano.  In 
molti,  e  specialmente  a  Bologna  e  nelle  Romagne,  era  in¬ 
vincibile  la  repugnanza  a  pigliar  parte  a  un'  impresa  che 
avesse  a  capo  Francesco  IV,  e  che  per  lui  si  facesse:  e  tra 
quelli  che  più  forte  contrastavano  a  questo  partito,  ricordasi 
l'esimio  avvocato  Antonio  Silvani.  Ma  Giro  sforzavasi  di 
confortare  e  rassicurare  i  renitenti  e  i  dubbiosi,  dicendo: 
((  11  Duca  sia  pure  un  mostro,  che  importa?  Egli  ha  forze 
potenti,  che  si  volgeranno  tutte  a  nostro  profitto.  Col  nostro 
braccio,  noi  gli  daremo  l’impero;  egli  ci  darà  libertà  e  in¬ 
dipendenza.  Egli  è  d’indole  ferma,  e  una  volta  che  abbia 
abbracciata  la  buona  causa,  ne  sarà  il  sostenitore  più  intre¬ 
pido.  Un  re  costituzionale  non  può  operare  che  il  bene  ;  se 
egli  poi  tentasse  d’ ingannarci  e  di  attentare^  ai  diritti  del 
popolo,  noi  sapremo  sventare  e  rendere  impotenti  le  in¬ 
sidie.  » 

In  queste  tristi  illusioni  era  mantenuto  anche  dalle  di¬ 
mostrazioni  di  stima  e  di  benevolenza  che  gli  venivano 
continuamente  dal  Duca,  il  quale  Io  accoglieva  a  segreti 
colloqui  e  lo  esortava  a  continuare  alacremente  l’opera  in¬ 
cominciata.  È  detto  anche  che  ambedue  reciprocamente  si 
j  garantirono  in  ogni  evento  la  vita.  ^  L’onesto  liberale  serbò 
t  leligiosamente  la  data  parola:  come  la  serbasse  il  tiranno 
vedremo  fra  poco. 

*  Tentasse....  di  attentare,  sebbene  ci  sia  di  mezzo  un  altro  verl)o  è  co- 
^  sfrutto  da  fuggire. 

t  ^  Francesco  Cialdini,  Cenni  storici  sopra  i  processi  politici  scrisse:  «  Dal 

I  Menotti  fu  [irestato  nelle  mani  del  Duca  il  giuramento  col  quale  si  obbligava  di 
f  non  allentare  giammai  alla  vita  del  Principe  e  sua  famiglia,  ed  anzi  in  raso  di  pe¬ 
ricolo  die  lo  avrebbe  difeso  col  [irofirio  petto  Promise  per  R  altra  il  Duca  che 
non  saiebbe  il  Menotti  redarguito  giammai  per  le  sue  azioni,  e  che  in  ogni  evento 
non  solo  aìirebhe  salva  la  vita,  ma  che  raterebbe  altresì  immune  da  cjua  iin- 
tpte  condanna  »  Vedi  am  he  tiualterio.  Rivolgimenti  italiani,  I,  6ò,  e  Nicomede 
iJianchi,  I  ducali  estensi,  pag.  i9. 

!  .'Antologia  della  prosa  italiana  modernu.  19 
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Mentre  il  Menotti  confidava  di  fare  la  rivoluzione  col 
consenso  e  colla  cooperazione  del  Duca,  le  speranze  dei  li¬ 
berali  italiani  erano  negli  aiuti  della  Francia  e  di  Luigi  bi- 
lippo,  il  quale,  dopo  aver  partecipato  ai  disegni  dei  cospi¬ 
ratori  europei  quando  era  Duca  d’  Orléans,  salito,  dopo  e 
ire  Grandi  giornate  di  luglio,  sul  trono,  come  re  dei  Fran¬ 
cesi,  lasciò  che  i  suoi  ministri  proclamassero,  a  salute  dei 
popoli  oppressi,  il  principio  del  non  intervento  nelle  faccende 
straniere,  e  promettessero  solennemente  dalla  tribuna  i 
farlo  rispettare  da  tutti  :  e  di  più  confermò  egli  medesimo 
quelle  promesse  a  chi  per  conto  degl’ Italiani  pronti  ad  in¬ 
sorgere  lo  richiedeva  delle  sue  intenzioni.  Ma  queste  non 
doveano  essere  che  vane  e  false  parole,  perchè  il 
dino,  che  soprattutto  mirava  a  farsi  accettare  dalle  Gran  i 
Potenze  e  ad  assicurare  la  sua  dinastia,  appena  fu  accertato 
che  Austria,  Inghilterra  e  Russia  non  farebbero  ostacolo  al 
consolidamento  del  nuovo  Stato  di  Francia,  purché  esso  non 
fomentasse  in  modo  alcuno  la  rivolta  negli  altri  Stati,  non 
solo  pose  giù  il  pensiero  di  sostenere  colle  armi  i  non  in 
tervento,  ma  denunziò  a  Vienna  gl’  intendimenti  ei 
ratori  italiani,  e  le  loro  pratiche  col  Duca  di  Modena.  Allora 
Casimiro  Périer  uccise  la  eroica  Polonia,  dicendo  che  ii 
sangue  dei  Francesi  apparteneva  alla  Francia:  e  da  quel  mo¬ 
mento  la  rivoluzione  dell’  Italia  centrale,  fu,  prima  del  suo 

nascimento,  condannata  alla  morte. 

Il  Duca,  avuta  notizia  di  ciò,  per  salvar  se,  accuso  a 
Vienna  le  trame  dei  cospiratori  italiani,  e  disse  di  averne 
avuto  sentore  anche  prima,  e  di  avere  dissimulato  fin  qui, 
per  amore  della  sua  sicurezza  e  di  quella  dell’ Austria ,  e 
poi,  per  allontanare  ogni  sospetto  sul  conto  proprio,  piu  c  e 
mai  abbondò  di  zelo  con  essa,  e  di  trame  contro  i  1‘Perali, 
e  rimessosi  pienamente  coi  sanfedisti,  usò  ogni  arte  per 


1  Con  le  citate  parole,  il  signor  Perier,  presidente  Jfpn- 

cese,  si  rimangiò  nel  marzo  del  1831  la  ^“^la  non  permetterà 

nemenle  alle  Camere  dal  suo  predecessore  l  afajette.  «  •  il  vecchio  e 

mai  che  il  non  intervento  sia  violato.  »  E  invatio  al  Pei  ..f.  le 

magnanimo  Lafayette,  che  1’ abbandonare  l'onore  del  popolo 

fatte  promesse  ..  era  cosa  inconciliabile  con  la  dignità  e  con  1  onore  p  i 

francese.  »  {Nota  di  Litici  ]\Jorandij  op.  cit  ) 
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minare  zizzania  e  scandali  e  scismi  nel  campo  dei  cospira¬ 
tori,  e  impedire  che  la  rivoluzione  scoppiasse,  al  tempo 
stesso  Che  dichiarava  al  Menotti  che,  sebbene  per  sue  con¬ 
siderazioni  si  ritraesse  da  quella  faccenda,  lascerebbe  a  lui 
e  agli  altri  di  continuar  T  opera  come  loro  piacesse. 

Così  stando  le  cose,  al  Gomitato  di  Parigi  e  al  Menotti 
parve  che  fosse  necessità  affrettare  la  rivolta,  e  fu  stabilito 
che  1  Ducati  e  le  Romagne  insorgerebbero  ai  5  febbraio;  ma 
alcuni  arresti  (fra  cui  quello  del  dottore  Niccola  Fabrizi), 
fatti  a  Modena  la  mattina  del  3,  determinarono  il  Menotti  a 
precipitare  gl’indugi,  e  insorgere  la  notte  del  medesimo 
giorno;  ma  questo  nuovo  ordine  produsse  confusione  gran¬ 
dissima,  ruppe  i  concerti,  impedì  F  effetto  degli  apparecchi, 
tolse  modo  ai  lontani  di  accorrere  a  Modena,  rese  scorati  i 
vicini,  e  messe  a  pericolo  estremo  l’impresa  ^ 

La  sera,  sulle  otto  e  mezza.  Giro  Menotti,  sta  nella  sua 
casa  di  Modena  in  Ganalgrande  con  un  drappello  di  arditis¬ 
simi  giovani,  tutti  intesi  a  far  cartucce  e  bandiere  e  a  pre¬ 
pararsi  alla  lotta.  La  Polizia,  per  denunzia  di  un  traditore 
la  saputo  I  loro  disegni;  ma  essi,  per  giovanile  baldanza 
tenendosi  sicuri  del  fatto  loro,  non  hanno  pensato  a  chiù- 
dere  la  porta  di  strada,  nè  a  metter  guardia  alcuna  alla 
scala.  Quindi,  dopo  breve  ora,  sentono  fragorosamente  bus¬ 
sare  alF  appartamento  in  cui  sono  raccolti.  Giro,  impugnate 
due  pistole,  domanda  che  cosa  si  voglia  da  lui.  Una  voce  in¬ 
tima  a  nome  della  legge  di  aprire.  Egli  risponde  colle  pistole 
e  comincia  la  prima  battaglia  alla  porta,  che  rimane  tutta 
crivellata  dai  colpi  degli  assalitori  e  dei  difensori:  e  un  dra¬ 
gone  trafitto  stramazza  giù  per  la  scala,  un  altro  cade  ferito, 
e  gli  altri  disordinati  abbandonano  il  campo.  La  casa  torna  in 
silenzio:  e  i  congiurati  propinano  alla  libertà  che  è  prossima 
a  nascere,  e  si  rimettono  a  preparar  munizioni,  aspettando 
gli  aiuti  della  città,  e  di  quelli  che  a  mezzanotte  debbono 
accorrere  dai  luoghi  vicini.  AlPappressar  di  quelPora,  odono 


‘  Der  le  partirolarita  dei  casi  di  questa  memorabile  notte  raccontali  in  modi 

Nip  ^  fiorici  sopra  i  processi  politici  cit.,  cai).  IV- 

^--‘randini,  Àta  di 

^^^'‘J'edo  Fanti  generale  d  ai  mata,  Verona,  lisi '2,  pag  20-23, 
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improvviso  rumore  di  armi  e  di  armati,  e  credono  giunti 
ali  attesi  compagni.  Ma  in  breve  ogni  illusione  sparisce.  In 
città  ninno  si  è  mosso,  e  quidli  delle  campagne  non  possono 
entrare,  perché  le  porte  son  chiuse,  e  ninno  andò,  come  ora 
stato  ordinato,  ad  aprirle.  Il  rumore  viene  da  800  soldati 
ducali  che,  movendo  con  due  cannoni  e  con  carri  di  muni¬ 
zioni,  avanzano  pronti  a  spiantare  la  casa,  se  gl’  insorti  tion 
cedono.  Il  Duca  è  con  essi  armato  di  trombone,  di  pistole  e 

di  stili,  come  un  brigante.  . 

All’intimazione  di  arrendersi,  Ciro  e  i  compagni  rispo¬ 
sero  col  suono  dei  loro  fucili.  Cominciò  un  forte  tempestare 
di  colpi,  dall’  una  parte  e  dall’  altra-  l  ducali,  riparatisi  die¬ 
tro  ai  pilastri  e  le  arcate  di  un  portico  delle  case  di  faccia, 
ed  entrati  nelle  case  stesse,  dalle  finestre  e  anche  dai  tetti 
battevano  rovinosamente  la  casa  Menotti,  dalla  quale, 
donne  e  fanciulli,  abitanti  nel  pianterreno,  mandavano  al¬ 
tissime  grida.  I  congiurati,  con  animo  intrepido,  continua¬ 
vano  lungamente  a  tener  fronte  al  nemico,  che  superava 
venti  volte  di  numero;  ma  il  loro  capo,  addoloralo  dal  pen- 
siero  di  aver  tratto  quegli  animosi  a  eccidio  sicuro,  fermò, 
scrive  il  Carandini  nella  Vita  di  Manfredo  Fanti,  di  dare  se 
stesso  in  mano  al  Duca,  come  volontario  olocausto  per  gli 
altri,  e  aver  campo  cosi  di  parlargli,  e  invocare  a  prò 
de’ suoi  amici  i  convenuti  patti  di  personali  riguardi. 

Detto  fatto,  in  un  baleno  Ciro  Menotti,  senza  comuni¬ 
care  nulla  ai  propri  amici,  perchè  non  lo  distolgano  dal 
suo  proposito,  corre  in  una  stanza  apiiartala  del  suo  quar¬ 
tiere,  che  ha  una  finestra  prospicenle  su  di  un  remolo  viot¬ 
tolo  ^  che  passa  dietro  la  sua  casa,  e  presa  1’  unica  precau¬ 
zione  di  gettare  innanzi  di  sè  stesso  un  materasso  dalla 
finestra  sul  lastrico  del  viottolo  per  ammortire  la  propria 
caduta  sul  medesimo,  vi  si  getta  dietro,  senza  veruna  esi¬ 
tanza,  deciso  a  presentarsi  senza  più  al  Duca.  Ma  veglia¬ 
vano  anche  su  quel  viottolo  due  sentinelle  ducali,  e  non 
appena  sentono  aprirsi  la  finestra  della  casa  attaccata,  e 


’  Fiottali  c  -viottole  si  usano  p>ù  specialmente  a  sig 
scorciatoie  di  campagna;  quelle  della  citta  si  chiamano  piu 
e  chiassuoli. 


nificare  le  viuzze  e  le 
comunemente  chiassi 
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vedono  prima  l’ informe  massa  del  materasso,  poi  il  corpo 
di  persona  che  la  segue,  entrambe  fanno  fuoco  su  quest’  ul¬ 
timo.  Per  tal  motivo,  ^  lo  sventurato  Ciro  non  aveva  ancora 
toccato  terra,  che  veniva,  se  non  gravemente,  però  abba¬ 
stanza  ferito,  per  non  potersi  rialzare,  quando  si  trovò  sul 
lastrico  della  via.  Alle  duo  sentinelle  che  gli  si  fecero  so¬ 
pra,  disse  tosto  il  suo  nome,  e  premurosamente  domandò 
ad  esse  e  ad  altri  soldati  accorsi  sul  luogo,  di  essere  con¬ 
dotto  e  portato  al  cospetto  del  Duca.  Ma  costui,  avvertito 
della  preziosa  cattura  di  chi  possedeva  ogni  suo  segreto,  si 
riliutò  a  qualsiasi  colloquio,  e  dispose  perchè  sull’istante  il 
Menotti  venisse  tradotto,  sotto  forte  scorta,  nella  Cittadella, 
ed  ivi  rigorosamente  custodito. 

Intanto  P  artiglieria  ducale  avea  fatto  larga  breccia,  e 
prevedevasi  una  grande  catastrofe.  Allora  i  congiurati  non 
per  salvare  sè  stessi,  ma  per  pietà  delle  donne  e  dei  fan¬ 
ciulli,  che,  temendo  di  rimanere  schiacciati  dalle  rovine, 
chiedevano  disperatamente  mercè,  risolverono  di  arrender¬ 
si;  e  venuti  nelle  mani  della  ubriaca  soldatesca,  furono  in¬ 
catenati  e  codardamente  insultati,  e  condotti  all’ ergastolo. 

Quali  fossero  i  propositi  del  Duca  a  loro  riguardo,  è 
detto  chiaramente  dalle  seguenti  parole,  che  egli  scrisse 
subito  al  Governatore  di  Reggio:  «Questa  notte  è  scoppiata 
contro  di  me  una  terribile  rivoluziono.  I  cospiratori  sono  in 
mie  mani.  Mandatemi  il  boia.  —  Francesco.  ))2  E  il  boia 
venne  subito  a  Modena,  ma  il  precipitare  delle  cose  non 
permise  che  facesse  il  lavoro  per  cui  fu  chiamato.  11  dì  4, 
il  Duca  con  suo  proclama  disse  al  pubblico  dei  congiurati 
sorpresi  e  vinti; esaltava  il  valore  mostrato  dalle  sue  truppe 
coiitr’essi;  lodava  i  cortigiani,  i  nobili,  i  servitori  ac- 

*  «<  Moiivo  invece  di  Cagiotuì  c  liagioue  non  è  molto  j)ro[)rio,  perchè  UTo- 
livo  riguuriiii  l’uomo  e  la  stia  volontà,  e  non  è  dunque  proprio  nè  a  Dio  nè  alle 
cose,  nè  all’ inlellif'enza  doli’ uomo  stesso,  dove  ha  tnif'lior  Jiaqionn.  »»  ('osi 

d  Tommasèo  «  Rorò  nell’uso  comune  convien  «lire  che  la  distinzione  non  si  fa  e 
SI  confonde  d/o//w  por  Cagione  Itagione  »  Cosi  il  Fanfani  e  1’ Arlia;  Il  Lessico 
della  corrotta  italianità 

^  Fu  osservato  che  1’ ultime  due  parole  di  questo  sanguinoso  hij-lictlo  sono 
boia  e  Francesco  (piasi  a  dinotare  che  a  quel  duca  stesse  hene  la  ipinlificazione  d 
carnefioe;  e  molti  d  allora  in  poi  lo  designavano  e  lo  designano  ancora;  Il  boiai 
Francesco. 
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corsi  a  difendere  ramato  padrone;  celebrava  V  attaccamento 
di  tutta  la  città  al  suo  principe.  Pure,  a  malgrado  di  tanto 
amore  di  tutti,  la  sera  del  5,  sentita  la  novella  della  rivo¬ 
luzione  scoppiata  a  Bologna,  coll’animo  pieno  di  paura,  la¬ 
sciando  i  congiurati  nelle  prigioni,  e  conducendo  seco  sola¬ 
mente  il  Menotti,  fuggì  e  si  riparò  a  Mantova,  sotto  le  ali 

dell’aquila  grifagna. 

Non  è  qui  luogo  a  narrare  come  la  rivoluzione  mode¬ 
nese,  quantunque  preso  l’uomo  che  dovea  governarla,  in 
breve  ora  si  compiesse  incruenta  e  innocente  in  tutto  il 
Ducato;  come  nei  primi  giorni  la  cosa  pubblica  fosse  retta 
da  un  Dittatore  e  da  tre  Consoli  a  Modena,  e  da  un  Go¬ 
verno  Provvisorio  a  Peggio  ;  come  poscia  le  due  province 
si  unissero  sotto  un  solo  Governo  di  sei  cittadini  eletti  in 
parti  uguali  a  Modena  e  a  Reggio;  come  al  generale  Carlo 
Zucchi  di  Reggio,  congedatosi  dagli  Austriaci,  e  corso  da 
Milano  a  prestar  l’opera  sua  alla  patria,  fosse  dato  il  co¬ 
mando  supremo  delle  truppe  che  si  doveano  raccogliere;  e 
come,  dopo  un  piccolo  contrasto  a  Novi,  il  Duca,  ricondotto 
dalie  armi  austriache,  tornasse  furioso  e  trionfante  ai  9  di 

marzo.  _  . 

Ciro  Menotti ,  dapprima  fu  tenuto  nelle  prigioni  di  Man¬ 
tova,  ove  le  pratiche  e  la  pecunia,  spese  dagli  amici  e  dai 
parenti  per  liberarlo,  non  servirono  a  nulla.  Quando  il 
Duca  tornò,  spirante  vendetta  e  furore,  lo  ricondusse  seco, 
colla  ferma  risoluzione  di  ucciderlo,  perchè  credeva  così  di 
spegnere  il  vero,  togliendo  di  mezzo  quello  che  meglio  di 
ogni  altro  avrebbe  potuto  farne  testimonianza,  col  manife¬ 
stare  al  mondo  il  tradimento  ducale. 

Ai  20  di  marzo,  una  Commissione  militare  straordina¬ 
ria,  composta  di  un  Colonnello,  di  due  Capitani,  di  un  Sot¬ 
totenente,  di  un  Sergente,  di  un  Brigadiere,  di  un  Comune 
e  di  un  Avvocato,  fu  incaricata  di  compiere  questo  misfatto; 
ed  essa,  obbediente  alla  volontà  del  padrone,  ai  9  di  mag¬ 
gio  1831  condannò  alla  pena  di  morte  infame  sulla  forca  1  uomo 
cui  il  Duca  aveva  per  due  volte  promesso  di  salvare  la  vita.^ 

1  Alla  promessa  ricordata  di  sopra,  egli  aggiunse  ai  4  febbraio  il  seguente 
rescritto:  «  Crediamo  di  aver  fatto  abbastanza  quando  abbiamo  condonato  la  vita 
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L’abominevole  sentenza  ebbe  la  sanzione  ducale  ai  21, 
e  fu  stabilito  che  ai  2G  di  maggio  sarebbe  eseguita.  Due  ore 
avanti  all’ esecuzione,  Ciro  scrisse  alla  moglie  questa  com¬ 
moventissima  lettera,  che  mai  non  andò  al  suo  destino,  e 
che  nel  1848  fu  ritrovata  a  Modena  fra  le  carte  del  cessalo 
ministero  detto  di  Buon  Governo: 


Alle  5  e  ^/o  ani.  del  26  maggio  1831. 


»  Carissima  moglie, 

D  La  tua  virtù  e  la  tua  religione  siano  teco,  e  ti  assi¬ 
stano  nel  ricevere  che  farai  questo  foglio.  Sono  le  ultime 
parole  dell’ infelice  tuo  Ciro.  Égli  ti  rivedrà  in  più  beato 
soggiorno.  Vivi  ai  figli,  e  fa’ loro  anche  da  padre;  ne  hai 
tutti  i  requisiti.  Il  supremo  amoroso  comando,  che  impongo 
al  tuo  cuore,  è  quello  di  non  abbandonarti  al  dolore.  Studia 
di  vincerlo  e  pensa  chi  è  che  te  lo  suggerisce  e  consiglia. 
Non  resterai  che  orbata  di  un  corpo,  che  pur  doveva  sog¬ 
giacere  al  suo  fine;  l’ anima  mia  sarà  teco  unita  per  tutta 
l’eternità.  Pensa  ai  figli  e  in  essi  continua  a  vedere  il  loro 
genitore;  e,  quando  saranno  adulti,  da’ loro  a  conoscere 
quanto  io  amava  la  patria.  Fo  te  l’ interpetre  del  mio  con¬ 
gedo  colla  famiglia.  Io  muoio  col  nome  di  tutti  nel  cuore;  e 
la  mia  Cocchina  ne  invade  la  miglior  parte. 

»  Non  ti  spaventi  l’ idea  della  immatura  mia  fine.  Id¬ 
dio,  che  mi  accorda  forza  e  coraggio  per  incontrarla  come 
la  mercede  del  giusto.  Iddio  mi  aiuterà  fino  al  fatale  mo¬ 
mento. 

»  11  dirti  d’incamminare  i  figli  sulla  strada  dell’onore 
e  della  virtù,  è  dirti  ciò  che  hai  sempre  fatto:  ma  le  lo  dico, 
perchè  sappiano  che  tale  era  l’intenzione  del  padre,  e  cosi 
ubbidienti  rispetteranno  la  sua  memoria.  Non  lasciarti  op¬ 
primere  dal  cordoglio;  tutti  dobbiamo  quaggiù  morire. 

»  Ti  mando  una  ciocca  de’  miei  capelli;  sarà  una  me- 

a1  ribelle  Ciro  MenoUi,  resosi  reo  dell’enorme  delitto  di  alto  tradimento.  Ciò 
nonostante  ci  riserviamo  di  usare  ulteriori  atti  di  clemenza  verso  di  lui,  qualora 
siano  rispettale  le  persone  bene  alFelte  a  noi  e  alla  nostra  corte.  »>  Vedi  Guallerio 
Pitvofgimenti  flnliani,  I,  pag.  276,  Documento  LXVI  j  e  Nicomede  Bianchi’ 
Ducali  Estensi,  I,  pag.  84. 
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moria  di  famiglia.  Oh  buon  Dio!  quanti  infelici  per  colpa 
miai  Ma  mi  perdonerete.  Do  l’ultimo  bacio  ai  figli;  non 
oso  individuarli/  perchè  troppo  mi  angustierei;  tutti  e  quat¬ 
tro,  e  i  genitori  e  l’ottima  nonna,  la  cara  sorella  [Virginia] 
e  Celeste,  insomma  dal  primo  all’  ultimo,  vi  ho  presenti. 
Addio  per  sempre  Cecchina.  Sarai  finche  vivi  una  buona 
madre  de’ miei  fighi  In  questo  ultimo  tremendo  momento, 
le  cose  di  questo  mondo  non  son  più  per  me.  Sperava  molto, 
il  sovrano.  ...  ma  non  son  più  di  questo  mondo.  Addio  con 
tutto  il  cuore;  addio  per  sempre;  ama  sempre  il  tuo  Ciro. 

»  L’ eccellente  Don  Bernardi  che  mi  assiste  in  questo 
terribile  passaggio,  sarà  incaricato  di  farti  avere  queste  ul¬ 
time  mie  parole.  Ancora  un  tenero  bacio  ai  figli  e  a  te,  fin¬ 
che  vesto  terrene  spoglie.  Agli  amici  che  terrari  cara  la  mia 
memoria,  raccomanda  i  figli.  Ma  addio,  addio  eternamente.  ))2 

V  eccellente  Don  Bernardi,  di  cui  parla  la  lettera,  e  in 
cui!’ infelice  si  confidava  in  quei  supremi  momenti,  non 
eseguì  la  sacra  volontà  del  morente;  perchè  il  giudice  Zer¬ 
bini  negò  quest' ultimo  conforto  alla  sventurata  famiglia,  e 
consegnò  la  lettera  alla  Polizia,  tra  le  carte  della  quale  ri¬ 
mase  poi  per  tanti  anni.  Chi  sente  l’animo  compreso  da 
amara  tristezza  alla  memoria  di  questa  turpitudine  dell  ini- 
’  quo  Zerbini,  si  riconforti  con  un  atto  di  rettitudine  acca¬ 
duto  in  quel  giorno  di  desolazione  e  di  delitti.  In  quel  me¬ 
desimo  giorno  col  Menotti  moriva  vittima  della  tirannide, 
anche  l’avvocato  Vincenzo  Borelli.  Appena  fu  strangolato, 
un  birro,  frugandolo,  gli  trovò  nelle  lasche  una  cambiale:  il 
birro  avrebbe  potuto  prenderla  impunemente;  ma  sentì  che 
non  era  roba  sua,  e  volò  a  resthuirla  alla  moglie  del  morto. 
E  così  il  birro  mostrò  maggiore  onestà  e  animo  più  gentile 
del  giudice. 

Ciro  Menotti,  che  aveva  sopportato  con  forte  animo  i 
tormenti  del  carcere,  sopportò  con  cuore  sereno  la  morte. 
Si  mantenne  tranquillo  e  passeggiò  per  la  prigione  recitando 

1  Cioè  nominarli  ad  uno  ad  uno:  non  gli  regge  il  cuore  di  scriverne  i  nomi. 

2  Paragona  questa  lettera  a  quella  scritta  pure  alla  moglie  da  Luigi  Settem¬ 
brini  quando  aspettava  la  condanna  di  morte.  Vedi  sopra  pag,  7i. 
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il  sonetto:  Morte,  che  se" tu  mai?  Percorse  con  risoluto  passo 
lo  spazio  dalla  prigione  al  patibolo,  ricordando  solo  la  pa¬ 
tria,  gli  orfani  figli  e  la  moglie  diletta  Le  ultime  sue  parole 
furono  queste:  «  La  delusione  elio  mi  conduce  a  morire,  farà 
aborrire  per  sempre  gl’italiani  da  ogni  influenza  straniera 
nei  loro  interessi,  e  li  avvertirà  a  non  fidarsi  che  nel  soccorso 
del  loro  braccio.  »  Alle  ore  otto  antimeridiane  del  dì  26  mag¬ 
gio  1831,  il  corpo  di  lui  pendeva  dalla  forca.  L’anima  ne 
era  volata  al  cielo,  e  stava  nella  schiera  gloriosa  dei  martiri 
della  patria. 

(Atto  Vannucci,  I  Martiri  della  Libertà  Italiana, 
voi.  II,  Milano,  Giuseppe  Prato  edit.,  1887). 

21.  Utilità  e  moralità  dello  studio  della  storia. 


All’immenso  bisogno  del  vero,  del  bello,  del  buono, 
che  l’umanità  più  sente  imperioso  quanto  più  ella  s’avan¬ 
za,  nessuna  scienza  soddisfa  così  a  pieno  come  la  Storia. 
Entrati  nel  mondo  per  succedere  nuovi  a  coloro  che,  ap¬ 
pena  conosciuto,  r  abbandonarono;  anelli  temperar)  della 
catena  ove,  nella  distruzione  degl’individui,  si  perpetua  la 
specie,  come  ci  regoleremmo  noi  se  ci  trovassimo  limitati 
alla  propria  nostra  esperienza?  Di  poco  superiori  ai  bruti, 
forse  di  loro  più  infelici,  guidandoci  secondo  l’ istinto  del 
piacere  o  l'imperio  del  bisogno,  somiglieremmo  ai  fanciulli 
nati  a  mezzanotte,  i  quali,  al  comparir  del  sole,  lo  crede¬ 
rebbero  allor  allora  creato. 

Ci  educano  alla  vita  ed  anticipano  le  preziose  ma  care 
lezioni  dell’esperienza  lo  studio  degli  uomini  e  quello  dei 
libri;  1’  uno  più  immediato  e  reale,  1’  altro  più  esteso  in  va¬ 
rietà  e  in  durata,  imperfetti  entrambi  se  disgiunti.  La  sto¬ 
ria  che  nei  libri  fa  tesoro  degli  studj  sull’uomo,  felicemente 
cojnbina  la  doppia  lezione,  e  forma  il  migliore  passaggio 
dalla  teorica  all’ applicazione,  dalla  scuola  alla  società. 

Ma  se  la  storia  si  limiti  ad  una  vasta  collezione  di  fatti, 
dai  quali  1’  uomo  pretenda  dedurre  norme  per  contingenze 
somiglianti,  mozzo  ed  inutile  ne  riesce  l’insegnamento. 
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mai  non  riproducendosi  un  fatto  colle  medesime  circostan¬ 
ze.  Ben  altra  importanza  essa  acquista  allorché  osservi  i 
fatti  come  una  parola  successiva,  che  più  o  mon  chiaro  ma¬ 
nifesta  gli  ordini  della  Providenza;  li  coordini,  non  al- 
Pidea  di  utilità  parziale,  ma  ad  una  legge  eterna  di  carità 
e  di  giustizia;  non  in  querula  contemplazione  scopra  e  rin¬ 
crudisca  le  piaghe  sociali,  ma  volga  a  prò  dei  futuri  la 
messe  di  dolori  cólta  dai  padri  e  T  educazione  delle  grandi 
sventure.  Allora  ci  solleva  essa  sopra  gli  efimeri  interessi; 
e  mostrandoci  membri  d’ un’ associazione  universale,  di¬ 
retta  alla  conquista  della  virtù,  della  dottrina,  della  feli- 
(*ità,  dilata  resistenza  nostra  a  tutti  i  secoli,  la  patria  a 
tutto  il  mondo;  ci  rende  contemporanei  dei  grandi  perso¬ 
naggi,  ed  obbligati  a  tramandare  vantaggiata  ai  posteri 
l’eredità  che  dai  progenitori  abhiam  ricevuta. 

Di  che  pure  compiacenze  non  s’ allegra  l’ intelletto  al 
contemplare  da  punti  sì  elevati  la  morale  e  1’  umanità  I 
Le  pregiudicate  decisioni  che  lo  spirito  di  parte  ci  detta 
nell’esame  de’ contemporanei,  fanno  luogo  a  concetti  più 
giusti  ed  assoluti,  sicché  invigorendo  il  senso  morale,  ci  di¬ 
vezziamo  dal  confondere  il  buono  coll’utile,  il  bello  con  ciò 
che  è  conforme  alle  passioni  ed  all’ opinione  vulgare;  do¬ 
mesticandoci  agli  oracoli  d’una  rigorosa  giustizia,  ad  una 
simpatia  generosa  e  delicata,  apprendiamo  a  regolare  ogni 
atto  nostro  secondo  il  lume  della  ragione,  a  guidarci  con 
una  filantropia  che  confonde  la  nostra  colla  felicità  di  tutti. 

Che  se  altro  bene  non  recasse  la  storia,  già  sarebbe 
sommo  quello  di  rimediare  allo  scoraggiato  egoismo,  can¬ 
crena  delle  moderne  società,  e  confortare  ad  una  generosità 
operosa.  Qualvolta^  passioni  con  Tastate  o  profondi  rammari¬ 
chi  ci  facciano  considerare  ogni  uomo  puramente  come  indi¬ 
viduo,  (juale  disgusto  non  ci  deve  recare  questa  razza  uma¬ 
na,  0  folle  0  perversa,  orgogliosa  di  mente  e  fiacca  di 
volontà,  che  smarrita  per  un  labirinto,  di  cui  non  conosce 
r  entrata  ed  ò  certa  di  non  veder  f  uscita,  sospinta  dalla 
violenza  o  raggirata  dalla  frode,  fra  ciechi  impulsi  e  amari 


*  Dirai  invece  stando  all’uso  qualunque  volta  che,  oppure  ogni  volta  che. 
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disinganni  strascina  dietro  a  sè  i  dolori  e  le  speranze  pel  ^ 
breve  tempo  che  le  sventure  la  disputano  alla  morte  !  Nau¬ 
seato  da  un  ricambio  di  palliate  ostilità^,  di  calcolatrici  be¬ 
neficenze,  dMnsidiose  tenerezze,  d’insultante  compassione, 
stordito  dall’assiduo  cozzarsi  di  frivoli  interessi,  fra  le  ser¬ 
vili  cupidigie  d’ alcuni  e  la  fiacca  trascuranza  dei  più,  fra 
vecchi  che  ripudiano  astiosi  ogni  progresso,  e  giovani  che 
lo  distruggono  per  accelerarlo,  V  uomo  deve  credere  il 
mondo  o  capriccio  del  caso,  o  barbaro  trastullo  di  una  po¬ 
tenza  invidiosa,  che  si  diletta  di  vedere  gli  sforzi  magna¬ 
nimi  soccombere  alla  viltà  scaltrita  o  prepotente;  quindi 
pauroso  0  disperato,  si  farà  una  legge  di  godere  Torà  fu¬ 
gace,  e  dirà  :  —  Cogliamo  le  rose  prima  che  appassiscano; 
si  goda  oggi,  che  domani  morremo.  — 

Ma  quando  la  storia,  immortale  concittadina  di  tutte  le 
nazioni,  abbracci  di  uno  sguardo  l’intera  umanità,  lo  spet¬ 
tacolo  dell’ immensa  durata  modifica  la  breve  nostra  esi¬ 
stenza;  la  malinconica  iracondia  del  sentirsi  soli  è  vinta  dal 
conforto  di  trovarci  affratellati  con  tutta  la  famiglia  umana 
per  compiere  la  rigenerazione  dell’individuo  e  della  specie; 
e  fra  gl’ incomposti  talenti  dell’uomo  e  quell’accozzaglia  di 
casi  che  suole  chiamarsi  fortuna,  scorgiamo  una  mano  su¬ 
periore  che  i  singoli  sforzi  guida  alla  conquista  della  verità 
e  della  virtù,  fa  che  la  vittima  della  violenza  divenga  edu¬ 
catrice  dei  proprj  persecutori,  e  cangia  il  flagello  dell’uma¬ 
nità  in  benefattore  di  essa. 

Allora  vedendo  questa  razza  di  pigmei  che  padroneg- 
,  già  l’oceano,  modifica  i  climi,  sottrae  l’Egitto  e  l’Olanda 
al  mare,  abbellisce  di  vigneti  le  germaniche  foreste,  l’uomo 
si  persuade  che  la  ragione  e  la  libertà  sua  non  rimangono 
schiave  del  terreno  ove  nacque;  e  numerando  questa  folla 
di  secoli  e  di  fratelli,  muta  il  sentimento  dell’impotenza, 
doloroso  come  un  rimorso,  in  quella  fiducia  in  sè  ed  in  al¬ 
trui,  che  è  prima  condizione  della  comune  dignità.  Appli¬ 
cando  la  logica  ai  fatti,  trova  e  connette  le  cause  cogli  ef¬ 
fetti;  vi  riscontra  esempi  d’ ogni  virtù  e  d’ogni  vizio,  e 


1  < 

Non  è  usato  ;  dirai  per  il. 


300 


PARTE  TERZA. 


quindi  raccoglie  canoni  di  saviezza  e  di  prudenza,  e  accerta 
i  limiti  segnati  all’  umanità.  Se  risale  ai  tempi  antichi  e 
pondera  i  secoli  più  vantati,  conosce  che  la  dignità  umana 
venne  ottenendo  sempre  maggiore  rispetto,  sicché  non  in¬ 
vidia  la  libertà  delle  selve  nè  quella  d' Atene;  e  appagan¬ 
dosi  de’ tempi  suoi,  avvisa  i  possibili  miglioramenti,  colla 
fiducia  che  verranno,  e  colla  pazienza  di  non  volerli  preci¬ 
pitare.  Anzi  da  quanto  fecero  gli  antenati  a  nostro  profitto 
apprende  la  destinazione  d’ ogni  gente  e  d'ogni  età;  e  dal 
passato  attinge  forza  per  lanciarsi  nell"  avvenire  con  matu¬ 
rità,  esperienza,  calcolala  ed  energica  perseveranza.  Se  poi 
vede  ogni  secolo  deridere  o  compassionare  l’antecedente, 
ogni  scuola  riprovare  1’  avversa,  ogni  sistema  pretendere  di 
possedere  egli  solo  la  verità,  e  le  azioni  medesime  esser  re¬ 
tribuite  qui  col  patibolo,  là  col  trofeo,  oppure  gli  alterni 
traviamenti  avvicinare  il  trionfo  del  meglio  generale,  com¬ 
pone  l’animo  alla  tolleranza.  Tolleranza  diss’io,  non  indif¬ 
ferenza;  non  il  dubbio  tentennante  e  inoperoso,  ma  lo  spas¬ 
sionato  esame  della  lotta  fra  i  principj  della  morale  libertà 
e  della  servitù,  della  giustizia  e  del  peccato,  delle  dottrine 
e  delle  azioni,  dell’  intelletto  e  della  forza;  lotta, nella  quale 
si  effettuano  miglioramenti  nò  tampoco^  sognati  da  coloro 
che  agitano  la  causa  della  società  nelle  scuole,  nei  gabinet¬ 
ti,  alla  tribuna,  sui  campi. 

Dopo  che  nella  coscienza  universale  1’  uomo  ha  inteso 
che  l’ottimo  mezzo  di  operare  il  perfezionamento  è  la  mag¬ 
gior  libertà  civile  in  armonia  coll’ordine  e  coll’equità,^  trova 
in  sé  medesimo  riprodotta  la  serie  dei  sentimenti  che  per 
lunghi  secoli  si  svolsero  nell’intera  umanità,  rinnovata 
ne’ poteri  individuali  la  lotta  d.i  poteri  politici,  e  ciascun 
uomo,  come  ciascuna  nazione,  perfezionarsi  con  rapidità 
proporzionata  ai  brevi  suoi  giorni.  Per  ottenere  V  armonia 
della  ragione  coH'intelletto  e  coU’immaginativa,  in  cui  con¬ 
siste  tanta  parte  della  felicità,  oh  come  gli  giova  la  storia! 
Empiendo  il  desolante  vuoto  d’  affezioni  reali,  esercita  essa 

*  Tampoco  non  è  del  parlar  vivo;  tu  dirai  sempre  come  dicono  tutti: 
neanche,  nemmeno. 

^  Tengano  a  mente  i  giovani  (piesta  bella  sentenza. 
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a  nobile  méta  Tamore  e  l’ ammirazione,  che,  non  conosciuti 
0  non  compresi,  cagionano  tanti  spasimi.  L"  operosa  forza 
che  rovescia  imperj  ed  istituzioni  in  apparenza  eterne,  con¬ 
sola  1  uomo  quando  nel  viver  suo  una  speranza  distrugge 
una  speranza,  un  desiderio  l’altro,  e  gli  affetti  si  contrasta¬ 
no,  e  le  splendide  fantasie  dileguano  come  sogni  d’ una 
notte:  egli  cessa  i  fiacchi  lamenti,  spesso  ingiusti  come  quei 
dell’insetto  che  maledicesse  alla  pioggia  ond’è  ricreata  la 
foglia,  suo  alimento;  e  nel  dolore  comune  rinnovella  ed  as¬ 
soda  la  fraternità.  Allo  studio  della  storia  il  debole  sorge 
di  cuore,  assicurandosi  che  gli  sforzi  suoi,  per  minuti  che 
pajano,  ajuteranno  1’  universale  trionfo.  Di  virile  vergogna 
è  colpito  1’  uomo  che  bassamente  si  trascina  dietro  alla  tur¬ 
ba,  e  lo  scrittore  che  perde  l’ingegno  in  oziose  fatiche,  in 
corruttrici  imbecillità,  fra  piccole  liti  e  ignobili  vittorie, 
rendendosi  complice  dei  forti  o  de’  perversi  nel  contribuire 
al  pubblico  avvilimento.  Il  grande  ne  ascolta  la  voce,  come 
quella  del  servo  posto  sulla  biga  del  trionfante  per  ricordar¬ 
gli  ch’era  mortale.  11  vile  che  tradì  i  fratelli,  potrà  colla 
potenza  soffocare  l’imprecazione  dei  contemporanei;  ma 
legge  il  suo  avvenire  nelle  lodi  che  Plutarco  tributa  alla 
virtù,  e  nell’infamia  che  Tacito  imprime  sul  vizio.  Eterni 
un  tiranno  l’orgoglio  suo  colle  piramidi:  la  storia  vi  scrive¬ 
rà,  più  saldo  che  nel  granito,  quante  lacrime  costarono  ad 
un  vulgo  oppresso;  ed  al  giusto  incatenato  mostrerà  le  co¬ 
rone  che  serba  alla  virtù,  tardive,  ma  sicure  ed  immortali.^ 

(Cesare  Gantù). 

Pagine  sapienti  ed  eloquentissime.  Le  ho  tolte  dal  discorso  premesso  dal 
Cantù  alla  sua  Storia  Universale, 
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1.  Renzo,  Agnese  e  Lucia  fuggono  dal  proprio  paese 

per  mettersi  in  salvo  dalla  persecuzione  di  Don 

Rodrigo. 

Essi  si  avviarono  zitti  zitti  alla  riva  eh’  era  stata  loro 
indicata;  ^  videro  il  battello  pronto,  e  data  e  barattata  la  pa¬ 
rola,  c’  entrarono.  Il  barcaiolo,  puntando  un  remo  alla  proda, 
se  ne  staccò;  afferrato  poi  l’altro  remo,  e  vogando  a  due 
braccia,  preseli  largo,  verso  la  spiaggia  opposta.  Non  tirava 
un  alito  di  vento;  il  lago  giaceva  liscio  e  piano,  e  sarebbe 
parso  immobile,  se  non  fosse  stato  il  tremolare  e  l’ondeg¬ 
giare  leggiero  della  luna,  *  che  vi  si  specchiava  da  mezzo  il 
cielo.  Si  udiva  soltanto  il  fiotto  morto  e  lento  frangersi  sulle 
ghiaie  del  lido,  il  gorgoglio  più  lontano  dell’  acqua  rotta  tra 
le  pile  del  ponte,  ed  il  tonfo  misurato  dique’due  remi,  che 
tagliavano  la  superficie  azzurra  del  lago,  uscivano  a  un 
colpo  grondanti,  e  si  rituffavano.  L’onda  segata  dalla  barca, 
riunendosi  dietro  la  poppa  ,  segnava  una  striscia  increspata, 
che  s’andava  allontanando  dal  lido.  I  passeggieri  silenziosi, 
con  la  testa  voltata  indietro,  guardavano  i  monti  e  il  paese, 
rischiarato  dalla  luna,  e  variato  qua  e  là  di  grand’ ombre. 
Si  distinguevano  i  villaggi,  le  case,  le  capanne;  il  palazzotto 
di  don  Rodrigo,  con  la  sua  torre  piatta,  elevato  sopra  le  ca- 
succie  ammucchiate  alla  falda  del  promontorio,  pareva  un 
feroce  che,  ritto  nelle  tenebre,  in  mezzo  a  una  compagnia 
di  addormentati,  vegliasse,  meditando  un  delitto,  Lucia  lo 


*  Dal  padre  Cristoforo. 

*  Splendei  tremulo  sub  lamine  pontus.  ViRO.,  Aen.^  VII,  9. 
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vide,  e  rabbrividì;  scese  con  l’ occhio  giù  giù  per  la  china, 
fino  al  suo  paesello,  guardò  fisso  all’estremità,  scoprì  la  sua 
casetta,  scoprì  la  chioma  folta  del  fico  che  sopravanzava  il 
muro  del  cortile,  scopri  la  finestra  della  sua  camera,  e,  se* 
duta,  com’era,  nel  fondo  della  barca,  posò  il  braccio  sulla 
sponda,  posò  sul  braccio  la  fronte,  come  per  dormire,  e 
pianse  segretamente. 

Addio,  monti  sorgenti  dall’  acque,  ed  elevati  al  cielo; 
cime  inuguali,  note  a  chi  è  cresciuto  tra  voi,  e  impresse 
nella  sua  mente,  non  meno  che  lo  sia  l’aspetto  de’ suoi  più 
famigliari;  torrenti,  de’ quali  distingue  lo  scroscio,  come  il 
suono  delle  voci  domestiche;  ville  sparse  e  biancheggianti 
sul  pendio,  come  branchi  di  pecore  pascenti;  addio  1  Quanto 
è  tristo  il  passo  di  chi,  cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontana! 
Alla  fantasia  di  quello  stesso  che  se  ne  parte  volontariamente, 
tratto  dalla  speranza  di  fare  altrove  fortuna,  si  disabbelli¬ 
scono,  in  quel  momento,  i  sogni  della  ricchezza,  egli  si 
maraviglia  d’  essersi  potuto  risolvere,  e  tornerebbe  allora 
indietro,  se  non  pensasse  che,  un  giorno,  tornerà  dovizioso. 
Quanto  più  si  avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si  ritira,  di¬ 
sgustato  e  stanco,  da  quell’ampiezza  uniforme:  l’aria  gli 
par  gravosa  e  morta;  s’ inoltra  mesto  e  disattento  nelle  città 
tumultuose;  le  case  aggiunte  alle  case, le  strade  che  sboccano 
nelle  strade,  pare  che  gli  levino  il  respiro;  e  davanti  agli 
edifizi  ammirati  dallo  straniero,  pensa,  con  desiderio  in¬ 
quieto,  al  campicello  del  suo  paese,  alla  casuccia,  a  cui  ha 
già  messi  gli  occhi  addosso,  da  gran  tempo,  e  che  comprerà, 

tornando  ricco  ai  suoi  monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli  neppure 
un  desiderio  fuggitivo,  chi  aveva  composti  in  essi  tutti  i  di¬ 
segni  dell’avvenire,  e  n’è  sbalzato  lontano,  da  una  forza 
perversai  Chi,  staccato  a  un  tempo  dalle  più  care  abitudini, 
disturbato  nelle  più  care  speranze,  lascia  que’  monti  per  av¬ 
viarsi  in  traccia  di  sconosciuti  che  non  ha  mai  desiderato  di 
conoscere,  e  non  può  coll’ immaginazione  arrivare  a  un 
momento  stabilito  per  il  ritorno!  Addio,  casa  natia,  dove, 
sedendo,  con  un  pensiero  occulto,  s’imparò  a  distinguere 
dal  rumore  de’  passi  comuni  il  rumore  d’ un  passo  aspettato. 
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con  un  misterioso  timore.  Addio,  casa  ancora  straniera,  casa 
sogguardata  tante  volte  alla  sfuggita,  passando,  e  non  senza 
rossore;  nella  quale  la  mente  si  figurava  un  soggiorno  tran¬ 
quillo  e  perpetuo  di  sposa.  Addio,  chiesa,  dove  V  animo  tornò 
tante  volte  sereno,  cantando  le  lodi  del  Signore;  dov’  era 
promesso,  preparato  un  rito;  dove  il  sospiro  secreto  dei 
cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto,  e  V  amore 
venir  comandato,  e  chiamarsi  santo  ;  addio  I  Chi  dava  a  voi 
tanta  giocondità  è  per  tutto;  e  non  turba  mai  la  gioia  dei 
suoi  figli  se  non  per  prepararne  loro  una  più  certa  e  più 
grande. 

Di  tal  genere,  se  non  tali  appunto,  erano  i  pensieri  di 
Lucia,  e  poco  diversi  i  pensieri  degli  altri  due  pellegrini, 
mentre  la  barca  gli  andava  avvicinando  alla  riva  destra  del- 
1’  Adda.  ^ 

(Alessandro  Manzoni,  1  promessi  sposi.) 


’  Raccomando  ai  giovani,  come  utilissimo  studio,  di  paragonare  via  via 
la  prima  edizione  dei  Promessi  Sposi  con  l’ultima.  Questa  la  fece  l’autore  fer¬ 
mamente  persuaso  che  una  lingua  viva  non  è  tutta  sui  libri,  ma  nell’uso  del 
popolo  che  la  parla,  e  che  la  lingua  italiana  non  si  deve  cercare  altrove  che 
nell’  uso  vivo  èorentino.  Perciò  egli  sostituì  sempre  alla  parola  o  alla  frase 
spesso  manierata  o  artiBciosa  dell’uomo  di  lettere  quella  naturalmente  effi¬ 
cace  del  popolo;  evitamlo  però  il  vizio  di  certuni  che  scambiano  il  triviale 
col  popolare,  e  la  inculta  e  sgarbata  negligenza  con  quella  spontaneità  che 
non  deve  scompagnarsi  dall’arte,  e  fuggendo  ogni  affettazione  ;  perchè  il  fatto 
dimostra  che  si  può  essere  pedanti  a  nome  dell’  uso  vivo  come  a  nome  de’  libri. 
Vedranno  gli  studio.si  come  nelle  ultime  stampe  la  lingua  sia  molto  più  toscana 
che  nelle  precedenti ,  anzi  prettamente  toscana,  e  lo  stile  sia  incomparabilmente 
più  agile,  scorrevole  e  brioso.  Eccone  un  piccolo  saggio. 

Aveva  scritto:  il  suo  occhio  si  ritrae  fastidito  e  stanco",  e  corregge,  stando 
all’uso  vivo  :  il  suo  occhiosi  ritira  disgustato  e  stanco.  Più  giù  avea  detto:  l'aere 
gli  simiglia  gravoso  e  senza  vita:  i\  Accorge  del  manierismo  e  corregge  mira¬ 
bilmente:  /’  aria  gli  par  gravosa  e  morta.  —  Più  giù:  non  può  coll'  immagina- 
zione  trascorrere  a  un  momento;  questo  trascorrere  sapeva  d’ improprietà  e  gli 
sostituisce  arrivare.  —  Ma  ecco  un  periodo  intero  nelle  due  lezioni ,  col  quale  farò 
punto:  1*  Discese  (Lucia)  coll’occhio  a  traverso  la  china  fino  al  suo  paesello, 
guardòyfso  all’ estremità,  scerse  la  sua  casetta,  scarse  la  chioma  folta  del  fico 
che  sopravanzava  sm//»  cm<a  del  cortile,  scerse  la  finestra  della  sua  stanza;  e, 
seduta  coni’ era  si:/ fondo  àeWAhAXCA ,  appoggiò  il  gomito  sulla  sponda,  chinò 
su  quello  la  fronte  come  per  dormire  ,  e  pianse  segretamente.  2*  Scese  col¬ 
l’occhio  gì»  la  china  fino  al  suo  paesello,  guardò  fsso  all’estremità, 
scoprì  la  sua  casetta,  scoprì  la  chioma  folta  del  fico  che  sopravanzava  il  muro 
del  cortile,  scoprì  la  finestra  della  sua  camera;  e,  seduta  com’era  nel  fondo 
della  barca,  posò  il  braccio  sulla  sponda,  posò  sul  braccio  la  fronte  come  per 
dormire,  e  pianse  segretamente.  — 

Mi  pare  che  ci  corra  assai  I 
Antologia  della  prosa  italiana  moderna. 
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2.  La  plebe  milanese  che  nella  carestia  del  1628 
dà.  r  assalto  ai  forni  della  città. 

La  sera  avanti  il  giorno,  in  cui  Renzo  arrivò  a  Milano, 
le  strade  e  le  piazze  brulicavano  di  uomini,  che  trasportati 
da  una  rabbia  comune,  predominati  da  un  pensiero  comu¬ 
ne,  conoscenti  o  estranei,  si  riunivano  in  crocchi  senza  es¬ 
sersi  dati  r  intesa,  quasi  senza  avvedersene,  come  gocciole 
sparse  sullo  stesso  pendio.  Ogni  discorso  accresceva  la  per¬ 
suasione  e  la  passione  degli  uditori,  come  di  colui  che  l’aveva 
proferito.  Tra  tanti  appassionati,  c’eran  pure  alcuni  più  di 
sangue  freddo,  i  quali  stavano  osservando  con  molto  piacere, 
che  r acqua  s’  andava  intorbidando;  e  s’ ingegnavano  d  in¬ 
torbidarla  di  più,  con  que’  ragionamenti,  e  con  quelle  storie 
che  i  furbi  sanno  comporre ,  e  che  gli  animi  alterati  sanno 
credere;  e  si  proponevano  di  non  lasciarla  posare,  quel- 
r  acqua,  senza  farci  un  po’ di  pesca.  Migliaia  d’uomini  an¬ 
darono  a  letto  col  sentimento  indeterminato  che  qualche  cosa 
bisognava  fare,  che  qualche  cosa  si  farebbe.  AvanU  giorno, 
le  strade  eran  di  nuovo  sparse  di  crocchi:  fanciulli ,  donne, 
uomini,  vecchi,  operai,  poveri,  si  radunavano  a  sorte: 
qui  era  un  bisbiglio  confuso  di  molte  voci;  là  uno  predi¬ 
cava,  e  gli  altri  applaudivano;  questo  faceva  al  più  vicino 
la  stessa  domanda  ch’era  allora  stata  fatta  a  lui,  que¬ 
st’ altro  ripeteva  T  esclamazione  che  s’era  risentita  riso¬ 
nare  agli  orecchi;  per  tutto  lamenti,  minaccie,  maraviglie; 
un  piccol  numero  di  vocaboli  era  il  materiale  di  tanti  di¬ 
scorsi. 

Non  mancava  altro  che  un’  occasione,  una  spinta,  un 
avviamento  qualunque,  per  ridurre  le  parole  a  fatti;  e  non 
tardò  molto.  Uscivano,  sul  far  del  giorno,  dalle  botteghe  dei 
fornai  i  garzoni  che,  con  una  gerla  carica  di  pane,  andavano 
a  portarne  alle  solite  case.  Il  primo  comparire  d  uno  di  quei 
malcapitati  ragazzi  dov’era  un  crocchio  di  gente,  fu  come 
il  cadere  d’ un  salterello  acceso  in  una  polveriera.  "  Ecco 
se  ci  è  il  panel  ”  gridano  cento  voci  insieme.  "  Sì,  per  i 
tiranni,  che  notano  nell’ abbondanza,  e  voglion  far  morire 
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noi  di  fame,  ”  dice  uno;  si  accosta  al  ragazzetto,  avventa 
la  mano  air orlo  della  gerla,  dà  una  stratta,  e  dice:  "  lascia 
vedere.  ”  PI  ragazzetto  diventa  rosso,  pallido,  trema,  vor¬ 
rebbe  dire:  lasciatemi  andare,  mà  la  parola  gli  muore  in 
bocca;  allenta  le  braccia,  e  cerca  di  liberarle  in  fretta  dalle 
cigne.  "  Giù  quella  gerla,  ”  si  grida  intanto.  Molte  mani 
l’afferrano  a  un  tempo:  è  in  terra;  si  butta  per  aria  il  ca¬ 
novaccio  che  la  copre:  una  tepida  fragranza  si  diffonde  al- 
l’ intorno.  Siam  cristiani  anche  noi:  dobbiamo  mangiar 
pane  anche  noi,  ”  dice  il  primo;  prende  un  pan  tondo,  lo 
alza,  facendolo  vedere  alla  folla,  V  addenta:  mani  alla  gerla, 
pani  per  aria;  in  men  che  non  si  dice,  fu  sparecchiato.  Co¬ 
loro,  a  cui  non  era  toccato  nulla,  irritati  alla  vista  del  gua¬ 
dagno  altrui,  e  animati  dalla  facilità  dell’  impresa,  si  mos¬ 
sero  a  branchi,  in  cerca  d’altre  gerle:  quante  incontrate, 
tante  svaligiate.  E  non  c’era  neppur  bisogno  di  dar  l’assalto 
ai  portatori:  quelli  che,  per  loro  disgrazia,  si  trovavano  in 
giro,  vista  la  mala  parata,  posavano  volontariamente  il  ca¬ 
rico,  e  via  a  gambe.  Con  tutto  ciò  coloro  che  rimanevano 
a  denti  secchi,  erano  senza  paragone  i  più;  anche  i  conqui¬ 
statori  non  eran  soddisfatti  di  prede  così  piccole,  e,  mesco¬ 
lati  poi  con  gli  uni  e  con  gii  altri,  c’ eran  coloro  che  avevan 
fatto  disegno  sopra  un  disordine  più  co’ fiocchi.  ^  "  Al  forno  I 
al  forno  1  ”  si  grida. 

Nella  strada  chiamata  la  Corsìa  de’  Servi,  c’  era,  e  c’è 
tuttavia  un  forno,  che  conserva  lo  stesso  nome;  nome  che 
in  toscano  viene  a  dire  il  forno  delle  gruccie,  e  in  milanese 
è  composto  di  parole  così  eteroclite,  così  bisbetiche,  così 
salvatiche,  che  l’alfabeto  della  lingua  non  ha  i  segni  per 
indicarne  il  suono.  ^  A  quella  parte  s’  avventò  la  gente.  Quelli 
della  bottega  stavano  interrogando  il  garzone  tornato  scari¬ 
co,  il  quale  tutto  sbigottito  e  abbaruffato  riferiva  balbet¬ 
tando  la  sua  trista  avventura;  quando  si  sente  un  calpestio 
e  un  urlìo  insieme;  cresce  e  s’avvicina;  compariscono  i 
forieri  della  masnada. 

*  Co* Jiacchi y  detto  di  persona  o  di  cosa,  vale  bello,  grande,  straordina^ 
rio  e  simili, 

^  El  prestin  di  scanso.  Il  signor  Va'-ntir»',  ora  proprietario  del  forno 
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Serra, serra;  presto,  presto;  uno  corre  a  chiedere  aiuto 
al  capitano  di  giustizia;  gli  altri  chiudono  in  fretta  la  botte¬ 
ga,  e  appuntellano  i  battenti.  La  gente  comincia  a  affollarsi 
di  fuori,  e  a  gridare:  "  panel  panel  aprite  1  aprite  1 

Pochi  momenti  dopo  arriva  il  capitano  di  giustizia,  con 
una  scorta  d’alabardieri.  "  Largo,  largo,  figliuoli:  a  casa,  a 
casa;  fate  luogo  al  capitano  di  giustizia,  ”  grida  lui  e  gli 
alabardieri.  La  gente,  che  non  era  ancor  troppo  fitta,  fa  un 
po’ di  luogo;  dimodoché  quelli  poterono  arrivare,  e  postarsi 
insieme,  se  non  in  ordine,  davanti  alla  porta  della  bottega. 

"  Ma,  figliuoli,  ”  predicava  di  lì  il  capitano,  "  che  fate 
^ui?  A  casa,  a  casa.  Dov'è  il  timor  di  Dio?  Che  dirà  il  re 
nostro  signore?  Non  vogliam  farvi  male;  ma  andate  a  casa. 
Da  bravi  1  Che  diamine  volete  far  qui,  cosi  ammontali? 
Niente  di  bene ,  nè  per  l’ anima,  nè  per  il  corpo.  A  casa ,  a 

casa.  ” 

Ma  quelli  che  vedevan  la  faccia  del  dicitore,  e  sentivan 
le  sue  parole,  quand’anche  avessero  voluto  ubbidire,  dite 
un  poco  in  che  maniera  avrebbero  dovuto,  spinti  com’erano, 
e  incalzati  da  quelli  di  dietro,  spinti  anch  essi  da  altri, 
come  flutti  da  flutti,  via  via  fino  all’estremità  della  folla, 
che  andava  sempre  crescendo.  Al  capitano,  cominciava  a 
mancargli  il  respiro.  ^  "  Fateli  dare  addietro  ch’io  possa  ri¬ 
prender  flato,  ”  diceva  agli  alabai  dieri.  ma  non  fate  male 
a  nessuno.  Vediamo  d’entrare  in  bottega,  picchiate,  fateli 
stare  addietro.  ” 

delle  grucce^  inviò  pochi  anni  fa  al  ?.lanzoni  un  saggio  delle  sue  paste  con  que¬ 
sta  iscrizione: 

Ad  Alessandbo  Manzoni 

IL  CEl  EBRE  FORNO  DELLE  GRUCCE 
DI  NUOVA  VITA  1' -NGIOVANITO 

A  GRATA  TESTIMONIANZA 
IL  PRESENTE  SAGGIO 
DlYOTAMENTE  OFFRE. 

E  il  Manzoni  rispose  con  quest’  altra  : 

Al  forno  DELLE  GRUCCE 
RICCO  ORAMAI  DI  NOVA  FAMA  PROPRIA 
E  NON  BISOGNOSO  DI  FASTI  GENEALOGICI 

Alessandro  Manzoni 

SOLLETICATO  VOLUTTUOSAMENTE 
CON  UN  VARIO  E  SQUISITO  SAGGIO 
NELLA  GOLA  E  NELLA  VANITÀ 
DUE  PASSIONI  CHE  CRESCONO  CON  GLI  ANNI 
PRESENTA  I  PIU  VIVI  E  SINCERI  RINGRAZIAMENTI. 

‘  Al  capitano  cominciava  a  mancargli ...  pleonasmo  efficace  del  parlar  vivo. 
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_  "  Indietro  1  indietro!  ”  gridano  gli  alabardieri,  buttan- 
dosi  tutti  insieme  addosso  ai  primi ^  e  respingendoli  con 
Faste  delF'alabarde.  Quelli  urlano,  si  tirano  indietro,  come 
possono;  danno  con  le  schiene  ne*  petti,  co*  gomiti  nelle  pan¬ 
ce,  co’ calcagni  sulle  punte  de'piedi  a  quelli  che  son  dietro 
a  loro.  Sì  fa  un  pigìo,  una  calca,  che  quelli  che  si  trovavano 
in  mezzo,  avrebbero  pagato  qualcosa  a  essere  altrove.  Intanto 
un  po’  di  voto  s’ è  fatto  davanti  alla  porta:  il  capitano  pic¬ 
chia,  ripicchia,  urla  che  gli  aprano:  quelli  di  dentro  vedono 
dalle  finestre,  scendon  di  corsa,  aprono;  il  capitano  entra; 
chiama  gli  alabardieri,  che  si  ficcan  dentro  anch’essi  l’un 
dopo  l’altro,  gli  ultimi  però  rattenendo  la  folla  con  Pala- 
barde.  Quando  sono  entrati  tutti,  si  mette  tanto  di  catenac¬ 
cio,  si  riappuntella;  il  capitano  sale  di  corsa,  e  s’affaccia  a 
una  finestra.  Uh,  che  formicolaio! 

"  Figliuoli,  ”  grida:  molti  si  voltano  in  su;  figliuoli, 
andate  a  casa.  Perdono  generale  a  chi  torna  subito  a 
casa.  ” 

"  Pane!  pane!  aprite!  aprite!  ”  eran  le  parole  più  di¬ 
stinte  nell’urlìo  orrendo,  che  la  folla  mandava  in  risposta. 

”  Giudizio,  figliuoli!  badate  bene!  siete  ancora  a  tempo. 
Via,  andate,  tornate  a  casa.  Pane,  ne  avrete;  ma  none  que¬ 
sta  la  maniera.  Eh  !...  eh  !  che  fate  laggiù!  Eh!  a  quella 
porta!  Oibò  oibò  !  Vedo,  vedo:  giudizio!  badate  bene  !  è  un 
delitto  grosso.  Or  ora  vengo  io.  Eh  !  eh  !  smettete  con  quei 
ferri:  giù  quelle  mani.  Vergogna  voialtri  milanesi,  che  per 
la  bontà  siete  nominati  in  tutto  il  mondo!  Sentite,  sentite: 
siete  sempre  stati  buoni  fi....  Ah  canaglia  !  ” 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  fu  cagionata  da  una 
pietra  che,  uscita  dalle  mani  d’uno  di  que' buoni  figliuoli, 
venne  a  batter  nella  fronte  del  capitano,  sulla  protuberanza 
sinistra  della  profondità  metafisica.  ‘  "  Canaglia  1  canaglia  !  ” 
continuava  a  gridare,  chiudendo  presto  presto  la  finestra,  e 
ritirandosi.  Ma  quantunque  avesse  gridato  quanto  n’  aveva 
in  canna,  le  sue  parole,  buone  e  cattive,  s’eran  tutte  dile¬ 
guate  e  disfatte  a  mezz’aria,  nella  tempesta  delle  grida  che 

‘  Frustalina  inaspettata  al  noto  sistema  del  Gali. 
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venivan  di  giù.  Quello  che  poi  diceva  di  vedere,  era  un 
gran  lavorare  di  pietre,  di  ferri  (i  primi  che  coloro  avevano 
potuto  procacciarsi  per  la  strada),  che  si  faceva  alla  porta, 
per  sfondarla,  e  alle  finestre,  per  svellere  V  inferriate:  e  già 
V  opera  era  molto  avanzata. 

Intanto  padroni  e  garzoni  della  bottega  eh’ erano  alle 
finestre  de’ piani  di  sopra,  con  una  munizione  di  pietre 
(avranno  probabilmente  disselciato  un  cortile),  urlavano  e 
facevano  versacci  a  quelli  di  giù,  perchè  smettessero,  fa¬ 
cevano  vedere  le  pietre,  accennavano  di  volerle  buttare. 
Visto  ch’era  tempo  perso,  cominciarono  a  buttarle  davvero. 
Neppur  una  ne  cadeva  in  fallo  ;  giacché  la  calca  era  tale , 
che  un  granello  di  miglio,  come  si  suol  dire,  non  sarebbe 
andato  in  terra. 

"  Ah  birboni  !  ah  furfantoni  1  È  questo  il  pane  che  date 
alla  povera  gente?  Ahil  Ahimè!  Ohi!  Ora,  ora!  ^  s  urlava 
di  giù.  Più  d’uno  fu  conciato  male;  due  ragazzi  vi  rimasero 
morti.  Il  furore  accrebbe  le  forze  della  moltitudine:  la  porta 
fu  sfondata,  l’inferriate  svelte;  e  il  torrente  penetrò  per 
tutti  i  varchi.  Quelli  di  dentro,  vedendo  la  mala  parata , 
scapparono  in  soffitta:  il  capitano,  gli  alabardieri,  e  alcuni 
della  casa  stettero  lì  rannicchiati  ne’ cantucci;  altri  uscendo 
per  gli  abbaini ,  andavano  su  pe’  tetti  come  i  gatti. 

La  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vincitori  i  di¬ 
segni  di  vendette  sanguinose.  Si  slanciano  ai  cassoni;  il  pane 
è  messo  a  ruba.  Qualcheduno  invece  corre  al  banco,  butta 
giù  la  serratura,  agguanta  le  ciotole,  piglia  a  manate,  inta¬ 
sca,  ed  esce  carico  di  quattrini,  per  tornar  poi  a  rubar  pane, 
se  ne  rimarrà.  La  folla  si  sparge  ne’ magazzini.  Metton  mano 
ai  sacchi,  li  strascicano,  li  rovesciano:  chi  se  ne  caccia  uno 
tra  le  gambe,  gli  scioglie  la  bocca,  e,,  per  ridurlo  a  un  ca¬ 
rico  da  potersi  portare,  butta  via  una  parte  della  farina:  chi 
gridando:  "  aspetta,  aspetta,  ”  si  china  a  parare  il  grem¬ 
biule,  un  fazzoletto,  il  cappello  per  ricever  quella  grazia  di 
Dio;  uno  corre  a  una  madia,  e  prende  un  pezzo  di  pasta, 
che  s’  allunga,  e  gli  scappa  da  ogni  parte;  un  altro,  che  ha 
conquistato  un  burattello,  lo  porta  per  aria:  chi  va,  chi 
viene,  uomini,  donne,  fanciulli,  spinte,  rispinte,  urli,  e  un 
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bianco  polverìo  che  per  tutto  si  posa^  per  tutto  si  solleva,  e 
tutto  vela  e  annebbia.  Di  fuori,  una  calca  composta  di  due 
processioni 'Opposte  che  si  rompono  e  sMntralciano  a  vi¬ 
cenda,  di  chi  esce  con  la  preda,  e  di  chi  vuol  entrare  a 
farne.  ^ 

Mentre  quel  forno  veniva  così  messo  sottosopra,  nessun 
altro  della  città  era  quieto  e  senza  pericolo.  Ma  a  nessuno  la 
gente  accorse  in  numero  tale  da  potere  intraprender  tutto; 
in  alcuni,  i  padroni  avevan  raccolto  degli  ausiliari,  e  stavan 
sulle  difese;  altrove,  trovandosi  in  pochi,  venivano  in  certo 
modo  a  patti:  distribuivan  pane  a  quelli  che  s’eran  comin¬ 
ciati  a  affollare  davanti  alle  botteghe,  con  questo  che  se  ne 
andassero.  E  quelli  se  n’  andavano,  non  tanto  perchè  fosser 
soddisfatti,  quanto  perchè  gli  alabardieri  e  la  sbirraglia , 
stando  alia  larga  da  quel  tremendo  forno  delle  grucce,  si 
facevan  però  vedere  altrove,  in  forza  bastante  a  tenere  in 
rispetto  i  tristi  che  non  fossero  una  folla.  Così  il  trambusto 
andava  sempre  crescendo  a  quel  primo  disgraziato  forno; 
perchè  tutti  coloro  che  gli  pizzicavan  le  mani  ^  di  far  qualche 
bell’impresa,  correvan  là,  dove  gli  amici  erano  i  più  forti, 
e  r  impunità  sicura. 

(Alessandro  Manzoni,  I promessi  sposi.) 

3.  Il  castello  dell' Innominato. 

Il  castello  dell’  Innominato  era  a  cavaliere  a  una  valle 
angusta  e  uggiosa,  sulla  cima  d’un  poggio  che  sporge  in 
fuori  da  un'aspra  giogaia  di  monti,  ed  è,  non  si  saprebbe 
dir  bene,  se  congiunto  ad  essa  o  separatone  ,  da  un  mucchio 
di  massi  e  di  dirupi,  e  da  un  andirivieni  di  tane  e  di  preci* 
pizi,  che  si  prolungano  anche  dalle  due  parti.  Quella  che 


^  Bada  alla  verità  e  alla  vivezza  incomparabile  di  tutta  questa  pittura. 
Siamo  proprio  sulla  faccia  del  luogo. 

^  Tutti  coloro  che  gli  pizzicavano...  qui  che  gli  vuol  dire,  secondo  l’uso 
vivo  toscano,  ai  quali,  a  cui;  e  1’  A.  <  he  nella  prima  edizione  aveva  detto  appunto 
a  cui,  corresse  nelle  posteriori  a  quel  modo-  E  fece  bene,  perche  o  bisognava 
levare  l’ a  cui  ,  oppure  il  pizzicavano ,  ed  ^  levar  questo  si  levava  al  tempo  stesso 
t>goi  vivezza  atta  frase. 
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guarda  la  valle  è  la  sola  praticabile  ;  un  pendìo  piuttosto 
erto,  ma  uguale  e  continuato:  a  prati  in  alto;  nelle  falde  a 
campi ,  sparsi  qua  e  là  di  casucce.  Il  fondo  è  un  letto  di  ciot- 
toloni,  dove  scorre  un  rigagnolo  o  torrentaccio,  secondo  la 
stagione:  allora  serviva  di  confine  ai  due  Stati.'  I  gioghi  op- 
posti,  che  formano,  per  dir  così.  V  altra  parete  della  valle, 
hanno  anch'essi  un  po’ di  falda  coltivata;  il  resto  è  schegge 
e  macigni,  erte  ripide,  senza  strade  e  nude,  meno  qualche 
cespuglio  ne’  fessi  e  sui  ciglioni. 

Dall’alto  del  castellaccio,  come  l’aquila  dal  suo  nido 
insanguinato,  il  selvaggio  signore  dominava  all’intorno  tutto 
lo  spazio,  dove  piede  d’  uomo  potesse  posarsi,  e  non  vedeva 
mai  nessuno  al  di  sopra  di  se,  nè  più  in  alto,  Dando  un’  oc¬ 
chiata  in  giro,  scorreva  tutto  quel  recinto,  i  pendii ,  il  fondo, 
le  strade  praticate  là  dentro.  Quella  che ,  a  gomiti  e  a  gira¬ 
volte,  saliva  al  terribile  domicilio,  si  spiegava  davanti  a  chi 
guardasse  di  lassù,  come  un  nastro  serpeggiante:  dalle  fine¬ 
stre,  dalle  feritoie,  poteva  il  signore  contare  a  suo  bell’agio 
i  passi  di  chi  veniva,  e  spianargli  l’arme  contro,  cento 
volte.  E  anche  d’ una  grossa  compagnia  avrebbe  potuto, 
con  quella  guarnigione  di  bravi  che  teneva  lassù,  stenderne 
sul  sentiero,  o  farne  ruzzolare  al  fondo  parecchi,  prima  che 
uno  arrivasse  a  toccar  la  cima.  Del  resto,  non  che  lassù,  ma 
neppure  nella  valle,  e  neppur  di  passaggio,  non  ardiva 
metter  piede  nessuno,  che  non  fosse  ben  visto  dal  padrone 
del  castello.  Il  birro  poi  che  vi  si  fosse  lasciato  vedere,  sa¬ 
rebbe  stato  trattato  come  una  spia  nemica  che  venga  colta 
in  un  accampamento.  Si  raccontavano  le  storie  tragiche  de¬ 
gli  ultimi  che  avevano  voluto  tentar  l’ impresa;  maeran  già 
storie  antiche;  e  nessuno  dei  giovani  si  rammentava  d’aver 
veduto  nella  valle  uno  di  quella  razza,  nè  vivo  nè  morto,  ■ 
(Alessandro  Manzoni,  I promessi  sposi.) 

*  Cioè,  milanese  e  veneto, 

*  L’Innominato  è  personaggio  storico,  e  la  sua  conversione  è  un  fallo 

Il  Hivola  ed  il  Ripamonti ,  storici  di  que*  tempi ,  la  raccontano. 
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4.  Prime  inquietudini  dell’  Innominato.  * 

é 

Già  da  qualche  tempo  cominciava  a  provare,  se  non  un 
rimorso,  una  certa  uggia  delle  sue  scelleratezze.  Quelle 
tante  ch’erano  ammontate,  se  non  sulla  sua  coscienza,  al¬ 
meno  nella  sua  memoria,  si  risvegliavano  ogni  volta  che  ne 
commettesse  una  di  nuovo,  e  si  presentavano  all’animo 
brutte  e  troppe:  era  come  il  crescere  e  crescere  d’un  peso 
già  incomodo.  Una  certa  ripugnanza  provata  ne" primi  delitti, 
e  vinta  poi,  e  scomparsa  quasi  affatto,  tornava  ora  a  farsi 
sentire.  Ma  in  quei  primi  tempi  T immagine  d’un  avvenire 
lungo,  indeterminato,  il  sentimento  d’una  vitalità  vigorosa, 
riempivano  l’animo  di  una  fiducia  spensierata:  ora,  all’op¬ 
posto,  i  pensieri  deiravvenire  eran  quelli  che  rendevano  più 
noioso  il  passato.  —  Invecchiare  1  morire  1  e  poi  ?  —  E,  cosa 
notabile  1  Timmagine  della  morte,  che,  in  un  perìcolo  vi¬ 
cino,  a  fronte  d’un  nemico,  soleva  raddoppiar  gli  spiriti  di 
queir  uomo,  e  infondergli  un’ira  piena  di  coraggio,  quella 
stessa  immagine,  apparendogli  nel  silenzio  della  notte,  nella 
sicurezza  del  suo  castello,  gli  metteva  addosso  una  costerna¬ 
zione  repentina.  Non  era  la  morte  minacciata  da  un  avver¬ 
sario  mortale  anche  lui;  ^  non  si  poteva  respingerlo  con  armi 
migliori,  e  con  un  braccio  più  pronto;  veniva  sola,  nasceva 
di  dentro;  era  forse  ancor  lontana,  ma  faceva  un  passo  ogni 
momento;  e,  intanto  che  la  mente  combatteva  dolorosamente 
per  allontanarne  il  pensiero,  quella  si  avvicinava.  Nei  primi 
tempi,  gli  esempi  così  frequenti,  lo  spettacolo,  per  dir  così, 
continuo  della  violenza,  della  vendetta,  dell’omicidio,  ispi¬ 
randogli  un’emulazione  feroce,  gli  avevano  anche  servito 
come  d’una  specie  d’autorità  contro  la  coscienza:  ora,  gli 
rinasceva  ogni  tanto  nell’animo  l’idea  confusa,  ma  terribile, 
d’un  giudizio  individuale,  d’una  ragione  indipendente  dal¬ 
l’esempio;  ora,  l’essere  uscito  dalla  turba  volgare  de’ mal¬ 
vagi,  l’essere  innanzi  a  tutti,  gli  dava  talvolta  il  sentimento 

^  Vedi  pag.  312  ,  nota  3. 

*  Nelle  prime  stampe  aveva  messo  anth?  egli.  Vedi  pag.  267,  nota  1, 
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d’una  solitudine  tremenda.  Quel  Dio^  di  cui  aveva  sentito  par¬ 
lare,  ma  che,  da  gran  tempo,  non  si  curava  di  negare  nè 
di  riconoscere ,  occupato  soltanto  a  vivere  come  se  non  ci 
fosse,  ora,  in  certi  momenti  d’ abbattimento  senza  motivo, 
di  terrore  senza  pericolo,  gli  pareva  sentirlo  gridar  dentro 
di  se;  Io  sono  però.  Nel  primo  boiler  delle  passioni,  la  legge 
che  aveva,  se  non  altro,  sentita  annunziare  in  nome  di  Lui, 
non  gli  era  parsa  che  odiosa:  ora,  quando  gli  tornava  d’im- 
provviso  alla  mente,  la  mente,  suo  malgrado,  la  concepiva 
come  una  cosa  che  ha  il  suo  adempimento.  Ma,  non  che 
aprirsi  con  nessuno  su  questa  sua  nuova  inquietudine,  la 
copriva  anzi  profondamente,  e  la  mascherava  con  T  appa¬ 
renze  d'una  più  cupa  ferocia;  e  con  questo  mezzo  cercava 
anche  di  nasconderla  a  se  stesso,  o  di  soffogarla.  Invidiando 
(giacche  non  poteva  annientarli  nè  dimenticarli)  que’ tempi, 
in  cui  era  solito  commettere  T iniquità  senza  rimorso,  senza 
altro  pensiero  che  della  riuscita,  faceva  ogni  sforzo  per  farli 
tornare,  per  ritenere  o  per  riafferrare  quell’ antica  volontà, 
pronta,  superba,  imperturbata,  per  convincer  se  stesso  che 
era  ancor  quello.  ^ 

(Alessandro  Manzoni,  I promessi  sposi.) 

5,  La  notte  dell’ In  nominato.  * 

Partito,  0  quasi  scappato  da  Lucia, ^  dato  Lordine  per 
la  cena  di  lei,  fatta  una  consueta  visita  a  certi  posti  del  ca¬ 
stello,  sempre  con  quell’immagine  viva  nella  mente,  e  con 
quelle  parole  risonanti  all’orecchio,  il  signore  s’era  andato 
a  cacciare  in  camera,  s’ era  chiuso  dentro  in  fretta  e  in  furia, 
come  se  avesse  avuto  a  trincerarsi  contro  una  squadra  di 

‘  Guarda  che  profonda  e  sapiente  analisi  del  cuore  umano  ! 

*  Vedi  pag.  312  ,  nota  2. 

8  Ricordati  che  1’  Innominato,  fatta  rapire  Lucia  dal  monastero  di  Monza 
per  conto  di  don  Rodrigo  che  voleva  disonorarla,  prima  di  farla  consegnare  a 
costui,  la  tiene  una  notte  nel  proprio  castello.  La  vede,  ci  parla:  alle  lacrime 
e  alle  preghiere  di  quella  povera  innocente  si  sente  come  soggiogato  :  le  promette 
che,  venuto  il  giorno,  fara  quanto  ella  vorrà;  e  non  potendo  più  reggere,  fogge 
da  quella  vista  stranamente  commosso;  ma  gli  risuonano  nell’  anima  queste  parole 
di  Lucia:  «  Dio  perdona  tante  cose  per  un’  opera  di  misericordia.  " 
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nemici;  e  spogliatosi,  pure  in  furia,  era  andato  a  Ietto.  ^  Ma 
queirimmagine,  più  che  mai  presente,  parve  che  in  quel 
momento'gli  dicesse:  tu  non  dormirai.  "Che  sciocca  curio¬ 
sità  da  donnicciola,  ”  pensava,  "m’è  venuta  di  vederla  ?  Ha 
ragione  quel  bestione  di  Nibbio;  ^  uno  non  è  più  uomo;  è 
vero,  non  è  più  uomo!...  Io?...  io  non  son  più  uomo,  io? 
Gos’è  stato?  che  diavolo  m’è  venuto  addosso?  che  c’è  di 
nuovo?  Non  Io  sapevo  io  prima  d’ora  che  le  donne  strillano? 
Strillano  anche  gli  uomini  alle  volte,  quando  non  si  possono 
rivoltare.  Che  Diavolo!  non  ho  mai  sentito  belar  donne?” 

E  qui,  senzadio  si  affaticasse  molto  a  rintracciare  nella 
memoria,  la  memoria  da  sè  gli  rappresentò  più  d’un  caso  in 
cui  nè  preghi  nè  lamenti  non  l’avevano  punto  smosso  dal 
compire  le  sue  risoluzioni.  Ma  la  rimembranza  di  tali  im¬ 
prese,  non  che  gli  ridonasse  la  fermezza,  che  già  gli  man¬ 
cava,  di  compir  questa;  nonché  spegnesse  nell’animo  quella 
molesta  pietà;  vi  destava  invece  una  specie  di  terrore,  una 
non  so  qual  rabbia  di  pentimento.  Di  maniera  che  gli  parve 
un  sollievo  il  tornare  a  quella  prima  immagine  di  Lucia, 
contro  la  quale  aveva  cercato  di  rinfrancare  il  suo  coraggio. 
"È  viva  costei,  ”  pensava,  "  è  qui;  sono  a  tempo;  le  posso 
dire:  andate,  rallegratevi;  posso  veder  quel  viso  cambiarsi, 
le  posso  anche  dire:  perdonatemi....  Perdonatemi  ?  io  doman¬ 
dar  perdono?  a  una  donna?  io...!  Ah,  eppure!  se  una  pa¬ 
rola,  una  parola  iale  mi  potesse  far  bene,  levarmi  d’ addosso 
un  po’di  questa  diavoleria,  la  direi;  eh!  sento  che  la  direi. 
A  che  cosa  mi  son  ridotto!  Non  son  più  uomo,  non  son  più 
uomo!...  Via!  ”  disse  poi,  rivoltandosi  arrabbiatamente  nel 
letto  divenuto  duro  duro,  sotto  le  coperte  divenute  pesanti 
pesanti  :  via  !  sono  sciocchezze  che  mi  sono  passate  per  la 
testa  altre  volte.  Passerà  anche  questa.  ” 

E  per  farla  passare  andò  cercando  col  pensiero  qualche 
cosa  importante,  qualcheduna  di  quelle  che  solevano  occu- 

*  Nella  prima  edizione  si  legge  s' era  corcato.  Rimpiangano  pure  questo 
dottissimo  verbo  i  pedanti ,  cbè  a  noi  piace  molto  la  correzione. 

2  11  Nibbio  era  il  capo  de’ bravi  spediti  dall’  Innominato  a  rapir  Lucia. 
Tornato,  nel  render  conto  al  padrone  di  quanto  avevan  fatto,  gli  dice  fra 
le  altre  cose;  «  La  compassione  e  una  storia  un  poco  come  la  paura:  se  uno 
la  lascia  prender  possesso ,  non  è  più  uomo.  » 
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parlo  fortemente,  onde  applìcarvelo  tutto;  ma  non  ne  trovò 
nessuna.  Tutto  gli  appariva  cambiato:  ciò  che  altre  volte  sti¬ 
molava  più  fortemente  i  suoi  desiderii,  ora  non  aveva  più 
nulla  di  desiderabile:  la  passione,  come  un  cavallo  divenuto 
tutt’a  un  tratto  restio  per  un’ombra,  non  voleva  più  andare 
avanti.  Pensando  all’ imprese  avviate  e  non  finite,  in  vece 
d’animarsi  al  compimento,  in  vece  d’irritarsi  degli  ostacoli 
(che  l’ira  in  quel  momento  gli  sarebbe  parsa  soave)  sentiva 
una  tristezza,  quasi  uno  spavento  de’passi  già  fatti.  11  tempo 
gli  s’affacciò  davanti  vóto  d’ogni  intento,  d’ogni  occupa¬ 
zione,  d’ogni  volere,  pieno  soltanto  di  memorie  intollerabili; 
tutte  l’ore  somiglianti  a  quella  che  gli  passava  cosi  lenta, 
così  pesante  sul  capo.  Si  schierava  nella  fantasia  tutti  i  suoi 
malandrini,  e  non  trovava  da  comandare  a  nessuno  di  loro 
una  cosa  che  gli  importasse;  anzi  l’idea  di  rivederli,  di  tro¬ 
varsi  tra  loro,  era  un  nuovo  peso,  un’idea  di  schifo  e  d’im¬ 
piccio.  E  se  volle  trovare  un’occupazione  per  l’indomani, 
un’opera  fattibile,  dovette  pensare  che  all’ indomani  poteva 
lasciare  in  libertà  quella  poverina. 

"  La  libererò,  sì;  appena  spunta  il  giorno,  correrò  da 
lei,  e  le  dirò:  andate,  andate.  La  farò  accompagnare....  E  la 
promessa?  e  l’impegno?  e  don  Rodrigo?...  Chi  è  don  Ro¬ 
drigo?  ” 

A  guisa  di  chi  è  collo  da  una  interrogazione  inaspettata 
e  imbarazzante  di  un  superiore,  l’Innominato  pensò  subito 
a  rispondere  a  questa  che  s’era  fatta  lui  stesso,  o  piuttosto 
quel  nuovo  lui,  che  cresciuto  terribilmente  a  un  tratto,  sor¬ 
geva  come  a  giudicare  l’antico.  Andava  dunque  cercando  le 
ragioni,  per  cui,  prima  quasi  d’ esser  pregato,  s’era  potuto 
risolvere  a  prender  l’ impegno  di  far  tanto  patire,  senza  odio, 
senza  timore,  un’  infelice  sconosciuta,  per  servire  colui;  ma, 
non  che  riuscisse  a  trovar  ragioni  che  in  quel  momento  gli 
paressero  buone  a  scusare  il  fatto,  non  sapeva  quasi  spiegare 
a  sè  stesso  come  ci  si  fosse  indotto.  Quel  volere,  piuttosto  che 
una  deliberazione,  era  stato  un  movimento  istantaneo  nel¬ 
l'animo  ubbidiente  a  sentimenti  antichi,  abituali,  una  conse¬ 
guenza  di  mille  fatti  antecedenti:  e  il  tormentato  esaminator 
di  sè  stesso,  per  rendersi  ragione  d’un  sol  fatto,  si  trovò  in- 
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golfato  nell’esame  di  tutta  la  sua  vita.  Indietro  indietro, 
d’anno  in  anno,  d’impegno  in  impegno,  di  sangue  in  san¬ 
gue,  di  scelleratezza  in  scelleratezza:  ognuna  ricompariva 
all’animo  consapevole  e  nuovo,  separata  da’ sentimenti  che 
l’avevan  fatta  volere  e  commettere;  ricompariva  con  una 
mostruosità  che  quei  sentimenti  non  avevano  allora  lasciato 
scorgere  in  essa.  Eran  tutte  sue,  eran  lui:  l’orrore  di  questo 
pensiero  rinascente  a  ognuna  di  quelle  immagini,  attaccato 
a  tutte,  crebbe  fino  alla  disperazione.  S’alzò  in  furia  a  sedere, 
gettò  in  furia  le  mani  alla  parete  accanto  al  letto,  afferrò  una 
pistola,  la  staccò,  e....  al  momento  di  finire  una  vita  dive¬ 
nuta  insopportabile,  il  suo  pensiero  sorpreso  da  un  terrore, 
da  un’inquietudine,  per  dir  così,  superstite,  si  slanciò  nel 
tempo  che  pure  continuerebbe  a  scorrere  dopo  la  sua  fine. 
S’immaginava  con  raccapriccio  il  suo  cadavere  sformato,  im¬ 
mobile,  in  balìa  del  più  vile  sopravvissuto;  la  sorpresa,  la 
confusione  nel  castello,  il  giorno  dopo:  ogni  cosa  sottosopra, 
lui,  senza  forza,  senza  voce  buttato  chi  sa  dove.  Immaginava 
i  discorsi  che  se  ne  sarebber  fatti  lì,  d’intorno,  lontano  ;  la 
gioia  de’ suoi  nemici.  Anche  le  tenebre,  anche  il  silenzio ,  gli 
facevan  veder  nella  morte  qualcosa  di  più  tristo,  di  spaven¬ 
tevole;  gli  pareva  che  non  avrebbe  esitato,  se  fosse  stato  dì 
giorno,  all’aperto,  in  faccia  alla  gente:  buttarsi  in  un  fiume 
e  sparire.  E  assorto  in  queste  contemplazioni  tormentose , 
andava  alzando  e  riabbassando,  con  una  forza  convulsiva  del 
pollice,  il  cane  deila  pistola;  quando  gli  balenò  in  mente  un 
altro  pensiero.  "  Se  quell’ altra  vita,  di  cui  m’hanno  parlato 
quand’ero  ragazzo,  di  cui  parlano  sempre,  come  se  fosse 
cosa  sicura;  se  quella  vita  non  c’è;  se  è  un’invenzione  de’  pre¬ 
ti  ;  che  fo  io  ?  perchè  morire  ?  cos’  importa  quello  che  ho  fatto  ? 
cos’importa?  è  una  pazzia  la  mia....  E  se  c’è  quest’altra 
vita...?  ” 

A  un  tal  dubbio,  a  un  tal  rischio,  gii  venne  addosso  una 
disperazione  più  nera,  più  grave,  dalla  quale  non  si  poteva 
fuggire,  neppur  con  la  morte.  Lasciò  cader  l’arme,  e  stava 
con  le  mani  ne’ capelli,  battendo  i  denti,  tremando.  Tutt’a 
un  tratto,  gii  tornarono  in  mente  le  parole  che  aveva  sentite 
e  risentite  poche  ore  prima:  —  Dio  perdona  tante  cose,  per 
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un’  opera  di  misericordia  1  —  E  non  gli  tornavan  già  con 
quell’accento  d’umile  preghiera^  con  cui  erano  state  profe¬ 
rite;  ma  con  un  suono  pieno  d’autorità,  e  che  insieme  in¬ 
duceva  una  lontana  speranza.  Fu  quello  un  momento  di 
sollievo:  levò  le  mani  dalle  tempie,  e,  in  un’attitudine  più 
composta,  fissò  gli  occhi  della  mente  in  colei,  da  cui  aveva 
sentite  quelle  parole;  e  la  vedeva,  non  come  la  sua  prigio¬ 
niera;  non  come  una  supplichevole,  ma  in  atto  di  chi  di¬ 
spensa  grazie  e  consolazioni.  Aspettava  ansiosamente  il 
giorno,  per  correre  a  liberarla,  a  sentire  dalla  bocca  di  lei 
altre  parole  di  refrigerio  e  di  vita;  s’ immaginava  di  condurla 
lui  stesso  alla  madre.  "  E  poi?  che  farò  domani,  il  resto 
della  giornata?  che  farò  doman  l’altro?  che  farò  dopo 
doman  l’altro?  E  la  notte?  la  notte,  che  tornerà  tra  do¬ 
dici  ore  I  Oh  la  notte?  no,  no,  la  notte  l  ”  e  ricaduto  nel 
vóto  penoso  dell’avvenire,  cercava  indarno  un  impiego 
del  tempo,  una  maniera  di  passare  i  giorni,  le  notti.  Ora  si 
proponeva  d’abbandonare  il  castello,  e  d’andarsene  in  paesi 
lontani,  dove  nessun  lo  conoscesse,  neppur  di  nome;  ma 
sentiva  che  lui,  lui  sarebbe  sempre  con  se:  ora  gli  rinasceva 
una  fosca  speranza  di  ripigliar  l’animo  antico;  le  antiche 
voglie;  e  che  quello  fosse  come  un  delirio  passeggierò;  ora 
temeva  il  giorno,  che  doveva  farlo  vedere  a’ suoi  così  mi¬ 
serabilmente  mutato;  ora  lo  sospirava;  come  se  dovesse 
portar  la  luce  anche  ne’ suoi  pensieri.  Ed  ecco,  appunto  sul- 
l’albeggiare;  pochi  momenti  dopo  che  Lucia  s’era  addormen¬ 
tata,  ecco  che,  stando  così  immoto  a  sedere,  sentì  arrivarsi 
all’orecchio  come  un’  onda  di  suono  non  bene  espresso,  ma 
che  pure  aveva  non  so  che  d’ allegro.  Stette  attento,  e  rico¬ 
nobbe  uno  scampanare  a  festa  lontano;  e  dopo  qualche  mo¬ 
mento,  sentì  anche  l’eco  del  monte  che  ogni  tanto  ripeteva 
languidamente  il  concento,  e  si  confondeva  con  esso.  Di  lì  a 
poco,  sente  un  altro  scampanio  più  vicino,  anche  quello  a 
festa:  poi  un  altro.  "  Che  allegria  c’è?  cos’hanno  di  bello 
tutti  costoro?  ”  Saltò  fuori  da  quel  covile  di  pruni;  e  vesti¬ 
tosi  a  mezzo,  corse  a  aprire  una  finestra,  e  guardò.  Le  mon¬ 
tagne  eran  mezze  velate  di  nebbia;  il  cielo,  piuttosto  che 
nuvoloso,  era  tutto  una  nuvola  cenerognola;  ma,  al*  chiarore 
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che  pure  andava  a  poco  a  poco  crescendo si  distingueva^ 
nella  strada  in  fondo  alla  valle^  gente  che  passava  altra  che 
usciva  dalle  case,  e  s’avviava,  tutti  dalla  stessa  parte,  verso 
lo  sbocco,  a  destra  del  castello,  tutti  col  vestito  delle  feste  e 
con  alacrità  straordinaria. 

''  Che  diavolo  hanno  costoro?  che  c’  è  d’allegro  in  que¬ 
sto  maledetto  paese?  dove  va  tutta  quella  canaglia?  ”  E  data 
una  voce  a  un  bravo  fidato  che  dormiva  in  una  stanza  ac¬ 
canto,  gli  domandò  qual  fosse  la  cagione  di  quel  movimento. 
Quello,  che  ne  sapeva  quanto  lui,  rispose  che  anderebbe 
subito  a  informarsene.  Il  signore  rimase  appoggiato  alla  fine¬ 
stra,  tutto  intento  al  mobile  spettacolo.  Erano  uomini,  donne, 
fanciulli,  a  brigate,  a  coppie,'  soli;  uno,  raggiungendo  chi 
gli  era  avanti,  s’accompagnava  con  lui;  un  altro,  uscendo  di 
casa,  s’univa  col  primo  che  rintoppasse;  e  andavano  insie¬ 
me,  come  amici  a  un  viaggio  convenuto.  Gli  atti  indicavano 
manifestamente  una  fretta  e  una  gioia  comune;  e  quel  rim¬ 
bombo  non  accordato,  ma  consentaneo  delle  varie  campane, 
quali  più,  quali  meno  vicine,  pareva,  per  dir  così,  la  voce  di 
quei  gesti,  e  il  supplimento  delle  parole  che  non  potevano 
arrivar  lassù.  Guardava,  guardava;  e  gli  cresceva  in  cuore 
una  più  che  curiosità  di  saper  cosa  mai  potesse  comunicare 
un  trasporto  uguale  a  tanta  gente  diversa. 

Poco  dopo,  il  bravo  venne  a  riferire  che  il  giorno  avan¬ 
ti  il  Cardinal  Federigo  Borromeo,  ’  arcivescovo  di  Milano, 
era  arrivato  a***,  e  ci  starebbe  tutto  quel  giorno;  e  che  la 
nuova  sparsa  la  sera  di  quest’  arrivo  ne’  paesi  d’ intorno 
aveva  invogliati  tutti  d’andare  a  veder  quell’uomo:  e  si 
scampanava  più  per  allegria,  che  per  avvertir  la  gente.  Il 
signore,  rimasto  solo,  continuò  a  guardar  nella  valle,  ancor 
più  pensieroso.  ”  Per  un  uomol  Tutti  premurosi,  tutti  alle¬ 
gri,  per  vedere  un  uomo  1  E  però  ognuno  di  costoro  avrà  il 
suo  diavolo  che  lo  tormenti.  Ma  nessuno,  nessuno  n’avrà  uno 
come  il  mio;  nessuno  avrà  passata  una  notte  come  la  mia  I 
Cos’ha  quell’  uomo  per  render  tanta  gente  allegra?  qualche 
soldo  che  distribuirà  così  alla  ventura....  Ma  costoro  non  vanno 


‘  Vedi  pag.  156  al  titolo  Federigo  Borromeo^ 
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tutti  per  r elemosina.  Ebbene,  qualche  segno  nell’ aria,  qual¬ 
che  parola....  Oh  se  le  avesse  per  me  le  parole  che  possono 
consolare!  se!...  Perchè  non  vado  anch’ io?  Perchè  no?... 
Anderò;  anderò;  e  gli  voglio  parlare:  a  quattr  occhi  gli  vog  io 
parlare.  Cosa  gli  dirò?  Ebbene  quello  che,  quello  che.... 

Sentirò  cosa  sa  dir  lui,  quest’  uomo  !  ”  ^ 

(Alessandro  Manzoni,  I  promessi  sposi.) 


Conversione  dell’  Innominato.  ® 


Appena  introdotto  l’Innominato,  Federigo  *  gli  andò 
incontro;  con  un  volto  premuroso  e  sereno,  e  con  le  braccia 
aperte,  come  a  una  persona  desiderata,  e  fece  subito  cenno 
al  cappellano  che  uscisse:  il  quale  ubbidì. 

I  due  rimasti  stettero  alquanto  senza  parlare,  e  diver¬ 
samente  sospesi.  L’Innominato,  ch’era  stato  come  portato 
lì  per  forza  da  una  smania  inesplicabile,  piuttosto  che  con¬ 
dotto  da  un  determinato  disegno,  ci  stava  anche  come  per 
forza,  straziato  da  due  passioni  opposte,  quel  desiderio  e 
quella  speranza  confusa  di  trovare  un  refrigerio  al  tormento 
interno,  e  dall’altra  parte  una  stizza,  una  vergogna  di  venir 
li  come  un  pentito,  come  un  sottomesso,  come  un  misera¬ 
bile  a  confessarsi  in  colpa,  a  implorare  un  uomo:  e  non 
trovava  parole,  nè  quasi  ne  cercava.  Però,  alzando  gli  occhi 
in  viso  a  quell’  uomo,  si  sentiva  sempre  più  penetrare  da 
un  sentimento  di  venerazione  imperioso  insieme  e  soave, 
che,  aumentando  la  fiducia,  mitigava  il  dispetto,  e  senza 
prender  l’orgoglio  di  fronte,  l’abbatteva,  e,  dirò  così,  gli 
imponeva  silenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  infatti  di  quelle  che  annun¬ 
ziano  una  superiorità,  e  la  fanno  amare.  Il  portamento  era 


*  Vedi  come  questo  scrittore  sa  scendere  a  fondo  nel  cuore  umano ,  esa¬ 
minarne  ed  esprimerne  ogni  sentimento  ed  atfetto.  QuanU  venta  nel  concepue 
e  quanta  potenza  d’ arte  nel  rappresentare!  quanta  filosofia  e  quanta  poesia  in¬ 
sieme  ! 


Io  non  lo  lessi  tante  volte  ancora  , 
r.!..  ..An  in  liti  nuova  bellezza. 


*  Vedi  narrazione  precedente,  e  pag  312,  nota  2, 
8  Vedi  Federigo  Borromeo,  pag.  156. 
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naturalmente  composto,  e  quasi  involontariamente  maestoso, 
non  incurvato  nè  impigrito  punto  dagli  anni;  l’occhio  grave 
e  vivace,  la  fronte  serena  e  pensierosa;  con  la  canizie,  nel 
pallore,  tra  i  segni  dell’ astinenza,  della  meditazione,  della 
fatica,  una  specie  di  floridezza  verginale:  tutte  le  forme  del 
volto  indicavano  che,  in  altre  età,  c’era  stata  quella  che  più 
propriamente  si  chiama  bellezza:  l’abitudine  de’ pensieri 
solenni  e  benevoli,  la  pace  interna  d’una  lunga  vita,  Tamo- 
re  degli  uomini,  la  gioia  continua  d’una  speranza  ineffabi¬ 
le,  vi  avevano  sostituita  una,  direi  quasi,  bellezza  senile, 
che  spiccava  ancor  più  in  quella  magnifica  semplicità  della 
porpora. 

Tenne  anche  lui,  qualche  momento,  fisso  nell’aspetto 
dell’Innominato  il  suo  sguardo  penetrante,  ed  esercitato  da 
lungo  tempo  a  ritrarre  dai  sembianti  i  pensieri;  e  sotto  a 
quel  fosco  e  a  quel  turbato  parendogli  di  scoprire  sempre 
più  qualcosa  di  conforme  alla  speranza  da  lui  concepita  al 
primo  annunzio  d’una  tal  visita,  tutt’ animato,  "  oh!  ”  disse: 
"  che  preziosa  visita  è  questa  !  e  quanto  vi  devo  esser  grato 
di  una  sì  buona  risoluzione;  quantunque  per  me  abbia  un 
po’  del  rimprovero  I  ” 

"  Rimprovero!  ”  esclamò  il  signore  maravigliato,  ma 
raddolcito  da  quelle  parole  e  da  quel  fare,  e  contento  che  il 
cardinale  avesse  rotto  il  ghiaccio,  e  avviato  un  discorso  qua¬ 
lunque. 

"  Certo,  m’è  un  rimprovero,  ”  riprese  questo,  "  ch’io 
mi  sia  lasciato  prevenir  da  voi;  quando  da  tanto  tempo, 
tante  volte,  avrei  dovuto  venir  da  voi  io.  ” 

"  Da  me,  voi  !  Sapete  chi  sono?  V’hanno  detto  bene  il 
mio  nome?  ” 

"  E  questa  consolazione  ch’io  sento,  e  che,  certo,  vi 
si  manifesta  nel  mio  aspetto,  vi  par  egli  ch’io  dovessi  pro¬ 
varla  all’annunzio,  alla  vista  d’uno  sconosciuto?  Siete  voi 
che  me  la  fam  provare;  voi,  dico,  che  avrei  dovuto  cercare; 
voi  che  almeno  ho  tanto  amato  e  pianto,  per  cui  ho  tanto 
pregato;  voi,  de’ miei  figli,  che  pure  amo  tutti  e  di  cuore, 
quello  che  avrei  più  desiderato  d’accogliere  e  d’abbracciare, 
se  avessi  creduto  di  poterlo  sperare.  Ma  Dio  sa  fare  Egli 
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solo  le  meraviglie,  e  supplisce  alla  debolezza,  alla  lentezza 
de’ suoi  poveri  servi.  ”  „  „„p1  dire  così  infiam- 

.1— "» 

dire;  e  commosso,  ma  sbalordito,  stava  m  sdenz.o.  E  che 
nprese,  ancor  t  ^o  soIpirareV  ” 

rra  =  ir;;?  r  imemo  nei  cuore ,  e  vt 

darò  una  buona  nuova  ì  Ditemi  voi,  se  lo  sapete,  qu, 
questa  buona  nuova  che  aspettale  da  un  par  i  •  ^ 

"  Che  Dio  vi  ha  toccato  il  cuore,  e  vuol  farvi  suo, 

1  S.  I.  ««.1™  I  * 

,"“1; «c-d.»  >  VI.  E  CM  ,ie,  d,  Vd,  n»  VI- 

cino?  Non  ve  lo  sentite  in  cuore,  che  V opprime ,  che  v  a  ita 
che  non  vi  lascia  stare,  e  nello  stesso  tempo  v’ attira,  y.  fa 
pr  sentire  una  speranza  di  quiete,  di  eonsolaz.one  d  un 
insolazione  che  sarà  piena,  immensa,  subito  che 
riconosciate,  lo  confessiate,  l’ imploriate  ? 

"  Oh  certo  1  ho  qui  qualche  cosa  che  m  opp  ^ 
rod?  Ma  D?o.  Sei’ò\uesto  Dio,  se  è  quello  che  di- 

“"QuÌirieron“dellu  un  accento  disperam  ; 

riC  de  •;  sua  otlza  e  della  sua  bontà:  vuol  cavar  da 
1  una  gSa  che  nessun  altro  gli  potrebbe  dare.  Che 
Zdo  gHdi  da  tanto  tempo  contro  Ji 

liìmltluilàttol momento  nel  sentir  quel 
0  Si  più  stupefatto  ancora  di  non  Provarne  » 

anzi  quasi  un  sollievo);  ^  che  gloria,  ” 

"  ne  viene  a  Dio?  Son  voci  di  terrore,  son  voci  d  interes  e 

voci  forse  anche  dì  giustizia,  ma  di  una 

così  naturale I  alcune  forse,  pur  troppo,  d  i  * 

sta  vostra  sciagurata  potenza,  di  codesta,  fino  ad  oggi, 
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plorabile  sicurezza  d’animo.  Ma  quando  voi  stesso  sorgerete 
a  condatinare  la  vostra  vita,  ad  accusar  voi  stesso,  allora! 
allora  Dio  sarà  glorificato  I  E  voi  domandate  cosa  Dio  possa 
far  di  voi?  Chi  son  io  pover’  uomo,  che  sappia  dirvi  fin 
d’ora  che  profitto  possa  ricavar  da  voi  un  tal  Signore?  cosa 
possa  fare  di  codesta  volontà  impetuosa,  di  codesta  imper¬ 
turbata  costanza,  quando  l’abbia  animata,  infiammata  d’amo¬ 
re,  di  speranza,  di  pentimento?  Chi  siete  voi  pover’uomo, 
che  vi  pensiate  d’aver  saputo  da  voi  immaginare  e  fare  cose 
più  grandi  nel  male,  che  Dio  non  possa  farvene  volere  e 
operare  nel  bene?  Cosa  può  Dio  far  di  voi?  E  perdonarvi? 
e  farvi  salvo?  e  compire  in  voi  l’opera  della  redenzione? 
Non  son  cose  magnifiche  e  degne  di  Lui?  Oh  pensate!  se  io 
omiciattolo,  io  miserabile,  e  pur  così  pieno  di  me  stesso,  io 
qual  mi  sono,  mi  struggo  ora  tanto  della  vostra  salute,  che 
per  essa  darei  con  gaudio  (Egli  m’ è  testimonio)  questi  pochi 
giorni  che  mi  rimangono;  oh  pensate!  quanta,  quale  debba 
essere  la  carità  dì  Colui  che  mi  infonde  questa  così  imper¬ 
fetta,  ma  così  viva;  come  vi  ami,  come  vi  voglia  Quello 
che  mi  comanda  e  m’ inspira  un  amore  per  voi  che  mi  di¬ 
vora  !  ” 

A  misura  che  queste  parole  uscivano  dal  suo  labbro,  il 
volto,  lo  sguardo,  ogni  moto  ne  spirava  il  senso.  La  faccia 
del  suo  ascoltatore,  di  stravolta  e  convulsa,  si  fece  da  prin¬ 
cipio  attonita  e  intenta  ;  poi  si  compose  a  una  commozione 
più  profonda  e  meno  angosciosa;  i  suoi  occhi,  che  dall’in¬ 
fanzia  più  non  conoscevan  le  lacrime,  si  gonfiarono,  quando 
le  parole  furon  cessate,  si  coprì  il  viso  con  le  mani,  e  diede  in 
un  dirotto  pianto,  che  fu  come  l’ultima  e  più  chiara  risposta. 

"  Dio  grande  e  buono  !  ”  esclamò  Federigo,  alzando  gli 
occhi  e  le  mani  al  cielo:  "  che  ho  mai  fatto  io,  servo  inutile, 
pastore  sonnolento,  perchè  Voi  mi  chiamaste  a  questo  con¬ 
vito  di  grazia,  perchè  mi  faceste  degno  d’assistere  a  un  si 
giocondo  prodigio  !  ”  Così  dicendo,  stese  la  mano  a  prender 
quella  dell’Innominato. 

"No!  ”  gridò  questo,  "  no!  lontano,  lontano  da  me 
voi  :  non  lordate  quella  mano  innocente  e  benefica.  Non  sa¬ 
pete  tutto  ciò  che  ha  fatto  questa  che  volete  stringere.  ” 
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«  Lasciate,  "  disse  Federigo,  prendendola  con  amore¬ 
vole  violenza;  "  lasciate  ch’io  stringa  codesta  mano  che  ri¬ 
parerà  tanti  torli,  che  spargerà  tante  beneficenze,  che  so - 
Lverà  tanti  afflitti,  che  si  stenderà  disarmata,  pacifica,  umile 

®  È^troppo  1  ”  disse,  singhiozzando,  l’Innominato.  "  La¬ 
sciatemi  moLignore;  buon  Federigo,  lasciatemi.  Un  popolo 
affollato V’  aspetta;  tant’ anime  buone,  tanti  innocenti,  tanti 
venuti  da  lontano,  per  vedervi  una  volta,  per  sentirvi:  e 

voi  vi  tr9tt6n6t6..«*  COR  chi  l  ,  «  •  «i 

"  Lasciamo  le  novantanove  pecorelle,  rispose  il  c 
dinaie  "  sono  in  sicuro  sul  monte  ;  io  voglio  ora  stare  con 
nuella  eh’  era  smarrita.  Quell’  anime  son  forse  ora  be»  P" 
contente  che  di  vedere  questo  povero  vescovo.  Forse  Dio . 
chehaop’erato  in  voi  il  prodigio  della  misericordia,  diffonde 
in  esse  una  gioia,  di  cui  non  sentono  ancora  « 

Ropolo  è  forse  unito  a  noi  senza  saperlo  •  fo  ^  P 
Se  ne’  loro  cuori  un  ardore  indistinto  di  canta,  una  pre¬ 
ghiera  eh’  esaudisce  per  voi ,  un  rendimento  di  di  m 

voi  siete  l’oggetto  non  ancor  conosciuto.  Cosi  dicendo, 
stese  le  braccia  al  collo  dell’  Innominato ,  il  quale,  dopo  avei 
tentato  di  sottrarsi,  e  resistito  un  momento,  cedette,  come 
vinto  da  aneli’ impeto  di  carità,  abbracciò  anche  lui  il  car¬ 
dinale  e  abbandonò  sull’  omero  di  lui  il  suo  volto  tremanti 
e  mutato.  Le  sue  lacrime  ardenti  cadevano  sulla  porport 
incontaminala  di  Federigo;  le  mani  incolpevoli  di  quest. 
sX  ^ano  affettuosamente  quelle  membra  premevan, 
qulna  casacca,  avvezza  a  portar  l’armi  della  violenza  . 

L’hlnominato,  sciogliendosi  da  quell’abbraccio,  si  copi 
di  nuovo  gli  occhi  con  una  mano,  e  alzando  insieme  la  facci 
esclamò  :  "  Dio  veramente  grande  !  Dio  veramente  bue 
io  mi  conosco  ora,  comprendo  chi  sono;  le  mie  iniquità 
stanno  davanti;  ho  ribrezzo  di  me  stesso;  eppure.-.l  epp 
provo  un  refrigerio,  una  gioia,  si,  una  gioia,  qua  e 
provata  mai  in  tutta  questa  mia  orribile  vUa  1 

"  È  un  saggio,  ’’  disse  Federigo  che  Dio  vi  da  P 
cattivarvi  al  suo  servizio,  per  animarvi  ad  entrar  risolut: 


ROMANZI  ED  ALTRI  SCRITTI  d’  INVENZIONE.  325 

mente  nella  nuova  vita  in  cui  avrete  tanto  da  disfare,  tanto 
da  riparare,  tanto  da  piangere! 

"  Me  sventurato  !  ”  esclamò  il  signore  "  quante,  quante.... 
cose,  lo  quali  non  potrò  se  non  piangerei  Ma  almeno  ne  ho 
d’ intraprese,  d' appena  avviate,  che  posso,  se  non  altro, 
rompere  a  mezzo:  una  ne  ho,  che  posso  romper  subito, 
disfare,  riparare.  ” 

Federigo  si  mise  in  attenzione;  e  l’Innominato  raccontò 
brevemente,  ma  con  parole  d’esecrazione  anche  più  forti  di 
quelle  che  abbiamo  adoperato  noi,  la  prepotenza  fatta  a  Lu¬ 
cia,  i  terrori,  i  patimenti  della  poverina,  e  come  aveva  im¬ 
plorato,  e  la  smania  che  quell’ implorare  aveva  mossa  ad¬ 
dosso  a  lui,  e  come  essa  era  ancor  nel  castello.... 

(Alessandro  Manzoni,  I promessi  sposi.) 

7.  Renzo  che  percorre  la  città  di  Milano 
durante  la  peste  del  1630. 

Renzo  s’abbatteva  appunto  a  passare  per  una  delle  parti 
più  squallide  e  più  desolate:  quella  crociata  di  strade  che  si 
chiamava  il  carrohio  di  Porta  Nuova.  (C’era  allora  una  croce 
nel  mezzo,  e,  dirimpetto  ad  essa,  accanto  a  dove  ora  è  san 
Francesco  di  Paola,  una  vecchia  chiesa  col  titolo  di  sant’Ana- 
stasia.)  Tanta  era  stata  in  quel  vicinatola  furia  del  contagio, 
e  il  fetor  de’ cadaveri  lasciati  lì,  che  i  pochi  rimasti  vivi 
erano  stati  costretti  a  sgomberare:  sicché  alla  mestizia  che 
I  dava  al  passeggierò  quell’aspetto  di  solitudine  e  d’abbandono, 
I  s’aggiungeva  l’orrore  e  lo  schifo  delle  tracce  e  degli  avanzi 
1  della  recente  abitazione.  Renzo  affrettò  il  passo,  facendosi 
coraggio  col  pensare  che  la  mèta  non  doveva  essere  così  vi¬ 
cina,  e  sperando  che,  prima  d’arrivarci,. troverebbe  mutata, 
almeno  in  parte,  la  scena;  e  infatti,  di  lì  a  non  molto,  riuscì 
in  luogo  che  poteva  pur  dirsi  città  di  viventi;  ma  quale  città 
i  ancora,  e  quali  viventi  1  Serrati,  per  sospetto  e  per  terrore, 
;  tutti  gii  usci  di  strada;  salvo  quelli  che  fossero  spalancati 
1  per  esser  le  case  disabitate,  o  invase;  altri  inchiodati  e  si- 
:  gillati,  per  esser  nelle  caso  morta  o  ammalata  gente  di  pe.st'* 
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altri  seenatì  di  una  croce  fatta  col  carbone,  per  indizio  ai 
Lnat/  che  ci  eran  de’morti  da  portar  via;  il  tutto  pm  alla 
ventura’che  altro,  secondo  che  si  fosse  trovato  piuttosto  qua 
Ih^là  un  qualche  commissario  della  Sanità  o  altro  impie-  ' 
fa  0  che  avesse  voluto  eseguir  gli  ordini,  o  fare  un’anghe- 
!f,  Ppr  tutto  cenci  e  più  ributtanti  de’ cenci ,  fascie  mar¬ 
ciose  strame  ammorbato,  o  lenzuoli  buttati  dalle  Onestre; 
rvoitrcorpi  0  di  persone  morte  all’  improvviso,  nelia 
strada  e  lasciati  li  fin  che  passasse  un  carro  da 
0  cascati  da’ carri  medesimi,  o  buttati  aneli  essi  dalle  fine- 
Le  tanto  l’insistere  o  l’imperversar  del  disastro  aveva 

insalvatichiti  gii  animi,  e  “;";„"7u,nor 

pietà,  ogni  frrozf  ^o- ni  grido  di  vendi- 

di  botteghe,  ogni  strepito  di  carrozze,  o,  g  „heauel 
tori  ogni  chiacchierìo  di  passeggieri,  era  ben  raro  che  que 

silenzio  di  morte  fosse  rotto  da  altro  che  dal  nn™”  ^' 
funebri,  da  lamenti  di  poveri,  da  rammarichio  d  inltrmi, 
dTur  i  di  frenetici,  da  grida  di  monatti.  All’alba,  a  mezzo- 
forno,  a  sera,  una  campana  del  duomo  dava  il  se^m  d.  r  - 
riiar  certe  preci  assegnate  dall' arcivescovo;  a  quel  toceo 
rispondevafle  campane  dell’altra  chiese;  e  allora  avreste 
volto  persone  affacciarsi  alle  finestre  a  “a 

avreste  sentito  un  bisbiglio  di  voci  e  di  gemiti,  che  spirava 
una  tristezza  mista  pure  di  qualche  conforto. 

Morti  a  queir  ora  forse  i  due  terzi  de  cittndini,  andat 
via,  0  ammalati  una  buona  parte  del  resto,  ridotto  quasi  a 
nulla  il  concorso  della  gente  di  fuori,  de  pochi  che  andavan 
per  le  strade,  non  se  ne  sarebbe  per  avventura,  in  un  lun  c 
giro,  incontrato  uno  solo,  in  cui  non  si  vedesse  ^ 

Lano  e  che  dava  indizio  di  una  funesta  mutazione  di  cose 
Si  vedevano  gli  uomini  più  qualificati ,  senza  cappa  ne  ma 
Suo  parte  a  fiora  essenzialissima  dei  vestiario  civile;  sen  - 
oif  nal  preti,  e  anche  de’ religiosi  in  f-setto;  d.smess, 
insomma  ogni  sorte  di  vestito  che  potesse  con  gli  svotaz 
toccar  qualche  cosa,  o  dare  (ciò  che  si  temeva  J  ‘uU 
il  resto)  agio  agli  untori.  E  fuor  di  questa  “ 

cinti  e  ristretti  il  più  che  fosse  possibile,  neg  etta  e  trasa 
"■«ta  ogni  persona;  lunghe  le  barbe  di  que  i  c  e 


cattiva 
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portarle^  cresciute  a  quelli  che  prima  costumavan  di  raderle; 
lunghe  pure  e  arruffate  le  capigliature ,  non  solo  per  quella 
trascuranza  che  nasce  da  un  invecchiato  abbattimento,  ma 
per  esser  divenuti  sospetti  i  barbieri,  da  che  era  stato  preso 
e  condannalo,  come  untor  famoso,  uno  di  loro,  Giangiacomo 
Mora:  nome  che,  per  un  pezzo,  conservò  una  celebrità  mu¬ 
nicipale  d’infamia,  e  ne  meriterebbe  una  ben  più  diffusa  e 
perenne  di  pietà. ^  I  più  tenevano  da  una  mano  un  bastone, 
alcuni  anche  una  pistola,  per  avvertimento  minaccioso  a  chi 
avesse  voluto  avvicinarsi  troppo;  dall’altra  pasticche  odo¬ 
rose,  0  palle  di  metallo  o  di  legno  traforale,  con  dentro  spu¬ 
gne  inzuppate  d’aceti  medicati;  e  se  le  andavano  ogni  tanto 
mettendo  al  naso,  o  ce  le  tenevano  di  continuo.  Portavano 
alcuni  attaccata  al  collo  una  boccetta  con  dentro  un  po’ d’ar¬ 
gento  vivo,  persuasi  che  avesse  la  virtù  d’assorbire  e  di 
ritenere  ogni  esalazione  pestilenziale;  e  avevan  poi  cura  di 
rinnovarlo  ogni  tanti  giorni.  I  gentiluomini,  non  solo  usci¬ 
vano  senza  il  solito  seguito,  ma  si  vedevano  con  una  sporta 
in  braccio  andare  a  comprar  le  cose  necessarie  al  vitto.  Gli 
amici,  quando  pur  due  s’incontrassero  per  la  strada,  si  sa- 
lutavan  da  lontano,  con  cenni  taciti  e  frettolosi.  Ognuno, 
camminando,  aveva  molto  da  fare,  per  iscansare  gli  schifosi 
e  mortiferi  inciampi,  di  cui  il  terreno  era  sparso  e,  in  qual¬ 
che  luogo,  anche  affatto  ingombro:  ognuno  cercava  di  stare 
in  mezzo  alla  strada,  per  timore  d’altro  sudiciume,  o  d’altro 
più  funesto  peso  che  potesse  venir  giù  dalle  finestre;  per 
timore  delle  polveri  venefiche  che  si  diceva  essere  spesso 
buttate  da  quelle  su’ passeggeri,  per  timore  delle  muraglie, 
che  potevan  essere  unte. ^  Così  l’ignoranza,  coraggiosa  e 
guardinga  alla  rovescia,  aggiungeva  ora  angustie  all’ angu¬ 
stie,  e  dava  falsi  terrori,  in  compenso  de’ ragionevoli  e  sa¬ 
lutari  che  aveva  levati  da  principio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  men  compassio¬ 
nevole  si  faceva  vedere  intorno,  i  sani,  gli  agiati:  che  dopo 
tante  immagini  di  miseria,  e  pensando  a  quella  ancor  più 
grave,  per  mezzo  alla  quale  dovrem  condurre  il  lettore, 

’  Vedi  A.  Manzoni  ,  Storia  della  Colonna  infame. 

*  Vedi  I  Promessi  Sposi  ,  cap.  dò. 
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non  ci  fermeremo  ora  a  dir  qual  fosse  lo  spettacolo  degli  ap¬ 
pestati  che  si  strascicavano  o  giacevano  per  le  strade,  de  po- 
veri  de’ fanciulli,  delle  donne.  Era  tale,  che  il  riguardante 
poteva  trovar  quasi  un  disperato  conforto  in  ciò  che  ai  lon¬ 
tani  e  ai  posteri  fa  la  più  forte  e  dolorosa  impressione;  nel 
pensare,  dico,  nel  vedere  quanto  que’  viventi  fossero  ridotti 

^  ^  In  mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Renzo  fatto  già 
una  buona  parte  del  suo  cammino,  quando,  distante  ancor 
molti  passi  da  una  strada,  in  cui  doveva  voltare,  senU  venir 
da  quella  un  vario  frastono ,  nel  quale  si  faceva  distinguere 

quel  solito  orribile  tintinnio. 

Arrivato  alla  cantonata  della  strada,  eh  era  una  delle 

niii  larghe,  vide  quattro  carri  fermi  nel  mezzo;  e  come,  m 
un  mercato  di  granaglie,  si  vede  un  andare  e  venire  i 
gente  un  caricare  e  un  rovesciare  di  sacelli,  tal  era  il  mo¬ 
vimento  in  quel  luogo:  monatti  ch’entravan  nelle  case,  mo¬ 
natti  che  ne  uscivano  con  un  peso  su  le  spalle,  e  lo  mette¬ 
vano  su  l’uno  0  l’altro  carro:  alcuni  con  la  divisa  rossa, 
altri  senza  quel  distintivo,  molti  con  uno  ancor  più  odioso, 
pennacchi  e  fiocchi  di  varii  colori,  che  quegli  sciagurati  por- 
Lano  come  per  segno  d’allegria,  in  tanto  pubblico  lutto. 
Ora  da  una,  ora  da  un’  altra  finestra,  veniva  una  voce  lu- 
oubre:  "qua  monatti!  ”  E  con  un  suono  ancor  piu  sinistro, 
da  auel  tristo  brulichìo  usciva  qualche  vociacela  che  rispon¬ 
deva:  "  ora  ora.  ”  Ovvero  eran  pigionali  che  brontolavano 
e  dicevano  di  far  presto  :  ai  quali  i  monatti  rispondevano 

con  bestemmie. 

Entrato  nella  strada,  Renzo  allungò  il  passo,  cercando 
di  non  guardare  quegl’ ingombrS  se  non  quanto  era  neces¬ 
sario  per  iscansarh;  quando  il  suo  sguardo  s’ incontro  in  un 
oggetto  singolare  di  pietà,  d’ una  pietà  che  inyog  lava 
Inanimo  a  contemplarlo;  di  maniera  che  si  fermo,  quasi 

senza  volerlo. 

Scendeva  alla  soglia  di  uno  di  quegli  usci,  e  veniva 
verso  il  convoglio,  una  donna,  il  cui  aspetto  annunziava 
una  giovinezza  avanzata ,  ma  non  trascorsa;  e  vi  traspai  iva 
una  bellezza  velata  e  offuscata ,  ma  non  guasta ,  da  una  gran 
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passione  e  da  un  languor  mortale:  quella  bellezze  molle  a 
un  tempo  e  maestosa,  che  brilla  nel  sangue  lombardo.  La 
sua  andafura  era  affaticata,  ma  non  cascante;  gli  occhi  non 
davan  lacrime,  ma  portavan  segno  d’ averne  sparse  tante; 
.  c’era  in  quel  dolore  un  non  so  che  di  pacato  e  di  profondo, 
che  attestava  un’anima  tutta  consapevole  e  presente  a  sen¬ 
tirlo.  Ma  non  era  il  solo  suo  aspetto  che,  tra  tante  miserie, 
la  indicasse  così  particolarmente  alla  pietà,  e  ravvivasse  per 
lei  quel  sentimento  ormai  stracco  e  ammortito  ne’  cuori.  Por¬ 
tava  essa  in  collo  una  bambina  di  forse  nov’anni,  morta; 
ma  tutta  ben  accomodata,  co’ capelli  divisi  sulla  fronte,  con 
un  vestito  bianchissimo,  come  se  quelle  mani  l’avessero 
adornata  per  una  festa  promessa  da  tanto  tempo,  e  data  per 
premio.  Nè  la  teneva  a  giacere,  ma  sorretta,  a  sedere  sur 
un  braccio,  col  petto  appoggiato  al  petto,  come  se  fosse  stata 
viva  ;  se  non  che  una  manina  bianca  a  guisa  di  cera  spenzo¬ 
lava  da  una  parte,  con  una  certa  inanimata  gravezza,  e  il 
capo  posava  sull’omero  della  madre,  con  un  abbandono 
più  forte  del  sonno:  della  madre,  che,  se  anche  la  somi¬ 
glianza  de’ volti  non  n’avesse  fatto  fede,  lo  avrebbe  detto 
chiaramente  quello  de’  due  eh’  esprimeva  ancora  un  senti¬ 
mento.  ^ 

Un  turpe  monatto  andò  per  levarle  la  bambina  dalle 
braccia,  con  una  specie  però  d’insolito  rispetto,  con  un’esi¬ 
tazione  involontaria.  Ma  quella,  tirandosi  indietro,  senza 
però  mostrare  sdegno  nè  disprezzo,  "  no  1  ”  disse  :  "  non  me 
la  toccate  per  ora:  devo  metterla  io  su  quel  carro:  pren¬ 
dete.  ”  Così  dicendo,  aprì  una  mano,  fece  vedere  una  bor¬ 
sa,  e  la  lasciò  cadere  in  quella  che  il  monatto  le  tese.  Poi 
continuò:  "  promettetemi  di  non  toccarle  un  filo  d’intorno, 
nè  di  lasciar  che  altri  ardisca  di  farlo,  e  di  metterla  sotto 
terra  così.  ” 

Il  monatto  si  mise  una  mano  al  petto;  e  poi,  tutto  pre¬ 
murose,  e  quasi  ossequioso,  più  per  il  nuovo  sentimento,  da 
cui  era  come  soggiogato,  che  per  l’inaspettata  ricompensa 

*  Quadro  di  affetto  e  di  evidenza  incomparabile,  e  che  proprio  invoglia 
l’animo  a  contemplarlo.  Guardalo  anco  nelle  vecchie  edizioni  e  vedrai  (bellissima 
lezione)  il  modo  che  tiene  un  grande  scrittore  a  corregger  se  stesso. 
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Si  allaccondò  a  far  un  i,o’  di  posto  sul  carro  por  J 
t  n  madre  dato  a  questa  un  hacio  m  fronte ,  la  mise  I  come 
sur  un  letto,  ce  raccomodò,  le  steso  sopra  un  panno  bianco 
e  disse  rime  parole:  "addìo.  Cecilia  1  riposa  in  pacel 
StLra  verremo  anche  noi,  per  restare  sempre  msien  o_. 
Prpoa  intanto  per  noi;  eh’  io  pregherò  por  te  e  per  gli  altri 
rivo natasi  dUruovo  al  monatto,  "  voi  disse,  passando 
Sì  qli  verTo  sera,  salirete  a  prendere  anche  me,  e  non  me 

rosi  dotto  rientrò  in  casa,  e,  un  momento  dopo,  s’ af- 
n,eciò  a1laTe;tra,  tenendo  in  collo  un’ altra  ha  J.na  piu 

piccola  viva,  ma  coi  segni  della  il 

templare  quelle  cosi  indegne  esequie  della  P'’»!'"  > 

carro  non  si  mosse,  finché  lo  poto  lan¬ 

che  altro  potè  fare,  so  non  posar  sul  loHo  1  “nma  che  le  r 
manova  e  mettersele  accanto  per  morire  insieme  f  come 
fiore  "là’  rieoglioso  sullo  stelo  cade  insieme  col  fiorellino  a  ■ 
cura  in  boccia,  al  passar  della  falce  che  pareggia  tutte  l  orbe 

del  I  „  Renzo:  "  esauditela  I  tiratela  a 

voi,  lei  0  la  sua  creaturina  :  hanno  patito  abbastanza  I  hanno 

'^"''Riavuto  da  quella  commozione  straordinaria,  e  mentre 
cerca  mitrarsi  in  mente  l’ itinerario  per  trovare  se  alla  prima 
strada  deve  voltare ,  e  se  a  diritta  o  » 

fuso  di  grida  imperiose,  di  liochi  lamenti,  un  pianger 

donne  un  mugolìo  di  fanciulli. 

Andò  avanti,  con  in  cuore  quella  solita  o  trista  e  oscura 

aspettativa.  Arrivato  al  crocicchio,  vide  da  una 
moltitudine  confusa  che  s’avanzava,  e  si  lermo  li,  por  . 
sciarla  passare.  Erano  ammalati  che  venivan  condotti  .i 

.1-1,  *i..i .  io~,  ‘"T,!,:: 

vano  gridavano  che  volevan  morir  sul  loro  letto,  e  rispor 
devano  con  inutili  imprecazioni  allo  bestemmie  “  ^  ^ 

do’  monatti  che  li  guidavano;  altri  co  le  in- 

senza  mostrar  dolore,  nè  alcun  altro  sentimento,  co 
sensati  :  donne  co’  bambini  in  collo;  fanciulli  spaventati  dalle,  ^ 

'*  I 


ROMANZI  ED  ALTRI  SCRITTI  d’  INVENZIONE.  331 

grida,  da  quegli  ordini,  da  quella  compagnia,  più  che  dal 
pensiero  confuso  della  morte,  i  quali  ad  alte  strida  implo¬ 
ravano  la  madre  e  le  sue  braccia  fidate,  e  la  casa  loro.  Ahi  1 
e  forse  la  madre,  che  credevano  d’avere  lasciata  addormen¬ 
tata  sul  suo  letto,  ci  s’ era  buttata,  sorpresa  tutt’  a  un  tratto 
dalla  peste,  e  stava  lì  senza  sentimento,  per  esser  portata 
sur  un  carro  al  lazzeretto,  o  alla  fossa,  se  il  carro  veniva 
più  tardi.  Forse,  o  sciagura  degna  di  lacrime  ancor  più 
amare!  la  madre  tutta  occupata  de’ suoi  patimenti,  aveva 
dimenticato  ogni  cosa,  anche  i  figli,  e  non  aveva  più  che 
un  pensiero:  di  morire  in  pace.  Pure,  in  tanta  confusione, 
si  vedeva  ancora  qualche  esempio  di  fermezza  e  di  pietà: 
padri,  madri,  fratelli,  figli,  consorti,  che  sostenevano! 
cari  loro,  e  gli  accompagnavano  con  parole  di  conforto:  nè 
adulti  soltanto,  ma  ragazzetti,  ma  fanciulline  che  guidavano 
i  fratellini  più  teneri,  e,  con  -giudizio  e  compassione  da 
grandi,  raccomandavano  loro  d’essere  ùbbidienti,  gli  assi¬ 
curavano  che  s’ andava  in  un  luogo,  dove  c’  era  chi  avrebbe 
cura  di  loro  per  farli  guarire. 

(Alessandro  Manzoni,  1  promessi  sposi.) 

8  Spedale  d’ Innocenti  nel  Lazzeretto  di  Milano 
al  tempo  della  peste  del  1630. 

Già  aveva  il  giovine  ’  girato  un  bel  pezzo,  e  senza  frutto, 
per  quell’  andirivieni  di  capanne,  quando,  nella  varietà  dei 
lamenti  e  nella  confusione  del  mormorio,  cominciò  a  distin¬ 
guere  un  misto  singolare  di  vagiti  e  di  belati;  fin  che  arrivò 
a  un  assito  scheggiato  e  sconnesso,  di  dentro  il  quale  veniva 
quel  suono  straordinario.  Mise  un  occhio  a  un  largo  spira¬ 
glio,  tra  due  asse,  e  vide  un  recinto  con  dentro  capanne 
sparse,  e,  così  in  quelle,  come  nel  piccolo  campo,  non  la 
solita  infermeria,  ma  bambinelli  a  giacere  sopra  materassi- 
ne,  0  guanciali,  o  lenzoli  distesi,  o  topponi;  e  balie  e  altre 
donne  in  faccende,  e,  ciò  che  più  di  tutto  attraeva  e  fer- 


'  £  Renzo  Tramaglino  che  cerca  Lucia  Mundella,  sua  {)iumcssa  sposa. 
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mava  lo  sguardo,  capro  mescolato  con  quelle,  e  fatte  loro 
aiutanti;  uno  spedale  d’innocenti,  quale  il  luogo  e  il  tempo 
potevano  darlo.  Era,  dico,  una  cosa  singolare  a  vedere  al¬ 
cuno  di  ipielle  bestie,  ritte  e  quieto  sopra  questo  e  quel  bam¬ 
bino,  dargli  la  poppa,  o  qualche  altra  accorrere  a  un  va¬ 
gito,  come  con  senso  materno,  o,  fermarsi  presso  il  pic¬ 
colo  allievo,  e  procurar  di  accomodarcisi  sopra,  e  belare, 

0  dimenarsi,  quasi  chiamando  chi  venisse  in  aiuto  a  tut- 

*  Qua  e  là  eran  seduto  balie  con  bambini  al  petto;  alcune 
in  tal  atto  d’amore,  da  far  nascer  dubbio  nel  riguardante, 
se  fossero  stato  attirato  in  quel  luogo  dalla  paga,  o  da  quella 
carità  spontanea  che  va  in  cerea  dei  bisogni  o  dei  dolori. 
Una  di  esse,  tutta  accorata,  staccava  dal  suo  petto  esausto 
un  mescbinollo  piangente,  e  andava  tristamente  cercando  a 
bestia,  che  potesse  far  le  suo  veci.  Un’  altra  guardava  con 
occhio  di  compiacenza  quello  che  le  si  era  addormentato  alla 
poppa ,  0  baciatolo  mollemente,  andava  in  una  capanna  a 
posarlo  sur  una  materassina.  Ma  una  terza,  abbandonandoli 
suo  petto  al  lattante  straniero,  con  una  cert’aria  pero  non 
di  trascuranza,  ma  di  prooccupazione,  guardava  fisso  li 
cielo:  a  die  pensava  essa,  in  quefl’  alto,  con  quello  sguardo, 
se  non  a  un  nato  dallo  sue  viscere,  che,  forse  poco  prima, 
aveva  succhiato  quel  petto,  che  forse  c’era  spirato  sopra? 
Altre  donne  più  attempate  attendevano  ad  altri  servizi.  Una 
accorreva  alle  grida  d’ un  bambino  affamato,  lo  prendeva  e 

10  portava  vicino  a  una  capra  che  pascolava  a  un  mucchio 
d’erba  fresca,  c  glielo  presentava  alle  poppe,  gridando 
p  inesperto  animale  e  accarezzandolo  insieme,  affinchè  si 
prestasse  dolcemente  all’  ufizio.  Questa  correva  a  prendere 
un  poverino,  che  una  capra  tutta  intenta  ad  allattare  un 
altro  postava  con  una  zampa;  quella  portava  in  qua  e  in  la 

11  suo  ninnolandolo,  cercando  ora  d’ addormentarlo  col 
canto,’ora  d’ acquietarlo  con  dolci  parole,  chiamandolo  con 
un  nome  eh’  ossa  medesima  gli  aveva  mosso.  Arrivò  m  quel 
punto  un  cappuccino  con  la  barba  bianchissima,  portando 
duo  bambini  strillanti,  uno  per  braccio,  raccolti  allora  vi¬ 
cino  alle  madri  spirate;  e  una  donna  corse  a  riceverli,  e 
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andava  guardando  tra  la  brigata  e  nel  gregge,  per  trovar 
subito  chi  tenesse  loro  luogo  di  madre.  ^ 


(Alessandro  Manzoni,  l  promessi  sposi.) 


Un  naufragio  nel  Lago  di  Como. 


9. 


Quelli  che  erano  accorsi  a  Bedano  ^  da  tutte  le  parti  del 
lago,  si  rimisero  in  viaggio  per  ritornar  ciascuno  al  proprio 
paese.  Su  per  le  rivo,  dentro  i  moli  era  un  movimento,  una 
faccenda,  un  gridio,  un  sonar  di  catene  che  levate  dagli 
anelli,  a  cui  raccomandavansi  le  barche,  si  tiravan  dentro 
di  questo,  un  chiamarsi,  un  rispondersi ,  un  ricambiar  d’av¬ 
visi  odi  saluti.  Qui  si  vedeva  una  gondola  già  piena  di  gente 
staccarsi  dalla  spiaggia  e  pigliar  il  largo;  là  i  barcaiuoli,  coi 
remi  nell’ acqua,  e  già  sulle  mosse,  affrettavan  qualcuno 
che  mancava  al  carico:  chi  bestemmiava  affaticandosi  per 


'  Del  teina  per  un  pittore!  Ma  ,  die  dico?  il  quadro  è  bell’  e  fatto.  Tu  che 
leggi,  puoi  [iropiio  dire  con  Dante; 


Non  vide  ine’  di  me  chi  vide  il  vero. 


Ora  qualcuno  dirà  ;  dii  non  conosce  il  libro  del  Manzoni?  voi  ne  avete 
dato  troppo  nella  vostia  E  qualcun  altro  dirà  invece:  voi  ne  avete 

dato  poco  ;  è  un  lavoro  cosi  perfetto  che  bisognava  fargli  un  posto  un  po’  più 
largo  in  una  raccolta  die  deve  specialmente  servire  alle  scuole. — Ed  io,  messo 
cosi  nel  mezzo,  potrei  dire  seriz’ altro  die  queste  due  accuse  medesime,  essendo 
proprio  opposte  1’ mia  all’ altra  ,  riescono  in  fondo  a  giustificar  me  ,  e  lasciano 
nell’ impiccio  soltanto  gli  accusatori  nel  caso  che  avessero  la  buona  volontà  di 
ragionate  fra  loro  di  questa  mia  raccolta.  Ma  aggiungerò  che  nel  compilare 

\\\\  /i  litologi  a come  questa,  il  mio  scopo  non  poteva  essere  di  far  cono¬ 

scere  dei  libri  nuovi  o  poco  noti;  ma  di  proporre  allo  studio  dei  giovani 
esempi  di  buono  c  di  ottimo  scrivere  ;  il  che  viene  quasi  necessariamente 

ad  includere  che  gli  scrittori  sieno  noti  al  più  de’ lettori  italiani.  Anzi  a 

condizioni  pari  ,  dovendo  scegliere  fra  più  scrittori ,  lio  dato  sempre  la  prefe- 
r’cnza  a  (|ucIlo  più  universalmente  riputato,  non  polendo  domandare  a’  lettori 
diesi  fidassero  del  mio  giudizio  anco  più  die  non  me  ne  fidassi  io  medesimo  Quanto 
aePromessi  Sposi,  non  potendo  darli  per  intiero,  ho  tra  i  luoghi  più  insigni 
sebo  quelli  clic  meglio  potessero  staccarsi  dall’opera  e  stare  come  da  sè  ; 
rlmenlre  relativamente  ne  ho  presi  assai,  da  mostrare  il  conto  in  che  è  giu- 
samente  tenuto  in  Italia  e  fuori  questo  romanzo,  non  ne  ho  presi  più  di 
quello  che  lo  compoitasse  la  proporzione,  c  sto  per  dire,  l’armonia  delle 
varie  parti  del  mio  lavoro.  E  ora  faccio  punto,  che  la  nota  è  piuttosto  lun¬ 
ghetta  che  no, 

'■*  Tutta  questa  gente  era  accorsa  co'à  per  assistere  a  un  duello  al  bastone  , 
specie  di  giudizio  di  Dio  per  decidere  se  i  Limontini  fossero  o  no  servi  aldj 
del  monastero  di  S.  Ambrogio  di  Milano.  Limonla  ebbe  la  vittoria.  Questi  fatti 
SI  fingono  avvenuti  nell’ anno  II3!27. 
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far  un  po’  di  sgombro  ad  un  suo  battelletto  rinserrato  fra 
più  grossi  legni;  chi  usciva  spedito  dal  porto  vogando  a  due 
braccia.  In  un  momento  il  lago  fu  seminato  di  barche  d  ogni 
ragione,  *  che,  secondo  le  direzioni  diverse  che  pigliavano, 

0  ievavan  le  vele  per  ricevere  una  grossa  tramontana,  che 
s’  era  messa  da  poco,  o  facevan  forza  di  remi  contro  le  onde, 
le  quali  si  frangevano  fragorose  e  spumanti  contro  le  prore 

I  Limontini  furono  gli  ultimi  a  porsi  sui  lago:  eran  sei 
barche,  e  volendo  partir  tutte  di  conserva,  dovettero  aspettar 
tanto  che  Lupo  '  si  fosse  spiccato  dalle  mani  del  Messo  e 
dogli  avvocati,  che  l’ avevan  fatto  indugiare  per  non  so  che 
formalità. 

II  conte  del  Balzo,  coi  più  cortesi  modi  che  possano 
aver  luogo  fra  amici,  avea  stretto  Ottorino  a  passar  con  lui 
al  castello  per  alcuni  giorni;  entrarono  pertanto  insieme  in 
una  nave,  e  s’adagiarono  entro  una  di  quelle  caselline,  o 
capannette,  addobbate  e  fornite  d’ogni  agio  che  usavano  e 
usan  tuttavia  sui  nostri  laghi  nel  mezzo  delle  barche  signo¬ 
rili.  Bice  sedette  in  faccia  al  padre,  e  il  parroco  di  Limonta 
fu  gentilmente  obbligato  dal  padrone  a  pigliar  posto  dirim¬ 
petto  al  giovane  cavaliere. 

V’ eran  due  remi  da  poppa  e  due  da  prora:  Michele, 
come  il  più  vecchio,  badava  al  governo,  il  suo  Arrigozzo 
stava  dinanzi  alla  prima  forcola,  posto  che  è  solito  darsi  al 

più  robus'o  e  valente  rematore. 

11  nostro  Lupo,  dopo  d’aver  ricevuto  con  un  suo  tal 
garbo  di  modestia  alquanto  ruvidetta  le  carezze  che  gli  fecer 
d’intorno  i  signori,  usci  fuori  a  prora  e  si  mise  a  cavalcioni 
sulla  punta  della  nave,  colle  gambe  spenzolale  1’ una  di 
qua,  l’altra  di  là,  godendo  nell’ abbassarsi  della  barca  di 
sfiorar  qualche  volta  l’onda  co’  piedi,  e  più  spesso  di  sen 
tirsi  spruzzar  il  viso  e  la  persona  come  da  una  minuta  piog¬ 
gia;  c  intanto  colle  braccia  intrecciate  sul  petto  guardava 
le  montagne,  dalle  quali  era  stato  lontano  tanti  anni,  affi¬ 
sava  con  una  gloc/mdità  inesprimibile  quelle  punte,  quei 

’  d'  ni  maniera  .  d*  o^’ui  specie;  modi  j'iu  in  uso. 

Il  cjfiipione  viUoiioso  de  Limonliiii. 


■I 
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seni,  quelle  vallctlc  serpeggianti,  quei  fieri  e  tremendi  di 
rupi,  quei  luoghi  tutti  pieni  delle  memorie  della  prima  età, 
che  avevano  un  nome  noto,  una  sembianza  soave,  come  il 
nome,  come  il  volto  d’  un  amico. 

Ambrogio,  il  padre  di  lui,  stavasi  seduto  sul  fondo 
della  barca,  c  pensando  alla  propria  beatitudine  d’avere  un 
figliuolo  di  quella  fatta,  un  figliuolo,  del  quale  ogni  gentiluo¬ 
mo,  a  parer  suo,  avrebbe  avuto  di  che  tenersene,  tratto 
tratto  se  gli  stringeva  dappresso  e  gli  dicoa  qualche  dolce 
parola,  alle  quali  dimostrazioni  Lupo  rispondeva  per  lo  più 
non  con  altro  che  con  un’occhiata  o  con  un  sorriso.  ^ 

Quando  furono  alla  punta  di  Marcate,  Arrigozzo  ve¬ 
dendo  lampeggiare  una  nuvoletta  sopra  vai  Menagio,  disse: 
"  Vuol  far  temporale:  su,  da  bravi  !  questi  quattro  colpi  di 
lena,  che  possiain  portarci  a  Varenna  prima  che  ci  arrivi 
addosso;  ”  c  il  tonfo  misurato  dei  quattro  remi  si  fece  tosto 
più  serrato  e  più  forte. 

Ma  al  di  dentro,  dopoché  ebbero  favellato  un  poco  dei 
fatti  di  quel  giorno,  il  padre  di  Bice  diede  una  svolta  al  di¬ 
scorso  per  entrare  a  parlare  di  Marco  Visconti;  e  raccontare 
al  giovine  ospito  una  cosa  eh’ ei  sapeva  già  da  un  pezzo, 
una  cosa  che  il  conte  era  solito  raccontare  a  tutti  quanti, 
cioè  com’  egli  alla  scuola  fosse  stato  coiniiagno  di  quel  famoso 
capitano.  "  Abbiamo  studiato  insieme  il  trìvio  e  il  qualrivio , 
0  da  ultimo  anche  ragione  c  decreto,  diceva  egli,  e  Marco 
era  uno  dei  più  valenti,  anzi,  per  dirla,  non  ve  n’avea  * 
ch(}  un  solo  che  gli  potesse  star  a  petto,  ”  e  fece  un  risolino 
d’ima  certa  modestia  sguaiata,  col  (piale  dava  troppo  aper- 
tamenle  a  vedere  chi  fosse  quell’uno  ch’ei  non  nominava: 
ma  temendo  ancora  che  Ottorino  non  avesse  forse  liastante 
acume  per  interpretare  quella  sua  reticenza:  "  Siamo  senqire 
stali  due  i  competitori,  seguitava,  e  mi  ricordo  delle  dispute 
che  avemmo  insieme  (juando  venne  fuori  il  libro  De  Monar¬ 
chia  di  Dante  Alighieri,  libro  velenoso  che  fu  poi  fatto  bru- 


lanassato  nelle  sue  ghibcllinerie  volea  sostenerlo  a  spada 

’  Vedi  r. iddio  di  Lucia  .il  .suo  ()ae.seIIo,  pag.  304.  ^ 

*  1.’  uso  vivo  dice  non  ce  u’  era. 
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tratta.  Vi  so  dir  io  che  n’abbiam  fatto  strepiti  e  grida  la  no¬ 
stra  parte:  con  tutto  ciò  eravam  sempre  buoni  amici.  ^ 

"  In  fatti,  so  che  m’  ha  parlato  più  d’  una  volta  di  voi 

nei  tempi  addietro;  ”  rispondeva  Ottorino. 

"  Dite  davvero?  e  che  cosa  vi  diceva?  ” 

Sapendo  eh’  io  era  stato  in  tanta  strettezza  col  vostro 
povero  Lionetto,  e  che  avea  passato  molto  tempo  al  caste!  o 
di  Limonta,  mi  veniva  interrogando  di  tutto  quello  che  vi  ri¬ 
guardava  tanto  voi,  quanto  la  contessa,  della  quale  diceva 

ogni  bene.  ”  .  n.  n 

Il  conte  Oldrado  abbassò  la  voce,  e  s’ accosto  all  orec¬ 
chio  del  cavaliere,  come  per  non  lasciarsi  intendere  dalla 
figlia;  con  tutto  questo  parlò  ancora  tanto  chiaro  che  Bice, 
quantunque  mostrasse  di  non  dargli  ascolto,  e  per  dir  vero 
non  ne  avesse  neppur  T  intenzione,  non  perdette  una  sillaba 
del  suo  discorso.  "  Avete  a  sapere  ”  diceva  dunque  "  che 
Ermelinda  doveva  esser  moglie  di  Marco,  ma  sono  poi  nati 
tali  casi....  basta,  vi  racconterò  tutto  con  più  agio,  vi  sono 
stati  guai,  scompigli  e  sangue.  Il  padre  di  mia  naoglie  vi  la¬ 
sciò  la  vita,  che  Marco  lo  colse  al  passaggio  dell’ Adda.... 

A  questo  punto  il  discorso  fu  interrotto  da  un  improv¬ 
viso  scoppio  di  tuono.  Un  momento  dopo  s’ intese  la  voce  del 
timoniere  che  gridava:  "  È  qui  il  memcjino!  fuori  tutti  i 
remi  l  ”  Vi  fu  un  barcollamento  prodotto  dall’  affaccendarsi 
che  fecero  Lupo  e  Ambrogio  per  obbedire  a  quell’ordine: 
poi  successe  un  po’ di  silenzio,  tanto  che  si  potè  sentire  di 
lontano  a  diritta  il  lungo  muggir  del  lago  che  si  faceva  sem¬ 
pre  più  chiaro.  Il  curato  aperse  una  finestrella  e  guardò 
fuori:  veniva  da  Menagio  un  tempo  nero,  e  già  le  prime 
onde  d’  una  prepotente  traversia  si  vedevano  avvicinarsi 

colle  creste  irte  e  biancheggianti. 

Il  Conte,  facendosi  all’uscio  che  rispondeva  a  poppa, 
disse;  "  Michele,  perchè  non  andare  a  riva,  quando  veniva  il 
mal  tempo,  prima  di  cacciarti  fra  queste  maladette  scoglie¬ 
re,  dove  non  c’è  approdo?  ” 

"  Se  m’  è  arrivato  addosso  come  che  l’abbia  portato  qui 
il  dia  volo  1”  rispose  il  barcajuolo.  "  Su,  uomini!  gridò 
poi  "  su  da  bravi!  la  remata  più  stretta,  tutti  insieme,  da 
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bravi  !  ”  Gli  esortati  si  videro  dar  addietro  tutti  ad  un  tratto, 
■piombar  su  i  remi,  curvarvisi,  distendervisi  sopra  colle  ro¬ 
buste  spalle;  si  sentirono  le  sponde  scricchiolar  sotto  lo  sforzo 
potente.  Ma  ecco  giunge  un  soffio  repentino,  ecco  le  prime 
onde  cominciano  a  percuoter  di  traverso  la  barca,  la  quale 
ora  si  sbieca,  ora  si  storce  da  prora,  or  da  poppa,  e  dà  in¬ 
dietro  e  perde  in  un  istante  un  lungo  tratto  acquistato  con 
tanta  fatica. 

Con  tutto  ciò  que’  prodi  rematori  tornarono  ad  avviarsi, 
e  battendo  i  colpi  gagliardi  e  spessi,  guadagnavan  sempre 
qualche  spazio,  e  si  venivano  avvicinando  a  poco  a  poco  alla 
punta  di  Varenna.  Già  le  erano  a  lato;  già  stavan  per  vol¬ 
tarla,  quando  un  colpo  furioso  di  vento  percosse  la  barca  da 
poppa  e  le  fece  fare  un  giro  tondo;  nello  stesso  punto  s’ in¬ 
tese  il  fracasso  come  d’  un  legno  che  si  schianti,  e  una  voce 
che  proferì  queste  tremende  parole: 

"  Il  timone  se  n’  è  andato.  ” 

"  Ah  poveri  noi  !  siam  perduti  1  —  Ladro  cane  1  lega 
quella  tenda  !  —  Madonna  santissima  1  —  Metti  giù  un  remo 
in  luogo  di  governo!  Tieni,  tira,  puntellai  Presto,  cana¬ 
glia!  presto!  —  Signore,  misericordia!  —  Giù  quel  remo, 
che  il  diavolo  ti  porti!  —  Ajutol  ajuto!  ”  Ed  era  un  rime¬ 
scolarsi  urtandosi,  impacciandosi  a  vicenda;  e  il  ruggire 
delle  onde  fra  gli  scogli,  e  il  soffiar  del  vento,  e  il  rimbom¬ 
bar  terribile  dei  tuoni  echeggiane  per  le  balze  e  per  le  ca¬ 
verne  della  montagna  spaventosa,  sperdevan  quelle  grida, 
quelle  querele. 

Il  curato  levò  la  mano  a  benedire  il  tempo,  diede  a  tutti 
r  assoluzione  in  articulo  mortis,  poscia  si  gettò  ginocchioni 
in  un  canto  col  capo  nascosto  fra  le  mani ,  e  loro  raccoman¬ 
dava  l’ anima,  mentre  il  Conte,  cogli  occhi  spalancati,  colla 
bocca  aperta,  guardando  la  figlia  che  gli  si  era  stretta  al 
petto,  badava  pur  a  dire:  "  Signore,  ajutatemi  !  Signore, 
ajutalemi  !  ” 

Ma  Ottorino,  saltando  fuori  dalla  cameretta  per  dar  quel 
soccorso  che  avesse  potuto,  vide  la  nave  che  ora  travolta  in 
giro,  ora  pinta  miseramente  di  fianco,  correva  a  perdita 
manifesta  contro  le  rupi  di  Morcate,  mentre  i  rematori  , 

■  Antologia  della  prosa  italiana  moderna.  -2 
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vogando  tutti  all’  indietro,  facevano  ogni  sforzo  per  isfuggire 
ai  orimi  scogli  prominenti.  In  quella  appunto  eh’  egli  usciva, 
Arrigozzo  nell’  abbandonarsi  che  fece  indietro  sopra  il  remo 
con  tutta  la  persona,  non  trovando  resistenza  al  “'po,  pe¬ 
rocché  l’onda  da  lui  disegnata  gli  era  scappata  di  sotto  e 
avea  fallato  l’ acqua,  sbalzò  netto  nel  lago.  Si  dibatte  un 
istante  fra  i  cavalloni,  poi  la  barca  gli  passò  addosso  e  lo 
travolse  sossopra:  egli  venne  a  dar  fortemente  e  cap 
contro  il  fondo  di  quella,  e  non  fu  più  visto  comparire. 

"  Tutti  i  remi  verso  il  monte  1  "  grido  per  1  ultima  voi  a 
il  timoniere,  il  quale  avendo  la  vista  impedita  dalla  casel- 
lina  eh’ era  nel  mezzo  della  nave,  non  s’era  accorto  del 
fi<»lio  perduto.  S’intesero  ancora  alcune  voci  di  bestemmia 
e°di  preghiera,  ma  tutte  poi  si  perdettero  in  uno  strido 
generale  inarticolato,  quando  la  barca  levata  in  alto  piombo 
addosso  ad  un  enorme  scoglio,  e  ne  fu  tutta  conquassata. 

Nel  momento  di  quella  rovina,  il  giovane  cavaliere  non 
si  perdette  d’anim.o:  avvisato  tostamente  un  ronchione,  fu 
tosto  a  spiccare  un  salto  e  gettarvisi  sopra,  traendosi  dietro 
colla  mano  destra  la  catena;  ma  l’ onda  percossa  dal  monte 
si  portò  via  subitamente  la  nave,  e  avrebbe  strappato  giu 
il  cavaliere ,  s’ ei  non  si  fosse  attenuto  fortemente  al  sasso 
che  avea  proso.  Sopravvenne  un  altro  cavallone,  e  la  barca 
si  trovò  dì  nuovo  sullo  scoglio.  Ottorino  questa  volta  fu  lesto 
ad  abbrancarne  la  sponda:  Lupo ,  il  falconiere,  e  1  altro  bar¬ 
caiuolo  che  eran  in  piedi  sulla  proda  e  stavan  avvisati  ne 
balzaron  fuori  in  un  momento,  c  tutti  insieme  ebber  tanto 
di  ventura  da  poter  avvolger  la  catena  intorno  a  un  capri¬ 
fico  sorgente  da  un  crepaccio,  f  a  nave  costretta  a  quel  m 
contro  la  rupe  colla  punta  alta  fuor  dell’acqua,  a  guisa  d. 
un  toro  preso  allaccio,  s’andava  dibattendo  e  tramutane o 
nei  fianchi,  spinta  or  in  qua,  or  in  là  colla  poppa,  a  grad 
7è\  rloui  che  non  restavano  dal  darle  travaglio;  ma  non  se 

""  '’oLrino'rgTaltri  scampati,  tosto  ch’ebbero  ridofto  m 
salvo  il  conte  del  Balzo  e  la  sua  figlia,  si  sparsero  turba  .i 
premurosi  per  ogni  parte  del  vasto  masso  inegua  .  =  . 
dando  se  si  vedesse  ricomparire  il  naufragato.  Solo  il  padre 
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di  questo  che  era  stato  T ultimo  a  uscir  dalla  barca,  e  in 
quella  confusione,  in  quel  rimescolamento  non  s’ era  per  anco 
accorto  ch^ei  mancasse,  sedutosi  al  basso  col  troncone  di  un 
remo  sulle  ginocchia  lo  veniva  cercando  col  guardo  fra  gli 
altri  scampati,  ma  senza  inquietezza,  certo  che  nessuno  fosse 
.  pericolato. 

Se  non  che  il  Conte,  rinvenuto  dal  primo  spavento, 
sentendosi  addosso  una  stizza  grande  pel  rischio  corso,  co¬ 
minciò  a  pigliarsela  col  timoniere  e  col  suo  Arrigozzo,  del 
quale  aneli’ esso  era  ben  lontano  dal  sospettare  quel  che  fosse 
avvenuto.  Michele  ascoltò  i  rimbrotti  rivolti  a  sé  col  capo 
basso,  coll’aria  d’un  uomo  che  .sa  pure  d’avere  un  gran 
torto;  ma  sentendo  toccare  il  figlio,  punto  troppa  sul  vivo 
non  potè  più  contenersi,  e  s’apparecchiava  a  rispondere 
qualcosa.  Quando  nel  volgere  il  viso  verso  il  lago;  gli  venne 
visto  sott’acqua  alcun  che  di  strano  che  parea  impigliato 
tra  gli  scoscendimenti  d’una  scogliera  poco  discosta,  coperta 
dall’ onde:  affisa  egli  ansiosamente  quell’ oggetto  che  appare 
sotto  diverse  forme,  raffigura  il  lembo  d’una  gabbanella 
color  marrone,  alfine  distingue  una  mano  che  ora  spunta 
fuor  dell’acqua,  ora  vi  si  rituffa  secondo  il  muover  del- 
r  onda. 

Il  povero  padre  ne  fu  per  cascar  morto:  afferrare  il  tronco 
che  si  teneva  dinanzi,  balzare  in  piedi  e  gridare  con  voce 
tremante:  "Arrigozzo!  Arrigozzo  1  ”  fu  un  punto  solo.  Non 
venendogli  nessuna  risposta,  corse  sull’alto  dello  scoglio, 
volse  il  guardo  all’intorno,  ravvisò  ad  uno  ad  uno  tutti  gli 
scampati,  ma  non  vi  trovò  suo  figlio.  Vistosi  dinanzi  il  Conte 
che  ne  avea  pur  allora  oltraggiato  il  nome:  "  Ah  sei  qui  tu  , 

0  cane!  ”  gridò  come  ruggendo:  e  brandito  il  legno,  gli  si 
avventò  per  darglielo  sul  capo.  Bice  mise  un  grido,  Ottorino 
fu  presto  a  sviare  il  colpo;  occorsero  in  un  momento  Lupo, 
il  falconiere,  i  barcajuoli,  e  disarmarono  quel  forsennato, 
il  quale  dandosi  due  pugni  nella  fronte,  spiccò  un  salto 
nel  lago. 

Fu  visto  avventarsi  contro  le  onde  infuriate  e  superarle 
con  un  ardimento,  con  una  forza  che  non  suol  dare  che  la 
disperazione;  in  pochi  colpi  raggiunse  il  cadavere ,  vi  stese 
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.,irtn.so  le  mani  braneicamìo  nell’ aerina,  l’afferrò  pei  ca- 
neUi  ma  prrso  inconlanonte  da  un  gentile  senso  d.  paterna 
S  à  troppo  villano  parendogli  quell’ atto  sul  corpo  amato 
a  no^e  invece  la  mano  sinistra  sotto  al  mento  per  tenergli 
alto  il  capo  e  colla  destra  si  mise  a  batter  l’onda  tornami 
Je?sò  lo  sc;glio  abbandonato.  I  barcaiuoli  accorsero  nel  a 
nave  presso  che  sommersa,  e  di  là  gettarono  al  veccn 
corde  della  vela,  alle  quali  egli  abbrancatosi  potè  giunger 
tn  salvo  col  suo  troppo  funesto  e  prezioso  peso. 

Adagiò  sulla  pietra  il  corpo  del  figlio,  se  ne  reco  i  (,.  P 
i  cinocehi  e  chinandosi  sopra  quello ,  gb  veniva  toccane 
il  petto  se  sentisse  battergli  il  cuore,  gli  si  suin 

caro  volto;  ma  accortosi 

pelli,  e  stendendole  ^poscia  coi^p^gm 

'coSm  caKime  di  barca,  e  jl  momento  in  cm  vi  ho  posto 

•""s;rr£r.:x:s.~ 

r  rrr» 

srfp;o  Più  L  presso,  e  inv.co  di  volgere  il  discorso  a  lui 
proprio!  pose  una  mano  sul  capo  del  figlio  eh’ esso  tenevas. 
!uEnocchia,  e  disse  con  una  viva  commozione:  Povero 
il  mio  Arrigozzo,  tu  sci  sempre  stato  un  buon  ig  mo  , 

mrtrntn  di  Dio  e  amoroso  de’ tuoi  parenti  1 

-  È  vero,  è  vero,”  rispose  il  padre  tutto  intenerito  da 
quello  lodi  dato  al  suo  caro  ;  "  io  non  lo  meritava  un  si 

‘’°'‘”'''ln  questi  tempi  che  si  corre  tanto  rischio  JeJe  " 
proseguiva  iUurato  "sai  tu,  mio  povero  Michele,  lo  • 
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che  non  sia  slata  una  misericordia  del  Signore  a  chiamarlo 
intanto  che  era  suo?  Via,  fanne  un  dono  a  Lui  che  te  Tavea 
dato,  e  che  te  Tha  tolto^  per  fini  che  non  possiamo  cono¬ 
scere  ,  ma  che  sono  sicuramente  di  giustizia  e  di  pietà  per  i 
suoi  eletti.  ” 

"  Oh  I  ma  io  che  farò  al  mondo  senza  di  lui  ?  ”  esclamava 
il  barcaiuolo;  ",e  che  cosa  risponderò  alla  mia  povera  Marta 
tornando  a  casa,  quando  mi  domanderà  ;  Che  hai  tu  fatto  del 
nostro  figlio  ?  ” 

"  Il  Signore  non  vi  abbandonerà  ”  insisteva  dolcemente 
il  buon  prete.  "  Egli  che  vi  ha  dato  T afflizione,  vi  misurerà 
la  forza  per  sopportarla.  ” 

Michele  levò  gli  occhi  al  cielo,  e  dopo  un  momento  tor¬ 
nava  a  sciamare  l  "  Perchè  non  sono  morto  io  ?...  perchè  la¬ 
sciarmi  qui,  me  vecchio  inutile  e  fastidioso,  e  portar  via  lui 
sul  primo  fiore?  l’unica  nostra  speranza,  il  sostegno....  la 
consolazione?...  ”  ma  non  potè  andare  più  innanzi. 

Dopo  che  le  lagrime  gli  ebbero  alquanto  alleggerito  il 
cuore,  voltandosi  al  curato,  diceva:  "  Oh  che  figliuolo,  che 
figliuolo  che  ho  perduto  I  II  bene  che  mi  voleva  l  e  tanto 
quieto  1  un  figliuolo  di  giudizio  e  di  ragione  che  non  ce  n’era 
*  un  altro  in  Limolila,  e  me  lo  diceva  tante  volte  la  sua  po¬ 
vera  madre,  che  io,  così  vecchio  come  sono,  avrei  potuto 
tórre  ^  esempio  da  lui.  ” 

Intanto  gli  altri  scampati  stavano  deliberando  come 
potessero  togliersi  da  quella  nuda  punta  prima  che  sopravve¬ 
nisse  la  notte.  Il  masso,  contro  cui  avean  rotto,  era  poco  disco¬ 
sto  dalla  montagna,  e  pareva  che  se  ne  fosse  staccato  anti¬ 
camente;  anzi  non  era  gran  fatto  malagevole  il  pervenire  alla 
radice  di  essa  saltando  dall’uno  all’altro  di  tre  o  quattro  sco- 
glietti  minori  che  si  vedevano  spuntar  fuori  dell  onda.  Ma 
giunto  che  uno  fosse  a  toccar  il  monte  poteva  dire  di  non 
aver  fatto  nulla,  perocché  questo  si  ergeva  ripido,  a  picco, 
an’ altezza  smisurata. 

Indugiarono  ivi  un  pezzo  guardando  su  per  tutte  le  al- 
vicine,  se  mai  vedessero  comparire  qualche  pecoraio 

’  Preudeie  è  più  in  uso. 
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trascorso  in  traccia  d’un’agnella  o  d’ana  capra  sbrancata, 
per  dargli  avviso  del  loro  stremo  co’ cenni,  e  domandargli 
soccorso;  ma  guarda  a  destra,  guarda  a  manca,  non  mai 
comparve  anima  nata.  11  gridare  fra  quella  vasta  solitudine, 
sotto  quelle  immense  vòlte,  con  quel  fracasso,  era  opera 
perduta. 

Dopo  aver  lungamente  esitato  fra  se  stesso,  Lupo  disse 
ai  compagni:  "Qui  convien  risolversi  intanto  che  è  giorno; 
tenterò  io  d’ arrampicarmi  lassù”  ed  accennava  col  dito  un’al¬ 
tura  un  po’ sulla  diritta  "e  troverò  modo  di  calare  a  Varenna 
per  tornar  poi  qui  con  una  barca.  ” 

Il  falconiere  non  volea  per  verun  patto  ch’ei  s’avesse 
a  porre  a  sì  gran  rischio.  "Resta  qui  con  noi,  ”  gli  diceva: 
"tutti  insieme  a  beneficio  di  fortuna.  ”  Anche  Ottorino  cercò 
di  persuaderlo  che  non  si  mettesse  a  quell’ impresa,  che  pa¬ 
reva  una  temerità,  sto  per  dire  una  pazzia;  ma  egli  rispon¬ 
deva:  "  Ho  fatto  il  cacciatore  quand’era  giovinetto,  e  posso 
dire  che  non  v’ha  precipizio  del  Cèdano  o  del  Legnone  ch’io 
non  conosca;  dunque  lasciatemi  fare,  e  coll’ajuto  di  Dio 
spero  che  riuscirò  a  bene.  ”  Si  trasse  i  calzaretti,  depose  un 
mantello  che  avea  indosso,  e  rimasto  in  un  semplice  farset- 
tin  di  pelle  leggiero  e  succinto,  senza  più  si  pose  all'opera. 

Giunse  senza  troppa  difficoltà  alla  radice  della  montagna, 
e  fermatosi  un  istante  sopra  l’ultimo  scoglio  appoggiato  a 
quella,  guardò  in  su  la  sterminata  altezza  che  dovea  guada¬ 
gnare,  stese  le  palme  sul  sasso  tastandolo,  e  crollò  il  capo 
quasi  disperasse  di  potervisi  tenere:  ma  poi  si  fece  il  segno 
della  croce,  e  cominciò  a  montar  lentamente ,  con  accortezza, 
inerpicando,  aggrappandosi  di  balza  in  balza,  di  roccia  in 
roccia ,  di  dirupo  in  dirupo.  Se  s’abbatteva  in  un  pruno,  in 
uno  sterpo,  in  un  querciuolo,  in  un  sottil  gambo  di  fico  sal- 
vatico,  lo  afferrava  colle  mani,  vi  appoggiava  poscia  i  piedi, 
e  su  e  su:  ogni  scoscendimento,  ogni  scheggia,  ogni  fendi¬ 
tura  gli  faceva  giuoco,  v’adoperava  le  braccia,  le  gambe,  le 
dita  e  le  unghie;  quando  si  inarcava  sui  ginocchi,  quando 
veniva  strisciando  leggermente  sul  petto,  su  e  su. 

Quelli  che  dallo  scoglio  lo  stavan  seguendo  cogli  occhi , 
trepidanti  ad  ogni  suo  movimento  ineguale,  ad  ogni  passo 
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infido,  lo  vedevano  alla  luce  dei  lampi  infocati,  già  perve¬ 
nuto  a  mezza  costa,  starsi  attaccato  agli  erti  massi  spaventosi, 
fra  i  quali  echeggiava  il  tuono,  e  pendere  sulle  onde  che  gli 
raggi van  sotto;  e  vedevano  insieme  stargli  sovra  il  capo 
un’altra  altezza  più  brulla,  ^  più  disperata  della  prima. 

Il  salitore  trovò  per  ventura  un  po’ di  cavità  dove  potò 
posarsi  a  riprender  fiato:  di  là  egli  abbassò  gli  occhi  per  mi¬ 
surare  il  cammino  percorso,  ma  ne  gli  trasse  poi  subito  ab¬ 
barbagliati  e  conquisi  dall’altezza:  dopo  pochi  momenti  fece 
un’altra  volta  il  segno  della  croce,  e  si  rimise  in  sul  lavoro. 
Di  mano  in  mano  che  guadagnando  dell’erta  veniva  acco¬ 
standosi  aH’ultìme  cime,  si  facea  sempre  più  piccino,  con- 
fondevasi  talvolta  colla  rupe  su  cui  si  trovava,  pareva  un 
cespuglio  mosso  dal  vento,  ora  un  falco  che  dibattesse  le  ali 
cercando  la  sua  preda  fra  quei  dirupi. 

I  riguardanti  lo  perdettero  un  momento  di  vista ,  e 
scorgendo  poi  qualche  cosa  che  rovinava  dall’alto  a  precipi¬ 
zio,  tutti  furon  per  ispiritare;  ma  s’  accòrsero  tosto  che  era 
un  masso,  il  quale  rimbalzando  venne  a  cadere  nel  lago 
rotto  in  mille  frantumi.  L’ardito  viatore  si  tornò  a  mostrare 
un’altra  volta  come  una  macchia  bruna,  incerta;  poscia 
scomparve  del  tutto. 

Allora  Ottorino  domandò  a  uno  dei  barcaiuoli,  se  una 
nave  avrebbe  potuto  reggersi  con  un  lago  sì  grosso. 

"  Adesso  come  adesso  ”  rispose  l’interrogato  "  stimo 
bravo  chi  si  stacca  tre  palmi  dalla  riva;  ma  al  tramonto  il 
vento  ha  da  dar  giù,  e  ad  ora  che  Lupo  possa  essere  a  Va- 
renna  l’onda  si  potrà  battere.  ” 

II  giovane  cavaliere  senza  far  altre  parole  s’ assise  sullo 
scoglio  presso  a  Bice.  Tutti  tenean  gli  occhi  rivolti  sopra  i 
monti  di  Tremezzo,  fra  i  quali  il  sole  si  era  pur  allora  na¬ 
scosto.  Giganteschi  nuvoloni  spinti  a  furia  dal  vento  si  ve¬ 
devano  svolgersi,  avvoltolarsi,  trasfigurarsi  in  cento  ma¬ 
niere  fantastiche,  tinti  d’un  vivo  rosso  di  fuoco.  La  luce 
andava  ritraendosi  dietro  quelle  montagne,  e  si  estinguea  a 
poco  a  poco  sulla  faccia  delle  cose,  che  di  momento  in  mo- 


’  Cioè  nuda  da  non  potercisi  aggrappare.  Non  è  più  in  uso. 
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mento,  cominciando  dalle  più  lontane,  e  quindi  venendo 
innanzi  a  gradi,  si  vedevano  impallidire,  annebbiarsi,  per¬ 
dere  i  contorni,  pigliar  varie  figure  indistinte,  irrequiete, 
vacillare,  dirò  così,  dinanzi  agli  occhi,  e  sfumar  via  e  spe¬ 
gnersi  del  tutto.  Chi  guardava  il  cielo  là  dove  il  sole  era  ca¬ 
duto,  lo  vedeva  ancor  rosso,  ma  abbassando  lo  sguardo  dalle 
più  alte  vette  giù  per  la  china  fino  alla  riva  del  lago,  non 
vi  discerneva  gli  alberi,  non  vi  trovava  più  le  case,  i  seni, 
le  prominenze  erano  sparite;  tutta  la  montagna  non  parea 
più  che  una  grande  ombra  disegnata  nel  cielo,  e  quell  om¬ 
bra  stessa  veniva  sempre  confondendosi,  dileguandosi,  sva¬ 
nendo,  e  non  era  più.  Le  tenebre  vennero  innanzi  a  mano 
a  mano  sempre  più  dense,  più  fitte,  e  i  nostri  naufragati 
furono  alfine  involti  in  tanta  oscurità  che  appena  si  potean 
vedere  l’un  1’  altro.  Sul  mutabile  piano  del  lago  si  potevan 
però  anche  fra  quel  buio  discernere  fino  ad  una  certa  di¬ 
stanza  gli  infuriati  cavalloni  che  sfioccandosi  nel  giungere 
alla  maggiore  altezza,  biancheggiavano  minacciosi,  ricade¬ 
vano  gli  uni  su  gli  altri  incalzandosi  a  vicenda,  e  venivano 
a  flagellare  lo  scoglio  come  se  minacciassero  d’ ingoiarlo,  e 
ridomandassero  la  preda  che  era  stata  loro  tolta. 

Tutto  taceva  lassù;  solo  dal  basso  si  sentiva,  tra  mezzo 
al  mugghio  delle  onde  e  del  vento,  venire  la  voce  lenta, 
uguale,  continuata,  del  povero  Michele  che  diceva  il  rosario 
sul  corpo  del  suo  figliuolo. 

Ottorino  aveva  presa  una  mano  di  Bice,  la  quale  in 
quello  stordimento,  in  quel  terrore,  gliel’ aveva  abbandonata, 
confortandosi  di  sentirsi  vicina  ad  uno  che  la  proteggesse; 
però  che  il  padre  sedutole  dall’altra  banda,  accoccolato,  col 
capo  tra  i  ginocchi,  battendo  i  denti  dal  freddo  e  dalla  paura, 
non  le  poteva  dar  troppa  fidanza.  Le  lunghe  chiome  della 
fanciulla  che  erravano  a  grado  del  vento  furono  portate  un 
istante  sul  volto  del  giovane,  il  quale,  naufrago  com  era,  in 
quel  luogo ,  in  mezzo  a  tanti  oggetti  di  terrore  e  di  pietà, 
non  avrebbe  dato  quel  momento  per  le  più  gioconde  gior¬ 
nate  del  viver  suo. 

Dopo  forse  un’ora,  che  a  tutti  parve  un’eternità,  fuor¬ 
ché  a  lui  e  al  povero  Michele,  i  quali  non  ebber  agio  di  mi- 
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surarne  la  durata^  assorti  entrambi  con  tutta  Tanìma  nell’idea 
d’un  presente,  ahi  troppo  diversoi  fu  visto  un  lume  venir 
dalla  punta  di  Varenna,  che  non  avean  potuto  voltare,  e  s’in¬ 
nalzò  un  grido  generale  di  gioia,  al  quale  si  sentirono  rispon¬ 
dere  altre  grida  affiorate  dal  vento.  I  nostri  continuarono  a 
mandar  delle  voci,  dietro  le  quali  la  barca  che  veniva  per  sal¬ 
varli  dirigeva  il  suo  combattuto  viaggio.  Dopo  qualche  tempo 
in  mezzo  al  fragore  delle  onde,  largo,  spiegato,  s’intese  un 
rumore  rimbombante  che  si  alternava  e  veniva  sempre  in¬ 
nanzi:  si  ricambiarono  altre  voci  di  qua  e  di  là;  finalmente 
la  nave  comparve.  I  due  barcaiuoli  del  Conte  accorsero  a 
dar  mano,  che  non  percotesse  contra  il  masso;  e  con  l’aiuto 
di  questi.  Lupo,  il  quale  era  coi  nuovi  venuti,  potè  mandar 
fuori  dalla  prora  una  larga  tavola  che  servisse  di  ponte  fra 
la  barca  e  lo  scoglio. 

Primo  di  tutti  a  salirvi,  tosto  che  la  vide  ben  salda,  fu 
il  conte  Oldrado:  saltò  egli  nella  nave,  poi  si  volse  a  chiamar 
la  figlia,  ed  ebbe  il  contento  di  trovarsela  tosto  a  lato,  che 
Ottorino  presala  per  un  braccio  Cavea  aiutata  in  quel  tra¬ 
gitto.  Ad  uno  per  volta  vi  passaron  dentro  tutti  quanti  :  il 
timoniere  fu  1’ ultimo;  egli  depose  il  cadavere  del  figlio  nel 
fondo  della  gondola  da  poppa  ed  acconciovvisi  a  giacere  da 
presso.  Dopo  qualche  tempo.  Lupo,  che  lo  vide  tutto  bagnato 
e  intirizzito  in  puro  farsetto,  si  levò  dalle  spalle  un  mantello 
che  avea  portato  con  se,  e  ne  lo  ricoperse.  Michele  nò  accettò, 
nè  ricusò  l’ufficio  di  carità;  stette  un  pezzo  che  non  parve 
che  si  fosse  accorto  di  nulla,  ma  poi  quando  nel  mover  d’un 
braccio  sentì  quel  nuovo  ingombro,  si  rizzò  sui  ginocchi,  se 
lo  tolse  da  dosso,  e  gettatolo  sul  corpo  del  figlio,  ve  lo  di¬ 
stese,  ve  racconciò  sopra  con  attento  studio  d’amore. 

'  Superata  la  punta,  fu  visto  il  molo  di  Varenna  tutto  ri- 

splendente  di  fuochi  e  si  sentirono  venirne  le  grida  che  man¬ 
dava  la  gente  ond’  era  pieno:  la  barca  si  avvicinò  alla  spiag- 
;  già,  seguendo  i  consigli  che  venivan  gridati  di  là  dai  più 

;  pratici,  volse  a  tempo  la  prora,  imboccò  il  porto  e  giunse 

i  in  salvo.  ' 

(Tommaso  Grossi,  Marco  Visconti.) 

*  Leggi  e  rileggi  que&ta  descrizione,  la  eguale  è  come  una  sene  di  quadri 
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10.  La  capanna  del  Barcaiuolo, 

padre  dell’  annegato. 

La  capanna  del  barcaiuolo,  padre  dell’ annegato,  era 
posta,  come  abbìam  detto,  di  là  dal  paese,  tirando^  a  tra¬ 
montana.  Quel  che  si  vedeva  di  essa  guardando  dal  lago, 
non  era  che  un  po’  di  tettuccio  di  paglia  con  una  croce  di 
legno  piantata  in  vetta;  tutto  il  resto  veniva  nascosto  da  due 
vecchi  castagni,  i  quali  parevano  chinarsi  per  abbracciarla. 
Al  di  dentro  era  una  cameraccia  non  ammattonata,  col  palco 
ingraticolato  e  le  muraglie  tutte  nere  dal  fumo. 

Si  vedeva  in  un  canto  un  letticciuolo  coperto  d’  una 
grossa  e  ruvida  coltre,  di  quelle  che  si  chiamavano  ca^ato, 
dalla  Catalogna  d’onde  venivano:  nome  che  conservano  an¬ 
cora  in  alcuni  paesi  del  lago  di  Como:  era  ^quello  il  giaci- 
tojo  ^  del  povero  Arrigozzo,  e  in  quel  momento  vi  dormiva 
sopra  un  barboncino,  il  suo  cane  fedele. 

A  piè  del  letto,  alla  distanza  di  non  più  di  due  passi, 
stava  un  cassone  massiccio,  ripieno  di  terra,  dentro  il  quale, 
secondo  l’uso  comune  a  quel  tempo  per  tutta  l’Europa  (pe¬ 
rocché  era  ancor  fresca  l’invenzione  dei  camini),  si  faceva 
il  fuoco,  e  v’era  posto  un  laveggio  a  bollire  sopra  un  trep¬ 
piede;  più  innanzi,  e  proprio  nel  mezzo  della  camera,  sor¬ 
geva  un  desco  di  faggio:  quattro  seggiolette  impagliate,  uua 
mezza  dozzina  di  remi,  una  rastrellieretta  apiuoli  appiccata 
al  muro,  sulla  quale  erano  messi  in  parata  alcuni  piattelli, 
tre  scodelle  di  terra  e  tre  cucchiai  d’ottone  luccicanti  come 
un  oro;  una  cassa,  una  fiocina  e  un  bertovello  compievano 
il  mobile  di  tutta  la  casa. 

incomparabili  di  disegno,  di  colorito  e  d’ alletto.  Io  non  mi  ricordo  di  aver 
mai  letto  nulla  in  questo  genere,  che  potesse  starle  a  fronte.  Il  Grossi  nella 
dedicatoria  del  suo  romanzo  al  Manzoni,  lo  chiama  maestro.  E  qual  maestro 
non  si  onorerebbe  di  tanto  scolare?  e  quale  scolare  non  si  onorerebbe  di  tanto 
maestro? 

*  Cioè  andando.  Tirare  per  andare  c  piu  specialmente  per  pro.'iegnire 
un  cammino  inlrafircso  è  molto  in  uso,  preposto  a  via  o  avanti-  lira  via, 
lira  avanti. 

^  Giaciglio  è  più  usato. 


ROMANZI  ED  ALTRI  SCRITTI  d’ INVENZIONE.  347 

Seduta  vicino  al  desco,  sotto  una  lucernettadi  ferro  at¬ 
taccata  con  un  uncino  ad  uno  staggio  pendente  dal  palco , 
stava  filando  la  vecchia  Marta;  la  madre  dell’annegato.  La 
faccia  piuttosto  asciutta  che  scarna,  segnata  di  poche  rughe, 
il  portar  diritto  della  persona,  il  movere  risoluto  delle  mem¬ 
bra,  mostravano  in  lei  una  natura  valida  e  rubizza,  che  le 
fatiche  e  i  disagi  d’una  povera  vita  non  avevano  domata. 
Ma  quella  fronte,  dal  cui  fondo  spirava  un’aura  serena  di 
pace,  si  vedeva  allora  rabbuiata  da  un  cordoglio  recente  e 
inusitato:  uno  che  l’avesse  veduta  per  la  prima  volta,  poteva 
agevolmente  notare  su  quelle  guance  un  pallore  che  non  vi 
doveva  essere  abituale,  un  insolcarsi  ancor  fresco;  avrebbe 
indovinato  che  quegli  occhi  gonfi  e  sbattuti  per  le  tante  la¬ 
grime  versate,  nori  erano  però  usi  al  pianto. 

Movea  visibilmente  le  labbra,  dicendo  le  sue  devozioni, 
e  di  quei  suo  tacito  pregare  non  si  udiva  che  lo  strascico 
delle  ultime  sillabe,  le  quali  le  morivano  sulla  bocca  in  un 
;  lieve  fischio  eh’  ella  accompagnava  col  piegar  frequente  e 
^  fervoroso  del  capo. 

Di  tanto  in  tanto  volgeva  gli  occhi  a  quel  letticciuolo, 
/'  poi  gli  alzava  al  cielo  in  atto  di  sì  desolata  pietà,  da  far  ma¬ 
nifesto  il  voto  segreto  che  mandava  al  Signore,  perchè  de¬ 
gnasse  di  richiamarla  a  se,  di  riunirla  al  suo  Arrigozzo. 

Michele,  colle  spalle  volte  al  desco,  stava  seduto  presso 
al  fuoco,  curvo  sopra  di  quello,  con  una  mestola  in  mano 
i|'.  tramenando  una  minestra  di  panico  nel  latte,  che  bolliva 
I  nel  pentolino;  un  dolore  più  ruvido,  più  duro,  che  avea 
V  pure  qualcosa  del  dispettoso  e  dell’iracondo,  stava  sul  volto 
di  lui.  Egli  teneva  a  bello  studio  volte  le  spalle  alla  moglie, 
perchè  l’aspetto  del  dolore  materno  non  incrudisse  il  suo, 
e  continuava  in  quella  bisogna*  senza  levar  mai  il  capo. 

Come  fu  scorsa  una  mezz’ora,  la  donna  sorse  in  piedi, 
si  tolse  la  ròcca  dal  lato,  andò  verso  il  fuoco,  ne  tolse  giù  il 
laveggio;  quindi  accostatasi  alla  rastrelliera,  tutta  infervo¬ 
rata  com’era  nelle  sue  orazioni,  si  vide  dinanzi  le  tre  sco- 
j  delle;  ne  le  trasse  fuori  per  un  moto  macchinale;  e  ripe- 
n 

"f  i  *  Cioè /accenda. 
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tendo  in  quella  preoccupazione  ogni  atto  a  die 
correva  da  se  per  la  consuetudine  di  tanti  anni,  le  disp-.^ 
tutte  e  tre  sul  desco,  mise  un  cucebiaio  al  lato  di  aas^a, 
versò  in  tutte  la  vivanda,  e  cbiamò  :  “  Michele,  venite  a 
cena  ”  Ma  in  quella  che  il  marito  obbedendo  alla  voce  -u 
lei  s’accostava  alla  tavola,  la  donna  s’accòrse  d’aver  messo 
un  tagliere  di  più,  pigliò  affrettatamente  una  delle  tre^se^ 
delle  e  la  posò  in  terra,  volendo  far  sembiante  di  a  verla 
riempila  pel  cagnolino;  al  marito  però  non  isfaggi  quell at.o 
sollecito  e  turbato;  notò  egli  quel  terzo  cuedilaio  cae  nm^ 
neva  tuttavia  sulla  tavola  ad  un  posto  consueto,  e  indovi¬ 
nando  l’amorosa  smeraoratezza  della  madre,  nvolse  la  fac¬ 
cia  altrove  per  non  lasciarsi  scorgere  e<ommos^,  prese  il  sao 
piattello,  il  cucchiaio,  e  tornò  al  posto  di  prima. 

Marta  chinò  il  capo  sul  petto,  stette  un  momento  per 
ricomporsi,  poscia  chiamò  pel  suo  nome  il  Larbon^o,  il 
quale  levando  appena  il  capo  d’ in  fra  le  gambe,  dimeno 
lievemente  la  coda  e  non  si  mosse;  ond’ella  accostatasi  al 
letto  accarezzandolo  colla  mano  e  colla  voce,  lo  prese  sa, 
e  portollo  presso  la  vivanda-  Quel  cane  ella  non  l’avea  mai 
veduto  di  buon  occhio;  l’aveva  avuto,  si  può  dire,  sempre 
in  ug^^ia,  e  per  sua  cagione  avea  garrito  qualche  volta  a 
firdiuolo,  perocché  in  quegli  anni  che  andavano  si  scardi  le 
sTpeva  male  di  dar  quel  po’  di  sopraccarico  alla  grama  fa-^ 
niigliuola  ;  ma  dopo  che  Arrigozzo  fu  morto,  il  mancare  al  • 
rxjvero  animale  d’ alcuna  di  quelle  cure  ch’egli  era  solito^ 
avergli,  il  dirgli  una  mala  parola,  il  fargli  un  alto  sinistro, 
il  non  volergli  l>ene,  le  sarebbe  parsa  una  cosa  nera,  un  ; 

delitto,  un  sacrilegio,  -  '  ,  n  * 

11  cagnolino  ringraziava  a  modo  suo  la  padrona  di  qjjeha^ 

insolita  sollecitudine,  con  un  mugolio  sc^nigiiava  a!  ge¬ 
mere  d’una  persona;  da  ultimo  abbassò  il  muso  sul  piattello, 
leccò  un  momento,  e  poi  balzò  di  nuovo  sul  letto,  vi  si  ac¬ 
chiocciolò  come  prima,  e  fu  queto.  Auche  quella  pove« 
bestia  vuol  morirgli  sopra  disse  fra  sé  la  ve^hìa,  che  g 
avea  sempre  tenuti  dietro  gli  occhi.  Sedette,  si  fece  il  segD0 
della  croce,  e  si  pose  a  mangiare.  Pigliava  qualche  cuc-, 
cbiaiata  di  quel  panico  dopo  d'aver  tramestato  un  pezzo  peC 
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la  scodella  ;  ma  pareva  che  le  crescesse  in  bocca  ;  non  po¬ 
teva  cacciarlo  giù:  se  non  che  quando  ebbe  visto  il  rnarim 
che  tornava  a  deporre  sulla  tavola  la  sua  ciotola,  ne  ingoiò 
in  fretta  due  o  tre  cucchiaiate  una  dopo  Taltra  per  mostrare 

a  lui  che  mangiava  di  voglia. 

Un  momento  dopo  s’ accórse  che  la  scodella  riportata 

sul  desco  dal  suo  uomo  era  presso  che  ancora  piena,  la  prese 
in  mano,  ed  accostandosi  a  lui  che  si  era  seduto  ancora  a 
canto  al  fuoco,  gli  toccò  una  spalla  e  disse:  "  Michele,  via, 
mangiate  per  l’amor  di  Dio;  non  volete  tirar  innanzi,  ve¬ 
dete,  se  fate  questa  vita  :  in  tutta  la  giornata  siete  ancora, 
si  può  dir,  digiuno.  ”  Il  barcaiuolo  levò  rozzamente  le  spalle 
senza  rispondere,  ed  ella  seguitava  con  voce  accorata:  "  Via, 
mangiatene  almeno  un  poco,  volete  lasciarvi  morir  d’inedia? 
Siete  obbligato  in  coscienza  ad  avervi  cura  :  fatelo  per  me, 
che  se  m’ aveste  a  mancar  voi....  ”  Ma  uno  scoppio  di  pianto 

le  soffocò  le  parole.  .  ,  «  , 

'^Ehl  ”  si  cacciò  allora  a  gridare  il  barcaiuolo,  non  la 

finirete  più  con  questo  vostro  piangere?  tutto  il  giorno,  tutto 
il  giorno  sempre  a  quelle  medesime  l  ”  e  asciugandosi  egli 
stesso  gli  occhi  col  dorso  della  mano:  "  Lo  farete  risuscitare, 
è  vero  ?  Per  1’  anima  mia,  che  non  posso  più  durarla  ! 

L’ infelicissima  vecchia  si  ricacciò  indietro  le  lagrime 
che  le  tornarono  più  amare  e  più  angosciose  sul  cuore  ;  si 
terse  gli  occhi  col  grembiale,  e  si  rimise  a  filare. 

Per  un  pezzo  nessuno  dei  due  fiatò  :  la  donna,  non  in¬ 
termettendo  mai  il  suo  lavoro,  gettava  ad  ora  ad  ora  qual¬ 
che  occhiata  al  marito,  il  quale  seduto  su  d’ una  bassa  pre¬ 
della,  coi  gomiti  appoggiati  sulle  ginocchia  e  il  capo  nelle 

mani,  parea  che  piangesse.  , 

Finalmente  questi  si  levò,  venne  presso  la  moglie,  le  si 

mise  d’intorno,  e  parea  che  volesse  dir  qualche  cosa  per 
rabbonirla,  che  la  volesse  con  qualche  amorevolezza  com¬ 
pensar  della  pena  che  le  avea  dato  con  quel  suo  parlare 
g  spropositato  di  poco  prima;  ma  poi  non  disse  altro  che  que- 
stV.  Ebbene,  Marta,  farò  a  modo  vostro,  mangerò  per  ac¬ 
contentarvi  voi,  ”  e  si  mise  di  fatti  a  mangiare.  Sentite, 
t.  Marta  ”  ripigliò  di  li  a  poco;  "  domani  ho  da  menare  aDer- 
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vio  il  Sindaco  qui  del  paese:  coi  danari  del  navolo  ^  gli  fa¬ 
remo  dire  una  messa,  la  faremo  dire  a  Lugano  dove  non 
c’è  r  interdetto.  ” 

"  La  messa  gliel’ ha  già  fatta  dir  io”  rispose  la  donna, 
e  alzando  il  dito  al  pennecchio:  "  Vedete  questa  lana?”  di¬ 
ceva  "  è  appunto  del  Messere  di  Lugano  :  la  filatura  sconta 
la  limosina  della  messa.  ” 

Il  barcaiuolo  premette  insieme  le  labbra,  che,  sporgendo 
in  fuori  per  la  subita  commozione,  gli  s’eran  fatte  aguzze  e 
tremanti,  e  rattenendo  a  fatica  le  lagrime  provò  una  com¬ 
passione,  una  tenerezza,  uno  struggimento  per  la  vecchia 
compagna  de’suoi  giorni,  che  avea  qualche  cosa  di  più  santo, 
e,  dirò  ancora,  di  più  soave  del  primo  fervente  amore  che 
le  avea  portato  negli  anni  della  giovinezza.  ^ 

(Tommaso  Grossi,  Marco  Visconti) 

11.  Fanfulla  al  sacco  di  Roma. 

Egli  (Fanfulla)  lasciò  un  occhio  alla  battaglia  di  Ra- 
venna”  due  dita  della  mano  manca  a  Marignano,  rimase  per 
morto  sul  campo  alla  giornata  di  Pavia,  e  quantunque  dopo 
tante  batoste  si  trovasse  ridotto  a  camminare  un  po  sciancato, 
a  dolersi  ne’  luoghi  ov’ era  stato  ferito,  ogni  volta  che  volea 
cambiar  il  tempo;  quantunque  i  suoi  baffi,  già  così  neri,  ap¬ 
parissero  ora  come  se  vi  fosse  brinato;  ^  nulladimeno  lo  tro¬ 
viamo  la  mattina  del  sei  di  maggio  del  1527  (e  Dio  sa  se 
vorremmo  poterlo  tacerei)  al  pie’ delle  mura  di  Pioma  te¬ 
nendo  colle  due  mani  in  equiliorio  una  lunga  scala  a  pinoli, 
in  mezzo  alla  feccia  de’ più  sfrenati  malandrini  che  prendes¬ 
sero  in  quel  tempo  il  nome  di  soldati,  i  quali  guidati  dal 
Borbone  stavan  per  dare  1’  assalto  alla  capitale  del  mondo 


'  Nolo  ^  prezzo  dell'uso  d'una  naveo  d’  una  barca. 

2  Se  le  lo  pernictlono  le  lacrime,  considera  a  parie  a  parie  questa  scena 
di  sublime  [latelico. 

Del  Grossi  ho  dato  solamente  questi  due  luo}»!!! ,  e  perche  mi  sembrano 
i  jiiù  sub'irni ,  e  per  ragioni  simili  a  quelle  dette  a  proposito  del  Manzoni 
(v.  pa}’.  a<id ,  nota  I)  e  jierclie  bisognava  dar  luogo  ad  altri  scrittori. 

®  Ci  fosse  cadili  a  la  brina. 
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cristiano.  La  scala  di  Fanfulla,  detto  fatto,,  si  trovò  appog¬ 
giata  ai  merli  e  piena  dal  fondo  alla  cima  d’altrettanti  di 
quei  satanassi  quanti  aveva  pinoli.  Sul  più  alto,  già  s’intende, 
era  Fanfulla,  che  i  suoi  compagni  videro  un  momento  dopo 
cacciarsi  tra  i  merli  e  sparir  tra  il  fumo  delle  archibugiate, 
e  volendo  seguirlo  vennero  ributtati,  nè  poterono  superar 
le  mura  se  non  alcuni  minuti  dopo. 

Per  quanto  possa  un  cervello  umano  esser  fertile  ad  im¬ 
maginar  fatti  i  più  strani,  i  più  turpi,  i  più  atroci,  onde  for¬ 
marne  un  tutto  che  gii  rappresenti  il  sacco  dato  a  Roma  in 
quell’occasione  dall’ esercito  di  Borbone,  rimarrà  sempre 
addietro  dagli  orrori,  de’ quali  gli  storici  hanno  a  noi  tra¬ 
mandata  la  memoria. 

Passò  un  giorno,  poi  un  altro  ed  un  altro,  e  nacque  tra 
i  soldati  un  bisbiglio.  "  Fanfulla  dov’  è?  Che  è  stato  di  Fan¬ 
fulla?  ”  Tutti  ne  domandavano,  e  Fanfulla  non  compariva. 

Quelli  che  conoscono  di  qual  pasta  sia  il  buon  cuore 
della  gente  d’arme,  non  dureranno  fatica  a  credere  che,  a 
malgrado  di  questa  premura,  non  trovar  Fanfulla,  domandar 
di  lui,  crederlo  morto  e  sotterrato,  e  non  pensarvi  più,  tutto 
accadde  in  un  quarto  d’  ora. 

Ma  Fanfulla  non  era  morto.  Slava  zitto  e  contento  nella 
cantina  d’ un  canonico  di  Santa  Maria  in  Trastevere,  ove 
s’era  chiuso  conducendovi  il  padrone  e  la  fante,  acciò  gl’ in¬ 
segnassero  la  botte  migliore.  Riposatosi  mollo  a  suo  bell’agio, 
e  fattovi  un  fianco  da  prelati,  riscappò  fuori  dopo  tre  giorni. 
Ma  il  povero  canonico,  o  fosse  lo  spavento  provato  in  tutto 
quel  tempo  di  vedersi  a  discrezione  d’  un  omaccio  di  quel 
taglio,  che  ad  ogni  momento  gli  pareva  avesse  a  spiccargli  il 
I  C:po  con  un  rovescio  di  quel  suo  maledetto  spadone,  o  fosse 
il  disagio  sofferto,  che  Fanfulla  ubbriaco,  per  far  l’ora  tra  un 
pasto  c  l’altro,  voleva  per  forza  insegnargli  a  schermire,  e 
quando  non  lavorava  a  suo  modo,  le  pugna  fioccavano;  il 
i  fatto  sta  che  s’ammalò,  ed  in  pochi  giorni  se  n’andò  all’altro 
I  mondo. 

I  Ora  finalmente  ci  troviam  presso  a  poter  dir  bene  del 
I  nostro  Lodigiano:  pure  ci  rimane  a  narrare  l’ultima  sua 
I  pazzia,  la  quale  pur  troppo  non  fa  parer  bugiardo  il  prò- 
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verbio  volgare,  —  che  la  più  dura  a  rodere  è  sempre  la 
coda. 

Uscito  dunque  mezzo  balordo  e  trasognato  dalla  cantina 
del  povero  canonico,  trovò  la  città  vinta  e  soggetta  del  tutto, 
e  le  chiese,  i  palagi,  le  case,  gli  sventurati  cittadini ,  le  loro 
robe,  tutto  insomma  in  balìa,  non  dirò  dell’esercito,  che 
questo  nome  suppone  capi  che  comandino,  e  soldati  che 
obbediscano,  ma  di  quella  masnada  d  assassini  senza  legge, 
senza  fede,  senza  discrezione  e  senza  misericordia. 

Clemente  VII  dall’alto  dì  castel  Sant’Angelo,  ove  era 


chiuso,  poteva  scorgere  gl’  incendi  serpeggiare  per  la  città, 
udir  gli  urli,  i  pianti,  i  lamenti  di  quelli  che  venivan  tor¬ 
mentati  onde  scoprissero  ì  tesori  nascosti,  le  grida  forsen¬ 


nate,  le  risa  feroci,  lo  sgavazzare  sfrenato  dei  vincitori. 

Per  le  strade  di  Roma  si  trovava  qua  una  casa  che  ar¬ 
deva,  là  un’altra  consumata  di  fresco  dalle  fiamme,  divenuta 
uno  scheletro  informe  ed  annerito.  Sulle  cime  de’ muri  rima¬ 
sti  in  piedi  vedevi  star  in  hilico  travi  ancor  fumanti,  di¬ 
sordinate  e  sporgenti.  Sotto  monti  di  rottami,  di  calcinacci, 
di  tavole  e  di  masserizie  infrante  ed  abbrustolite  giacevan 
cadaveri  schiacciati,  de’ quali  molti,  perduta  ogni  umana 


sembianza,  mostravano  fuori  delle  rovine  o  braccio,  o  piede, 
0  capo,  tutto  poi  intriso  di  sangue,  sozzo  e  contaminato  d’ogni 
bruttura.  Più  lungi  cadeva  con  fragore,  svelto  da  gangheri, 
un  portone  d’ un  palazzo^  la  folla  dei  predatori  si  scagliava 
nell’interno  urlando:  in  un  momento  dalle  cantine  alle  sof¬ 
fitte  tutto  s’empiva  di  que’  ladroni;  dalle  finestre  sconficcate 
piovevano  in  istrada,  gettali  alla  rinfusa,  cofani,  sedie,  ta¬ 
vole,  quadri,  vasi,  bronzi,  coltri  di  seta,  suppellettili  d’ogni 
genere:  fra  quelli  che  aspettavano  il  bottino  nella  via,  fu 
visto  taluno  rimanere  storpiato  o  malconcio  da  qualche  pezzo 
di  mobile  che  all’  impensata  gli  rovinava  addosso,  altri  con¬ 
tender  furibondi  la  medesima  preda,  sguainar  le  spade,  fe¬ 
rirsi,  poi  sopraggiunger  una  nuova  frotta  che  la  strappava 
loro  di  inano  e  fuggiva  con  essa.  Drappi,  vesti  di  gran  va¬ 
lore  si  fermavano  appiccate  ai  cornicioni,  alle  inferriate; 
parte  vi  rimanevan  neglette  per  l’abbondanza  della  preda, 
parte  si  facevan  cadere  colle  punte  delle  partigiane  e  delle 
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picche.  Ad  ora  ad  ora  scoppiava  un  urlo  generale  più  forte; 
tutti  i  visi  si  volgevano^  tutte  le  bocche  s’aprivano.  Dov’è? 
Che  è?  Guarda  là,  là,  lassù....  tutti  guardavano  in  alto: 
ad  una  finestra  v’era  o  ritta,  o  ginocchioni,  o  spenzolata 
mezza  fuori  qualche  vecchia,  qualche  matrona,  pallida,  ab¬ 
bandonata  come  uno  straccio,  o  domandava  pietà  o  cacciava 
strida:  la  turba  la  voleva  tosto.  "  Giù,  giù....  a  noi....  venga.  ” 
Le  si  dava  l’andare,  veniva  a  terra  tra  le  risa  e  gli  evviva, 
e  rimaneva  fracassata  sul  lastrico,  o  fermata  in  aria  sulla 
punta  delle  ronche.  Quando  tutto  era  devastato  s’appiccava 
il  fuoco,  onde  se  v’  eran  padroni  nascosti  dovessero  sbucar 
fuori. 

Trovati  alle  volte  senza  un  tal  mezzo  nei  nascondigli, 
su  pei  cammini,  nelle  cantine,  nelle  fogne,  pe’ cessi,  strap¬ 
pati  di  là  a  forza,  percossi,  bistrattati,  rivedevano  la  luce 
del  sole,  e  stavano  come  insensati  e  immelensiti  alFaspetto 
di  que’  visi  infocati  dal  furore,  dall’  ubriachezza,  dalla  gioia 
di  poter  sgozzare,  distruggere,  stuprare;  alla  vista  di  quei 
pugnali  che  splendevano  loro  ad  ogni  tratto  sugli  occhi,  delle 
corde,  dei  ferri  roventi  preparati  per  istraziarli,  delle  fan¬ 
ciulle  oltraggiate,  poi  derise,  delle  donne,  o  vecchie  o  brutte 
che  fossero,  fatte  tombolar  per  le  scale  o  morire  sotto  il 
bastone,  dei  giovanetti  ridotti  a  tali  vituperii  che  gli  sven¬ 
turati  parenti  si  dolevano  di  vederli  vivi. 

Nelle  chiese  le  immagini  de’  Santi  rovesciate  ed  infran¬ 
te;  le  pitture,  le  tavole  degli  altari  lacerate  od  imbrattate; 
fatti  in  pezzi  i  vasi  e  gli  arredi  sacri,  onde  partirli  più  facil¬ 
mente.  Finito  il  devastare,  nè  essendovi  da  far  altro  danno, 
divenivano  stanza  de’ soldati,  che  vi  alloggiavano  co’ muli 
e  co’ cavalli,  pe’ quali  gli  altari  servivan  di  mangiatoia.  I 
banchi  ed  i  confessionari  fatti  in  pezzi  ardevano  in  un  an- 
golo  sotto  paiuoli  e  spiedi  pieni  di  carni;  in  un  altro  gozzo- 
^-‘Vigliavan  giorno  e  notte,  a  tavole  sempre  imbandite,  solda- 
ti,  meretrici  ebbre,  avvolte  ne’ paramenti  sacerdotali;  e  tra 
mezzo  monache,  matrone,  fanciulle  onorate,  che  lo  spavento, 
le  percosse,  gli  strapazzi  avean  fatte  uscir  di  senno,  senza 
v-  saper  più  nè  dove  fossero  nè  che  facessero,  stavano  a  tutte 
le  voglie  di  quella  gente  perduta,  che  intronava  loro  gli 
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orecchi  di  schiamazzi,  di  motteggi,  d’orrende  bestemmie  e 

di  canti  osceni.  .  . 

San  Giovanni  de’  Fiorentini,  tra  i’altre  chiese ,  era,  nei 

modo  appunto  che  abbiamo  descritto,  ridotto  un  rancio  da 
soidati,  una  stalia,  un  postribolo,  quando  su!  far  delia  notte 
V’  entrò  Fanfulla  uscito  allora  dalla  sua  cantina. 

Egli  aveva  indosso  la  soia  corazza.  L’elmo,  i  bracciali, 
gli  stinieri,  i  cosciali,  legati  coile  loro  correggie  in  un  fascio 
gli  pendevano  sulla  schiena  annodati  alla  spada  che 
in  ispalla  reggendola  colla  mano  manca.  In  capo  la  berretta 
del  canonico;  e  sotto  questa  usciva  quel  suo  viso  spiritato, 
tra  giulivo  e  sonnolento  pel  gran  bere  che  aveva  fatto. 

Si  fermò  sulla  porta  fischiando,  e  comincio  a  guardare 

lo  strano  parapìglia  che  era  là  entro. 

Sui  capi  di  molti  barili  rizzati  in  piedi  stavan  posate 

imposte  di  finestre,  assi,  battenti  di  porte,  e  formavano  una 
tavola  lunga  quanto  la  navata  della  chiesa.  La  tovaglia  man¬ 
cava  all’imbandigione,  ma  questa  povertà  era  compensata 
abbondantemente:  calici,  pissidi,  piatti  e  vasi  d’argento  la¬ 
vorati  sottilmente  a  cesello  sul  gusto  delle  opere  di  benve¬ 
nuto  Cellini,  ampolle,  boccali  che  aveano  ornate  le  mense 
di  cardinali  e  di  prelati,  splende van  ora  tra  le  mani  ruvide 
ed  abbronzate  de’  soldati. 

I  candellieri  degli  altari  servivano  ad  illnminare  que¬ 
st’ orgia,  e  perchè  forse  parean  pochi,  eran  incastrati^qua  e 
là  ne^ fessi  delle  tavole  pezzi  di  torcie  e  candele,  quali  lun¬ 
ghe  quali  corte,  alcune  rotte  e  rovesciate  in  modo  che  la 
punta  accesa  cadendo  sulla  tavola  a  poco  a  poco  l’accendeva 
senza  che  alcuno  se  ne  curasse.  All’uno  de’ capi  era  posto 
un  orcio  pieno  d’olio  a  guisa  di  lucerna,  ed  una  tovaglia 
d’altare  attorcigliata,  ardeva  per  lucignolo;  all’altro  era  un 
mezzo  barile  sfondato,  ed  in  esso  un  mazzo  di  forse ^  cin¬ 
quanta  candele,  le  cui  fiamme  attraendosi  a  vicenda  s  uni¬ 
vano  e  formavano  una  fiamma  sola  e  grandissima. 

Dall’ una  e  dall’altra  parte  del  desco,  seduti  sulle  pan¬ 
che  della  chiesa,  chi  mangiava  senza  guardarsi  attorno,  chi 
dormiva  appoggiate  le  braccia  sulla  tavola,  ed  il  capo  sovra 
esse.  A  quattro,  a  sei  giocavano  a  dadi  o  al  lanzighinetto, 
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0  a  germini;  e  ad  ogni  poco,  senza  dir  che  ci  è  dato,  ^  era 
un  gridare,  un  dirsi  ogni  villania,  un  rizzarsi,  un  prendersi 
pe’ capelli,  un  guizzar  di  pugnali;  poi  chi  era  caduto  sotto 
la  tavola  o  ferito  o  morto,  vi  rimaneva  con  altri  che  già  vi 
eran  da  prima  sepolti  o  nel  vino  o  nel  sonno;  i  compagni 
seguitavano  a  giocare.  Un  pezzo  d’  omaccio  grande  e  grosso 
s’era  sdraiato  boccone  per  dormire,  sulla  tavola  stessa, 
quant’era  lungo,  tutto  imbrodolato  del  vino  uscito  da’ vasi 
che  avea  rovesciati,  cogli  stivali  pieni  di  fango  sui  piatti 
d’ argento,  e  russava  senza  darsi  per  inteso  del  diavoleto 
che  si  faceva  intorno  a  lui. 

Le  più  sozze  cortigiane  s’aggiravano  in  quel  disordine, 
come  i  vermi  sguazzano  nell’acqua  corrotta.  Correvano  qua 
e  là  cogli  occhi  ardenti,  le  guance  infuocate,  quali  tutte  scin¬ 
te,  quali  seminude;  accolte  ora  con  turpi  carezze,  ora  con 
villane  parole,  con  percosse,  o  con  urloni,  senza  che  pares- 
ser  curar  più  le  une  che  gli  altri. 

Un  soldato  salito  a  cavalcioni  su  una  botte  vuota  sonava 
un  piffero,  e  cacciava  fischi  che  s’  udivano  a  malgrado  delle 
voci,  delle  grida,  de’ canti  e  dello  schiamazzar  generale;  un 
altro  con  una  briglia  da  muli  piena  di  sonagli,  batteva  a  gran 
sferzate  sulla  botte  per  far  la  battuta;  un  terzo  pic^hiava 
con  un  turibolo  sovr’  un  paiuolo  rovesciato;  e  questa  musica 
diabolica  serviva  a  far  ballare  chi  poteva  ancora  reggersi  in 
piedi. 

Fanfulla  si  fermò  un  momento  sulla  soglia ,  ammorbato 
dal  tanfo  del  vino,  di  sudiciume,  di  rifritto,  che  esalava 
di  là  entro,  poi  venne  avanti  e  scaricò  sulla  tavola  la  ferra¬ 
glia  che  aveva  in  collo,  senza  guardare  nè  a  stoviglie,  nò  a 
bicchieri,  e  ne  fracassò  tanti,  quanti  ne  colse.  Lo  strepito 
che  fecer  l’arme  cadendo,  e  rompendo  piatti  e  boccali, 
fe’  volgere  uno  de’ seduti  a  tavola  che  lo  guardò,  e  ravvi¬ 
satolo  gridava: 

«  Oh  Fanfulla  1  ” 

E  poi  un  altro,  e  un  altro,  e  un  altro,  poi  tutti  si  dettero 


'  Cioè  senza  saperne  la  ca(;ione  j  o,  secondo  l’uso  vivo,  che  è  e  che 
non  è. 
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ad  urlare  battendo  le  mani ,  o  percuotendo  co'  pugni  sulla 

"  Fanfullal  è  tornato  Fanfulla,  è  risuscitato  il  guercio 
(che  cosi  aveanome,  dacché  gli  mancava  un  occhio).- E v- 
viva  il  guercio  cane  1  -  Ti  credevamo  all’  inferno  da  tre 
oiornil  -  Dove  sei  stato  sin  ora,  bruito  anticristo?—  Vien 
La  bevi  ....  che  non  ti  possa  uscir  di  corpo  1  -  Ohe  1  ohe  1 
Qua’vino.’carne,  capponi,  saette  per  Fanfulla  che  è  torna¬ 
to  1  -  Sia  ammazzato  chi  ne  dice  benel  Evviva  Fanfullal 

_ Evviva  il  guercio!....  ”  . 

E  auest’  ultimo  evviva  fu  uno  scoppio  tale  di  tutte  le 

voci  unUe  che  riuscì  sino  a  coprire  il  fischio  del 
soprastare  quello  che  batteva  colla  briglia ,  e  1  altro  dal  tu¬ 
ribolo,  ferir  chi  ballava,  e  svegliarsi  colui  disteso  sulla 
tavola,  il  quale  alzò  un  visaccio  strano,  contraffatto  dal 
sonno,  si  guardò  attorno  con  mal  umore,  disse:  che  siate 
morti  a  ghiado;  ”  e  ricacciato  il  capo  tra  le  braccia,  neo- 

minciò  presto  a  russare.  .  ,  •  u-  • 

Quegli  che  riceveva  dalla  brigata  segni  cosi  lusmghier 

di  benevolenza  (il  lettore  non  guardi  troppo  a  minuto  al 
modo  d’esprimersi,  che  tutto  sta  nell’ intendersi)....  i  nos  r 
Fanfulla  stava  ritto,  colle  braccia  incrociate  sul  petto,  sog¬ 
ghignando  per  la  compiacenza  di  vedersi  tanto  innanzi  n  . 
stima  e  nell’  affetto  di  questi  uomini  dabbene. 

Venne  una  cuoca  tutta  sudicia ^  stracciata,  e  co  un- 
lume  fin  sulla  punta  de’  capelli ,  recando  le  vivande  che 
erano  state  domandate;  ma  Fanfulla  con  un  pugno  a  sotto¬ 
mano,  mandò  per  aria  i  pialli  e  ciò  che  v’ era. 

«  Che  mangiare?  M’avete  preso  per  un  morto  di 
fame  ?...  ” 

La  fante  si  ritrasse  sbigottita;  ed  egli  togliendosi  la  ber¬ 
retta  del  canonico,  la  piantò  in  capo  a  quello  che  si  trovo 
più  vicino,  dicendogli: 

J3a  bere  !  ” 

”  Prima  hai  da  dire  dove  sei  stato  questi  tre  giorni.  ^ 

"  Sono  stato  coi  trentamila  paia  di  diavoli  che  vi  portino 

quanti  siete....  Da  bere! 

Per  non  attediare  troppo  il  lettore  con  queste  ciance. 
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diremo  che  dopo  aver  bevuto  (e  Dio  sa  se  piovve  sul  ba¬ 
gnato)  raccontò  alla  meglio  che  potette,  colla  lingua  grossa  e 
la  pronuncia  mal  sicura,  i  suoi  casi  col  canonico.  Alla  fine 
però  d' ogni  periodo  della  sua  storia,  ove  lo  scrittore  met¬ 
terebbe  un  punto  fermo ,  il  narratore  metteva  un  bicchier 
di  vino;  ed  i  periodi ,  contro  V  usanza  dei  cinquecentisti, 
furon  brevi  e  furon  molti. 

Poco  stante  comparì  in  chiesa,  strascinato  da  una  ven¬ 
tina  di  que’ malandrini,  un  povero  sventurato  vecchio,  che 
avevano,  si  può  dir,  dissotterrato,  traendolo  dal  fondo  d’una 
cantina,  ove  s’era  appiattato.  Mostrava  Tetà  di  settant’ anni 
air  incirca,  tremante,  curvo,  in  sola  camicia,  che  giungeva 
al  ginocchio,  e  lasciava  vedere  le  coscie  scarne,  le  ossa  pro- 
tuberanti  alle  giunture,  le  gambe  consunte,  enfiate  sui  mal¬ 
leoli  per  la  vecchiaia.  Aveva  ancora  una  calza  vermiglia 
lacera  c  cadente,  solo  avanzo  della  porpora.  Quest’  uomo 
così  indegnamente  trattato  era  un  cardinale;  caritatevole 
senza  superbia,  di  costume  angelico,  infine  un  sant’uomo. 
Quando  si  trovò  scoperto,  abbandonò  ai  soldati  quel  poco 
che  aveva  potuto  salvare,  riponendolo  in  un  nascondiglio  in 
fretta  in  fretta,  mentre  già  correva  la  voce  per  Pioma  che 
le  mura  eran  vinte.  Il  tesoro  era  piccolo,  poiché  dava  tutto 
per  elemosina:  onde  i  soldati  non  potendo  credere  vi  po¬ 
tesse  essere  un  cardinale  povero,  tennero  per  fermo  ch’egli 
non  volesse  palesare  il  tesoro  maggiore,  e  che  l’avarizia 
fosse  in  lui  più  potente  dell’ amor  della  vita.  Provarono  da 
prima  a  spaventarlo,  poi  dalle  parole  passarono  alla  percos¬ 
se,  gli  strapparono  di  dosso  i  panni,  lo  pestarono  coi  pomi 
delle  spade  e  de’ pugnali:  visto  che  tutto  era  inutile,  lo 
spinsero  in  San  Giovanni  de’  Fiorentini  per  vedere  quale 
strazio  fosse  da  farne. 

Gli  urli  e  il  fracasso  crebbero,  se  era  possibile,  all’ ap¬ 
parire  di  questa  nuova  masnada,  che  si  fermò  avanti  alla 
botte,  sulla  quale  era  l’uomo  del  piffero.  Questi  cominciò  a 
farla  da  giudice,  e  ad  interrogare  il  povero  vecchio,  il  quale 
viste  le  tante  e  così  abbominevoli  profanazioni,  scordava  il 
proprio  pericolo,  e  coprendosi  gli  occhi  colle  mani  dava  in 
un  pianto  dirotto.  Ma  le  parole  duraron  poco,  e  si  stava  per 
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venire  ai  latti.  Già  un  soldato  luterano,  dì  quelli  calati  m 
Italia  con  Giorgio  di  Fransperg ,  recava  un  ferro  rovente  per 
incominciare  il  tormento,  quando  afferrato  ^  'Id  br^ 
ciò  destro  da  una  mano  che  parve  una  tanaglia,  si  dovette 

fermare  ed  il  ferro  gli  cadde  a’  piedi. 

Era  la  mano  di  Fanfuila.  L’  ubriachezza  avea  per  costui 

due  periodi:  il  primo  gaio,  vispo,  manesco,  pieno  d.  risa  e 
di  pazzie,  finché  il  vino  non  era  in  troppa  abbondanza  se 
poi  seguitava  a  bere,  cadeva  nel  secondo,  ed  allora  di¬ 
ventava  malinconico,  tutto  tenero,  tutto  ^ 

bracciava,  baciava  chi  gli  capitava  innanzi,  che  pareva 
proprio  se  ne  struggesse.  In  quel  critico  momento  egli  si  tre- 
vava  appunto  in  questo  stato,  per  fortuna  del  vecchio  pri¬ 
gione.  Respìnse  il  soldato  con  tanta  forza,  che  quasi  lo  mando 

a  gambe  all’ aria,  e  poi  cominciò  a  gridare: 

^  E’  non  si  fa  così  co’  galantuomini....  e’  non  si  strapazza 
a  quel  modo  la  carne  de’ cristiani!....  razzaccia  di  can  rin¬ 
negati  1....  sì....  cani....  cani....  mille  volte  cani  1 ....  Credete  voi 
chLbbia  paura,  perchè  siete  in  tanti?....  Vi  avevo  in....  dieci 
anni  prima  che  foste  nati  I  (avverta  il  lettore  che  ci  manca 
l’ ortografia  per  esprimere  le  strane  trasformazioni  che  sm 
bivanole  parole  pronunciate  dalla  lingua  annodata  di  l  a 
folla  perciò  la  sua  fantasia  supplisca  a  questo  difetto) 
Guarda  come  me  l’ hanno  conciato  I....  E  non  si  vergognai 
mica  i  ladroni!....  Povero  vecchio  !....  Ma  non  aver  paura.... 
(ed  intanto  gli  si  abbandonava  addosso  con  tutta  la  Persona 
abbracciandolo  e  baciandolo)  non  aver  paura....  C  e  qui  1  an- 
fulletta  tuo  I....  vedrai  come  te  li  suona....  Son  gentaccia  senza 
fede....  luterani...,  scomunicati;  fanno  il  peggio  che  sanno.... 

Che  vuoi  sperare?....  ”  ... 

“  E  tu,  che  speri,  pezzo  d’asino,  ”  gridò  uno  di  quei 

forsennati,  "  cavar  danari  da  un  cardinale  senza  la  corda  e 

il  fuoco?....  ”  „  J. 

"  Pel  carattere  di  vescovo  che  ho  indosso ,  disse  il  ve 

chio  cardinale  stendendo  le  mani  scarne  e  tremanti  verso  i 
suoi  persecutori,  "  vi  giuro  che  non  ho  altro:....  ne  oro,  ne 
argento,  —  nulla,  nulla....  avete  preso  tutto.  ’ 

"  Dallo  ad  intendere  a  'sto  par  di  stivali,  ”  disse  uno 
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quelli  che  l’avean  condotto;  e  buttando  in  mezzo  un  fardello 
che  si  sciolse,  n’uscirono  alcuni  arredi  sacri,  un  boccale  col 
suo  bacino  d’ argento,  due  breviari  ed  altre  cosarelle  di  poco 
valore. 

"  Ecco  qui  il  tesoro,  ”  seguiva;....  "  e  non  ha  altro  il 
cardinale  1....  Guardate  un  po’ se  il  fanciullino  ha  tutti  i  denti 
in  bocca  !....  Porta  qua  quel  ferro,  che  al  corpo....  al  sangue..., 
gli  ho  da  friggere  il  core  1  ” 

Fanfulla  anche  questa  volta  entrò  in  mezzo,  ed  impedì 
l’esecuzione  della  minaccia. 

"  Senti,  zi’  cardinale,  ...  mi  cominci  a  puzzar  d’ am¬ 
mazzato....  Che  vuoi?  son  villani....  gente  bassa  senza  crean¬ 
za....  le  parole  fan  poco  frutto,  vogliono  esser  ducati,  fiorini; 
e  se  no,  ti  fanno  la  festa....  mortus  est  in  camiciola....  Per 
loro  ammazzar  un  cristiano  è  lo  stesso  che  cacciarsi  una 
mosca  dal  viso.  Senza  il  pagamini,  senza  il  mammona  ini- 
quitatis,  come  dite  voi  altri  preti,  ti  mettono  allo  spiede  ad 

uso  starna . Animo....  spirito....  fuoco  al  pezzo....  una  parola 

è  presto  detta....  qua  a  Fanfulletta  vostro  in  un  orecchio.... 
dov’è  sotterrato  il  morto?  ” 

"  Ma  io  vi  ho  già  detto  che  non  ho  tesoro;  lo  sa  Iddio  che 
ci  vede,  sono  un  povero  prete:....  vi  par  forse  che  a  questi 
termini  vorrei  a  star  abbadare  a  qualche  sacchetto  di  fiorini?  ” 

Fanfulla  si  scontorse,  scosse  il  capo  masticando,  e  tiran¬ 
dosi  colle  dita  prima  un  baffo  e  poi  l’altro: 

"  Io  la  credo  a  mio  modo,  e  tu  la  dirai  al  tuo.  ”  E  chi¬ 
nandosi  all’orecchio  del  cardinale,  al  quale  teneva  una  mano 
sull’omero  e  glielo  ghermiva  sempre  più  sodo  a  misura  che 
andava  avanti  col  discorso,  disse: 

"  Avete  capito,  che  si  tratta  della  pelle?  Come  vi  s’ha 
da  dire?....  in  tedesco?....  Seguita,  seguita  a  far  l’indiano, 
e  te  n’  accorgerai!....  E  non  s’ intende  già  di  dar  tutto  (seguì 
abbassando  la  voce,  onde  gli  altri  non  lo  udissero);  un  mi- 
gliaretto  di  scudi....  di  zecchini....  sarà  meglio....  gran  cosa! 
Son  ubbriachi  fradici  dal  primo  fin  all’ultimo,  vedete,  que¬ 
sto  branco  di  porci....  ci  vuol  giudizio....  io  son  solo....  e  tra 
tanti  uno  solo  che  stia  in  cervello  non  basta*. »  Non  ti  far 
strapazzare,  prete  mio  benedetto.  ” 
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Il  dialogo  andò  innanzi  un  altro  poco  su  questo  fare,  e 
finì  come  dovea  finire.  Il  vecchio  asserì  sempre  che  non  avea 
altro,  ed  era  la  verità;  i  soldati  furon  sempre  .più  convinti 
eh’  egli  avesse;  e  la  conseguenza  di  questa  persuasione  fu  di 
volerlo  obbligare  a  palesare  i  tesori  nascosti  a  forza  di  tor¬ 
menti.  Il  buon  volere  di  Fanfulla  diveniva  impotente  contro 
il  numero.  Quando  conobbe  affatto  disperata  la  causa  del  suo 
cliente,  saltò  di  nuovo  in  mezzo,  facendosi  far  largo  ed  ur¬ 
lando  come  uno  spiritato. 

“  Zitti,  giovanotti;  fermi  tutti,  e  sentite  se  viva  a  pelo 
questa.  Mettiamolo  in  una  bara,  e  facciamogli  il  mortorio 
attorno  per  Roma  co’ ceri;  chi  sa,  trovandosi  a  questi  ter¬ 
mini,  e  vedendo  che  bel  gusto  sia  stare  all’altro  mondo,  gli 
potrebbe  uscire  il  ruzzo  del  capo.  ” 

S’  udì  uno  scoppio  di  voci  discordi,  che  tutte  insieme 
approvarono,  schernirono ,  rifiutarono  il  partito.  Alla  fine 
però  la  maggior  parte  sperando  trovar  materia  di  ridere  in 
questa  mascherata ,  e  sedotti  dalla  stravaganza  del  pensiero, 
stabilirono  s’  eseguisse.  In  un  momento  furon  trovati  i  ceri, 
la  bara,  i  paramenti  neri,  le  cappe  dei  battuti,  ^  e  fu  messa 
insieme  a  furore  questa  pazza  compagnia,  che  tosto  uscì  di 
chiesa  col  povero  vecchio  steso  nel  cataletto,  e  s’ avviò  per 
Banchi. 

Vedevi  uno  colla  pianeta  alla  rovescia,  un  altro  col  pi¬ 
viale,  e  la  spada  cinta  di  sotto  glielo  teneva  colla  punta  alto 
da  terra  tre  palmi:  Fanfulla  con  una  granata  che  intingeva 
in  una  secchia  piena  di  vino,  e  che  adoperava  a  uso  d’asper¬ 
ges  su  quanti  incontrava,  precedeva  il  corpo:  facce  poi,  che 
Dio  ve  ne  scampi  sempre:  femmine  tra  mezzo  d’aspetto  dia¬ 
bolico,  peggiori  degli  uomini.  Udivi  un  cantar  lungo,  più 
ululato  che  canto,  col  quale  volevano  imitare  quello  de’  preti; 
poi  chi  rideva,  chi  urlava,  chi  faceva  il  verso  di  qualche 
bestia,  chi  cacciava  fischi,  chi  dava  fiato  ad  un  fiasco  vuoto, 
chi  percuoteva  insieme  padelle  e  rami  da  cucina,  chi  can¬ 
tava  canzonacele  da  postribolo,  e  tutto  in  una  volta  un 
ferir  di  voci  divenute  rauche  a  forza  di  bere  e  d’urlare,  un 

*  Battati  dicevansi  quelli  che  vanno  per  la  citta  incappati  o  col  cappuccio, 
e  sono  cosi  chiamati  dal  battersi  u  disciplinarsi  che  fanno. 
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miscuglio  di  parole  tedesche^  italiane  espagnuole,e  d’altre 
lingue;  che  in  quella  turba  v’  era  d’  ogni  gente ^  d’ ogni  ge¬ 
nerazione  ^d’ uomini. 

Questa  canaglia  girò  così  molte  ore  per  Roma  facendo 
baccano,  ed  a  notte  avanzata  tornò  in  San  Giovanni.  Depo¬ 
sta  la  bara,  dissero  al  cardinale: 

"  Su,  messere,  alzati  e  discorriamola.  ” 

Ma  non  era  più  in  loro  mano  il  poterlo  tormentare.  Il 
vecchio  non  avea  retto  a  tanto  disagio,  ed  era  spirato  per 
istrada. 

(Massimo  D’ Azeglio,  Niccolò  de*LapL) 


12,  Il  Romeo  e  li  Conte  Raimondo  di  Tolosa. 


Tornato  da  Santo  Jacopo  di  Galizia,  un  buon  romeo  * 
traeva  verso  sera  l’infermo  fianco  per  le  vie  di  Marsiglia, 
come  colui  che  sembrava  attenuato  dagli  anni  e  dal  lungo 
cammino,  in  cerca  di  un  Senodochio,  ^  dove  potere  riposare 
per  quella  notte  le  membra.  Poiché  ebbe  percorso  molte  con¬ 
trade  della  città,  si  fermò  innanzi  uno  splendido  palazzo,  dal 
quale  partiva  una  gran  luce ,  ed  un  armonioso  concerto  di 
suoni  e  di  canti:  vedeva  entrare  ed  uscire  dame  e  cavalieri, 
doviziosamente  abbigliati;  vedeva  scudieri  affaccendarsi, 
maggiordomi  scorrere  qua  e  là  con  le  mazze  d’argento,  per¬ 
chè  tutto  procedesse  in  buon  ordine,  e  siniscalchi,  e  fanti, 
di  su,  di  giù,  per  le  scale,  portare  in  preziosissimi  vasi 
squisiti  rinfreschi:  tutto  insomma  accennava,  che  una  gran 
festa  si  faceva  là  dentro.  Il  romeo  si  accostò  ad  un  uomo  del 
popolo,  ragunato  avanti  la  porta,  e  mossagli  graziosa  di¬ 
manda  seppe  come  il  palazzo  appartenesse  a  Monsignore 
Raimondo  Berlinghieri,  conte  di  Provenza.  Correva  in  quel 
tempo  altissima  rinomanza  per  tutta  Cristianità  di  questo 
conte  Raimondo,  sì  perchè  egli  era  nato  di  gentile  lignag- 


m 


’  Ya\e,  specie,  maniera. 

*  Romei  si  chiamavano  propriamente  coloro  che  andavano  in  peilegri« 


naggio  a  Roma 

®  Luogo,  nel  quale  si  dava  albergo  ai  pellegrini.  Dal  greco  pelle¬ 
grino  ^  straniero  e.  accolgo. 
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gio  avendo  comune  l’ origine  con  la  Casa  di  Arragona  e  con 
Leila  del  conte  di  Tolosa,  e  perchè  fu  sipore  discreto 
Zi  o  valoroso, cortese,  grande  operatore  d.  cose  onorate. 

Si  riparavano  alla  sua  corte  tutti  i  prodi  cavalieri  d  Pr^ 
venza  di  Francia  e  di  Catalogna,  non  meno  che  .  pm  va¬ 
lenti  Trovatori  che  avessero  fama  a  quei  tempi,,  ed  e„  i 
tesL  asslidilettavasi  di  correre  lancia  nel  torneo,  e  can- 
tare  la  canzone  di  amore  in  mezzo  a  un  hel  cerchio  di  gi 

vani  dam&eo  ijgiia  cortesia  del  Conte: 

e  senza  altro  pensare  si  cacciò  arditamente  nella  conte.  Ma- 
LvLliaronsi  i  cavalieri,  che  un  mendico  avesse  tan  o  d 
.mnHa  da  penetrare  in  mezzo  a  loro;  ed  ognuno  di  es^i 
5  hifavalo  e  si  come  pauroso  che  le  sue  vesti  di  seta  non 
?  mbra  tasserò  toccando  quelle  del  povero  pellegrino,  da 
parL  raev^  ne  seguì  quindi,  che,  invece  di  farlo  oh 
rZridso  come  era  il  pensiero,  lo  esaltassero,  perciocché 
egli  camminava  lutto  solo  in  mezzo  a  due  ah  di  dame  e  ca 
vLeri  i  quali  quantunque  si  fossero  cosi  disposti  per  di- 
IpJezzó ,  pure  il  concetto  mal  talento  non  manifestavano  al 
tli  fuori  e  Quella  posizione  era  rispettosa. 

Il  cónte  Raimondo,  che,  per  godere  di  un  solo  sguardo 
la  festa  s’ era  messo  a  sedere  sopra  un  luogo  elevato  a  guua 
di  trono  apprestatogli  nella  parte  principale  della  sala  ap¬ 
pena  vide  il  romeo  che  si  avanzava,  scese,  e  andatogli  m- 
Lntro  gli  fece  grata  accoglienza,  dicendo;  '  Bel  pellegrino, 
voi  siete  il  molto  ben  venuto  in  nostra  corte;  dispone 
modo  vostro  di  tutto  quello  che  vi  aggrada, _  perclie  inten¬ 
diamo  che  ne  siate  come  signore  e  padrone. 

"  Monsignor  conte,  ora  vedo  che  la  fama,  per  qm 
dica  deUa  vostra  alta  cortesia,  non  può  tanto  dire,  che 
voci  al  paragone  non  vengano  meno,  lo  m’ era  qui  recato 
;  r  ine  esLrimento,  e  vedere  se  nell’ora  della  pompa 
Lreste  sdegnato  volgere  il  guardo  al  servo  d.  Dm  s  an  o 
dagli  anni,  e  travagliato  dal  cammino:  ma  vo  “me  «vele 
lasciato  l’ orgoglio  ai  cuori  codardi,  che  se 
signore-  i  quali,  per  quanto  sieno  circondati  di  ossa  e  a 
caLe,  noi  potranno  mai  celare  all’occhio  dell’  Eterno. 
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qui  girò  severamente  la  faccia  ai  circostanti  cavalieri,  che 
troppo  erano  cortigiani  per  abbassare  la  loro,  e  che  gliela 
mostrarono  da  un  punto  all’  altro  tutta  ridente.  II  buon  ro¬ 
meo,  disdegnando  le  lusinghe,  sì  come  innanzi  il  disprezzo, 
continuò  favellando  al  conte  Raimondo:  "  Voi  non  verso- 
guaste  adempire  le  speranze  del  povero,  che  aveva  posto  in 
voi  fede;  voi  gli  profferiste  quello  di  che  abbisognava  senza 
eh’  ei  ve  Io  chiedesse,  però  che  colui,  che  vede  il  bisogno  e 
aspetta  la  richiesta,  quasi  si  apparecchia  a  negare;  ^  e  voi 
sarete  rimunerato  in  questa  vita,  e  in  quell’  altra;  con  voi 
saranno  le  benedizioni  del  Signore;  ei  vi  magnificherà  su  i 
vostri  emuli,  vi  glorificherà  sopra  i  vostri  nemici,  e  il  vo¬ 
stro  nome  sì  conserverà  nei  nepoti,  come  fodere  della 
mirra  si  conserva,  dopo  che  il  fuoco  ne  ha  consumato  il 
granello.  ” 

Stupirono  i  cavalieri  e  le  dame  a  sentire  il  pellegrino 
favellare  tanto  discretamente,  e  lo  tennero  per  uomo  va¬ 
loroso.  Il  conte  Raimondo,  tutto  lieto,  con  benigne  parole 
gli  rispondeva:  "  Noi  vi  abbiamo  obbligo  infinito,  bel  pelle¬ 
grino,  per  la  fede  che  avete  posta  nella  nostra  cortesia,  seb¬ 
bene  per  cosa  che  non  valga  rammentare;  che  troppo  gran 
torto  noi  faremmo,  non  diciamo  ai  nostri  fratelli  di  cavalle¬ 
ria,  ma  ai  nostri  meno  agiati  vassalli,  sospettando  che 
avrebbero  chiuse  le  porte  al  buon  romeo.  ” 

"  Non  l’atto,  ma  il  modo.  Monsignor  conte,  guadagna 
lo  spirito;  e  v’ò  tale  che  nega  in  sì  benigna  maniera,  che  tu 
Inalili  più  di  tale  altro  che  villanamente  ti  dona.  ” 

Allora  il  conte  Raimondo,  tolto  per  mano  il  pellegrino, 
lo  condusse  nei  più  riposti  appartamenti;  e  fattolo  ristorare 
di  cibo  e  di  bevanda,  vedendolo  stanco,  non  volle  per  quella 
?era  trattenerlo  in  più  lunghi  discorsi,  ma  comandato  che 
gli  si  preparasse  una  fresca  cameretta,  quivi  Io  lasciò  a  ri¬ 
posare  e  ritornò  alla  festa. 

Alla  mattina  sorgendo  il  conte  per  tempissimo,  si  recò 
in  un  suo  giardino  non  solo  per  meditare  a  mente  quieta 


.  .  .  ,  quale  aspetta  prego,  e  l’uopo  vede, 
Malignamente  già  si  mede  al  nego 

Dante,  Purg  ,  XVII,  69. 
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suoli  affari  della  signoria  in  quel  tempo  minacciata  di  guerra 
dal  conte  di  Tolosa,  quanto  per  raccogliere  alcune  immagini 
su  l’aurora,  onde  abbellire  certa  cobola  ’  che  disegnava 
mandare  alla  dama  dei  suoi  pensieri.  Vagando  così  tutto  in¬ 
ternato  nelle  sue  idee,  occorse^  nel  pellegrino,  il  quale,  e- 
vatosi  anch’egli  di  buon’ora,  s’era  portato  cola  per  salu¬ 
tare  il  Si'^nore  col  primo  raggio  del  sole  nascente:  questi, 
dopo  i  debiti  ossequi,  domandò  al  conte  per  qual  ragione 
fosse  in  vista  turbato,  Raimondo,  sebbene  per  natura  assai 
circospetto,  pure  fu  tanta  la  fiducia  che  su  quel  subito  ri¬ 
pose  nel  pellegrino,  che  punto  non  dubitò  di  aprirgli 
l’animo  suo;  e  il  pellegrino  lo  sovvenne  di  tali  savi  consi¬ 
gli  che  a  Raimondo  parve  dovere,  non  che  evitare  la  im¬ 
presa  col  conte  di  Tolosa,  desiderarla,  qualora  avesse  seco 
sì  accorto  e  valente  consigliere.  Gli  disse  pertanto,  eh  ei  non 
eli  avretibe  mai  fatto  forza  di  rimanere,  e  che  anzi  era  in 
sua  facoltà  lo  stare  e  1’  andare  ;  ma  se  nulla  poteva  presso 
di  lui  il  suo  prego,  ei  lo  confortava  a  restare.  Se  Raimondo  si 
sentiva  innamorato  delle  virtù  del  pellegrino,  il  pellegrino 
non  lo  era  meno  di  quelle  di  Raimondo;  onde  in  breve  si 
trovarono  d’accordo;  nè  stette  molto  che  diventò  il  romeo 
di  ogni  cosa  dello  Stato  guidatore  e  maestro.  Egli  si  man- 
tenn'e  in  abito  religioso,  e  con  la  sua  industria  seppe  fare 
in  modo  che  il  conte,  tenendo  sempre  la  medesima  corte, 
accrebbe  di  più  di  due  terzi  il  proprio  tesoro;  onde  quando 
accadde  la  guerra  col  conte  di  Tolosa  (eh  era  il  maggiore 
principe  del  mondo,  avendo  sotto  sè  quattordici  Conti)  a  ca¬ 
gione  di  confini,  sì  per  la  cortesia  di  Raimondo,  sì  pel  con¬ 
siglio  del  romeo,  e  pel  molto  tesoro,  tanti  cavalieri  e  Baroni 
militarono  sotto  le  bandiere  di  Provenza,  che  il  conte  di 
Tolosa  ebbe  la  peggio. 

Ora  avvenne  che  il  conte  Raimondo  avesse  quattro 
figliuole  grandi  da  marito  senza  più,  e,  siccome  sogliono  la 
più  parte  dei  padri,  desiderasse  maritarle  a  prodi  e  potent 
signori,  e  farle  Regine,  e  Imperatrici  se  potesse,  ma  no 
gli  veniva  fatto  immaginarne  la  via,  che  il  suo  tesoro  non 

>  Cobola  0  cobbola  ,  dal  Prov  cabla  .  era  un  componimealo  lineo 

^  Cioè,  s' imballè ,  s' incontrò  ,  modi  ora  in  uso. 
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bastava  per  dare  a  tutte  la  dote  da  Regina  :  il  buon  romeo 

10  confortò  ^  non  prendersi  pensiero  di  questo  :  avrebbe 
provveduto  egli.  E  prima  maritò  la  maggiore  a  Luigi  IX  di 
Francia  con  moltissima  dote;  per  la  qual  cosa  essendo  ri¬ 
preso  dal  conte  rispose:  "Lasciatemi  fare.  Monsignore, 
eh’ essendo  maritata  bene  la  prima  con  gran  costo,  marite¬ 
rete  le  altre  con  minore,  a  cagione  del  suo  parentado.  ”  E 

11  fatto  accadde  come  egli  aveva  preveduto:  imperciocché 
Eduardo  III  d’ Inghilterra,  per  essere  cognato  del  Re  di 
Francia,  tolse  la  seconda  con  dote  minore,  ed  in  appresso 
Riccardo  di  Gornovagiia,  suo  fratello  eletto  Re  dei  Romani, 
la  terza.  Rimaneva  in  casa  la  quarta,  ed  il  romeo  disse  a 
Raimondo:  "  Questa  daremo  ad  uomo  valoroso  che  vi  sia  in 
luogo  di  figliuolo,  e  vi  succeda  nella  signoria:  ”  ed  assen¬ 
tendo  il  conte,  egli  la  sposava  a  Carlo  d’Angiò,  fratello  del 
Re  Luigi  di  Francia,  affermando  che  sarebbe  divenuto  il 
maggiore  e  il  migliore  signore  del  mondo. 

Dopo  tanti  anni  di  lealLà  e  di  servitù,  la  maledetta  in¬ 
vidia,  peste  del  mondo,  e  delle  corti  vizio,  *  cominciò  a  su¬ 
perare  alle  orecchie  di  Raimondo,  averlo  tradito  il  romeo, 

)  di  ogni  suo  tesoro  spogliato.  Non  dava  egli  fede  da  prima 
1  quelle  malignità,  ma  ripetutegli  oggi,  dimani,  e  sempre, 
;li  venne  in  pensiero  di  domandare  conto  al  romeo  di  ogni 
ua  operazione:  questi,  come  colui  che  stavasene  provve- 
;uto,  mostrò  la  scrittura,  dòtte  ragione  di  tutto,  e  chiese 
ommiato.  Il  conte,  parendogli  aver  mal  fatto,  con  umili 
euse  si  difendeva,  e  a  grande  istanza  lo  pregava  a  non  vo- 
irlo  abbandonare  ora  che  tanta  parte  di  vita  avevano  in- 
eme  trascorso;  ma  il  pellegrino  troncò  quelle  parole,  di- 
.mdo:  "  No,  Monsignore  Raimondo;  dividiamoci  adesso  che 
amo  amici;  sarà  la  nostra  separazione  pur  troppo  amara, 
la  ognuno  di  noi  lascerà  all’altro  tal  rimembranza,  che 
Dlentier  si  compiacerà  richiamare  alla  mente  :  forse  aspel- 
||  ndo  non  lo  potremmo  più.  Voi  siete  vecchio,  e  con  la  vec- 
Bifezza  vengono  le  infermità  del  corpo,  ed  il  sospetto  dello 
l'ifito:  —  forse  e  questo  un  vizio  deuli  anni,  forse  il  frutto 

n  -  •  • 

y  ‘  Dante  chiama  Tinvidia  Morte  comune  e  delle  corti  vizio.  In/.,  Xlil,  66. 
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Hplh  esDerìenza  che  ha  veduto  gli  uomini  più  pronti  a  m- 

“.rZ”  d  -er.  .«IO  I.  ogni  »  ~P.-  •  ' 

compagno  della  vecchiezza ,  e  piacesse  al  cielo  che  fosse 
solo  Questo  vostro  improvviso  domandarmi  ragione  delj^^^ 
operato,  quantunque  di  per  voi  stesso  avreste  po 
derare  che  di  umile  condizione  vi  ho  posto  in  gra  = 
ria  mi  fa  conoscere  che  la  vostra  età  non  va  esente  dal 
comune  diffidenza,  o  per  essersi  spontanea 
stro  snirito  o  per  opera  altrui.  Presentemente,  la  Dio  merce, 

ho  potuto  chiarirvi  di  quello  che  mi 

in  altro  tempo  noi  potrei,  perchè  se  mancano  talora  le  prove 
per  convincere  il  delitto,  possono  anche  mancare  per  - 
mostrare  la  innocenza  ;  ed  allora  mi  punireste,  e  farete 
mal’  opera,  e  tale  che  il  vostro  onoro  fino  adesso  purissimo 
ne  sentirebbe  irrimediabile  danno  :  P''»'^'^®dìamo  adunque 
fin  che  vi  è- tempo  alla  mia  sicurezza,  e  alla  fama  mostra, 
tanto  la  morte  verrebbe  a  separarci  per  forza  ;  facciamolo, 
XnUamente.  EU’ è  parola  di  dolore,  ma  Pur  bisogn  1 
oroferirla  —  V  addio  l  Possano  essere  i  vostri  rimanen 
giorni  tranquilli  e  gloriosi  ;  possano  coloro  che  mi  ®  ' 

lontanato  da  voi  servirvi  con  quella  lealtà,  con  la  quale  v  he 
servito  io.  Povero  venni  in  questa  corte,  povero  vog  io  pc  . 
tirmi;  la  tasca  e  il  bordone,  eh’  io  ho  conservato  come  don 
prezioso  della  miseria,  pel  quale  io  mi  credo  esser  ricco,  ( 
sopra  le  ricchezze,  saranno  la  mia  veste;  le  mie  ga 
come  che  inferme,  il  palafreno;  -  addio.  Quello  che  mi  sa 
rei  meritato  in  guiderdone  dei  miei  ufflcii,  o  ritenete,  o  do 
nate  ai  poverelli  di  Cristo.  Addio,  mio  bel  signore,  addio 

—  ci  rivedremo  nel  Paradiso.  ”  ^ 

Nè  per  quanto  il  conte  con  preghiere  e  lacrime  s  _m„e 
gnasse  ritenerlo,  potè  pervenire  a  farlo  restare.  ' 

pellegrino  in  abito  dimesso ,  portando  seco  l’ amore  e  il  ae 
siderio  di  tutti.  Raimondo  co’ suoi  vassalli  lo  seguitar 
traendo  dolorosi  guai:  giunto  alla  porta  della  città,  il  P^e 
legnino  abbracciò  il  conte,  lo  baciò  in  bocca ,  tolse  nuov 
mente  commiato,  e  lo  raccomandò  a  Dio;  con  tutti  i 
manenti  quelle  dipartenze  non  potè  fare;  pero  ’ 

mano  li  benedisse,  ed  eglino  riceverono  quella  benedizion 
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prostrati^  gemendo  profondamente,  piangendo,  e  singhioz¬ 
zando,  come  se  ad  ognuno  di  loro  fosse  morto  il  padre  o  la 
madre.  Così,  come  era  venuto,  il  pellegrimo  se  ne  partì,  ne 
mai  sì  seppe  chi  fosse,  o  dove  andasse,  se  non  che  per  la 
più  parte  di  quelli  che  il  videro,  e  gli  parlarono,  fu  creduto 
che  fosse  un  Santo. 

Non  sopravvìsse  molto  il  conte  Raimondo  alla  partenza 
del  pellegrino,  e  per  la  morte  di  lui  la  Provenza  venne  sotto 
il  potere  del  suo  genero  Carlo.  ^ 

(F.-D.  Guerrazzi,  La  Battaglia  di  Benevento,) 

1 3.  Michele  Cervantes  Saavedra  dopo  la  battaglia 

di  Lepanto.  ^ 

Questa  battaglia,  dove  combatterono  assai  più  di  cinque¬ 
cento  vascelli,  durò  da  mezzogiorno  fin  presso  alle  ventidue 
ore:  vi  morirono  dei  nemici,  chi  dice  ventimila,  chi  trenta¬ 
mila,  e  chi  un  numero  maggiore;  su  di  che  mi  stringo  a 
dire,  che  molti  certamente  furono,  ma  nessuno  li  contò.  Dei 
nostri  mancarono  alla  chiamata  settemila  seicento  cihquan- 
tasei  ;  liberammo  dodicimila  schiavi  cristiani  ;  i  vascelli 
presi  sommarono  a  dugento:  noi  perdemmo  la  sola  galèa 
corfiotta:  degli  altri  legni  nemici,  se* togli  quaranta  scampati 
con  Ucciali,  quale  rimase  sommerso,  quale  arso;  acqui- 


'  Il  fatto  è  storico  nella  sostanza.  Ecco  come  lo  narra  Dante  ,  da’  cui  versi 
1*  Autore  tolse  forse  1’  ispirazione: 

E  dentro  alla  presente  margherita  [cioè  il  secondo  cielo) 

Luce  la  luce  di  Romeo,  di  cui 

Fu  1’  opra  grande  e  bella  mal  gradita. 

Ma  i  Provenzali  che  ter  centra  a  lui 
Non  hanno  riso ,  e  però  mal  cammina 
Qual  si  fa  danno  del  ben  fare  altrui. 

Quattro  figlie  ebbe  ,  e  ciascuna  reina  , 

Raimondo  Berlinghieri ,  e  ciò  gli  fece 
Romeo,  persona  umile  e  peregrina. 

E  poi  il  mosser  le  parole  biece 

A  dimandar  ragione  a  questo  giusto 
Che  gli  assegno  sette  e  cinque  per  diece. 

Indi  partissi  povero  e  vetusto  : 

E  se  il  mondo  sapesse  il  cuor  ch’egli  ebbe 
Mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto, 

Assai  lo  loda,  e  più  lo  loderebbe. 

Dante,  Par.,  VI,  127. 

*  L’  Autore  fa  qui  parlare  Giordano  Orsini,  che  prese  parte  alla  bat¬ 
taglia,  la  quale  avvenne  il  di  7  di  ottobre  ló71. 
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slammo  cento  diciassette  cannoni,  dugento  cinquantotto  pezzi 
di  artiglieria  minore,  e  diciassette  petriere;  prigioni  circa 
quattromila,  tra  i  quali,  per  tacere  degli  altri,  comparivano 
notabilissimi  i  figliuoli  di  Ali,  di  cui  il  maggiore  moriva  di 
angoscia  a  Napoli,  e  l’altro  fu  trattenuto  in  prigione  cortese 
dal  Papa.  Immensa  la  preda.  Nella  galèa  di  Alì  trovammo 
ventiduemila  soldanini  di  oro,  in  quella  di  Garacozza  qua¬ 
rantamila;  e  in  tutte  le  altre  copia  cosi  di  pecunia^  come 
di  armi,  di  arnesi  e  di  vesti  doviziose,  conciossiachè  i  Tur¬ 
chi  estimando  mettere  in  fuga  i  Cristiani  con  la  vista,  e  di 
girsene,®  piuttosto  che  a  battaglia,  a  giocondo  ritrovo,  pro¬ 
cedevano  ornati,  di  magnifici  abbigliamenti  vestiti,  circon¬ 
dati  di  tutte  quelle  delizie,  cui  erano  costumati  a  godersi 
nella  sicurezza  della  città;  oltreché  seco  loro^  apportavano 
le  spoglie  nobilissime  di  Cipro  e  delle  riviere  cristiane,  che 
nel  lungo  corso  avevano  lasciate  deserte. 

Ma  il  generale  Veniero,  ^  come  colui  che  avendo  consu¬ 
mato  gran  parte  della  sua  vita  sul  mare  era  sottile  specula¬ 
tore  dei  venti,  persuase  a  don  Giovanni,  il  quale,  deposto 
ogni  altro  affetto,  lui  abbracciava,  lui  onorava  unicamente, 
lui  padre  chiamava,  e  a  modo  di  padre  con  reverenza 
filiale  proseguiva,  ®  a  ripararsi ,  senza  mettere  tempo  di 
mezzo,  in  qualche  porto  vicino,  ed  indicò  Petalà  sopra  la 
riviera  della  Natòlia,  dacché  il  tempo  minacciasse  fortuna. 
L’armata  assentiva  al  comando,  e  adoperandovi  forza  di  vele 
e  di  remi ,  verso  le  quattro  ore  di  notte  gittò  1’  àncora  in 
Petalà,  lungi  sei  miglia  dal  luogo  del  conflitto.  Don  Gio¬ 
vanni,'®  consigliato  dalla  egregia  sua  indole,  volle  prima 
di  tutto  si  provvedesse  ai  feri:i,  e  quanto  meglio  fu  dato  con 
animo  prontissimo  gli  obbedimmo;  ed  egli  stesso  non  indul¬ 
gendo’  a  fatica,  così  senza  prendere  cibo  si  recò  a  visitare 


^  Non  è  più  in  uso.  Danaro. 

^  Non  è  più  in  uso.  Andarsene 

8  Meglio  stanilo  all’ uso ,  semplicemente  seco,  o,  con  loro. 

^  Comanilanle  de’ Veneziani. 

s  Nella  frase  e  nella  struttura  stessa  del  j)eriodo  c’ è  della  afiettazione  e  , 
del  latinismo 

6  Don  Giovanni  d’Austria,  fratello  naturale  di  Filippo  II,  fu  il  coiuao- 
danle  supremo  dell’impresa. 


Latinismo  fuor  d’  uso.  Dirai  risparmiando  o,  perdonando. 
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i  giacenti.  Poco  invero  poteva  egli  giovare  effettualmente 
a  quei  miseri;  ma  la  presenza  amica,  la  maestà  dell’aspetto, 
una  parola  di  refrigerio  rese  a  qualcheduno  di  loro  meno 
acerbo  lo  spasimo  delle  piaghe,  più  tolleranda  la  morte.  Ora 
accadde  che,  passando  presso  a  un  giacente  sopra  un  muc 
chio  di  paglia,  don  Giovanni  sentisse  con  molta  famigliarità 
salutarsi  : 

"  Buona  sera,  don  Giovanni  !  ” 

E  questi,  a  cui  non  giungeva  nuova  la  voce,  ma  su  quel 

I  subito  non  ricordava  di  quale  si  fosse,  rispose  nel  paterno 
sermone  come  appunto  favellava  il  giacente  : 

"  Dio  vi  guardi,  prode  uomo,  e  la  Santa  Vergine  :  voi, 
a  quanto  pare,  siete  rimasto  offeso;  sopportate  paziente¬ 
mente:  fo  voto  a  Dio  per  la  vostra  salute....  A  poco  prezzo 
avete  acquistato  una  fama  immortale....  ” 

"  Il  prezzo  nop  è  poco;  —  ma  non  importa.  Don  Gio¬ 
vanni,  voi  avete  sembiante  di  non  ravvisarmi....” 

"  Mi  sembra!....  Ma  sarebbe  impossibile!....  Don  Mi- 
chele?....” 

f  "  Cervantes  Saavedra,  tutto  vostro  per  la  vita,  e  per  la 
I'  morte.” 

é  "Ah!  Don  Michele  mio,  datemi  la  mano,...” 

U  "Oh,  ve  r ho  data,  don  Giovanni;  se  potesse  crescermi 
f  di  nuovo,  io  di  nuovo  ve  la  darei,  in  fede  di  Dio....” 
r  E  il  giacente  mostrava  per  l’aria  scura  il  braccio  muti- 
[  lato,  involto  di  panni  sanguinosi.  Don  Giovanni  allora  rico- 

f  nobbe  in  lui  il  soldato  che  lo  sostenne  precipitante  in  peri- 

colo  di  vita  :  tacque,  e  se  il  buio  non  era,  noi  vedevamo 
\  piangere  Io  invitto  capitano.  Scorso  un  lieve  spazio  di  tempo, 
f  don  Giovanni  riprese  con  voce  tutta  commossa  : 

"  E  quando  siete  arrivato?  E  perchè  non  vi  mostraste?” 
Don  Michele  rispose: 

'  I  "  Tardi  venni,  perchè  da  Genova  a  Napoli,  mercè  il 
I  santo  collegio  delle  muse,  ‘  di  cui  mi  confesso  sacerdote  in¬ 
degnissimo,  non  mi  trovai  danaro  sufficiente  da  pagare  ca- 

*  L’  Autore  si  ricorda  qui  del  lamento  dell’ Ariosto  : 

Apollo,  tua  merce,  tua  mercè,  santo 
Collegio  delle  muse,  io  non  possiedo 
Tanto  per  voi  eh’ io  possa  farmi  un  manto. 

dall'x  proso  italiana  moderna,  2i 
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vallo  0  vettura,  e  Dio  sa  se  io  me  ne 

giunvere  intempestivo;  ma,  come  piacque  alla  Nostra  bi 
Lora  mi  trovai  alla  mostra  che  faceste  alle  Gomenizze. 
Aveva  statuito  '  mettermi  nella  battaglia  al  vostro  fianco 
Sosto  a  difemlere  con  la  mia  vita  >!/orf 
della  Cristianità,  e  il  sangue  piu  nobile  di  Sp^na, 
tuna  amica  per  questa  volta  ini  assentiva  P>e^  " 
ono  ed  io  devo  ringraziarla  se  avendole  data  la  vita,  ^  ^ 
ritorna  indietro  .con  una  mano  di  meno.  Mi  parve  poi  bene 
non  farmi  conoscere,  perchè  se  la  morte  mi  risparmiav  , 
avrei  potuto  stringere  la  destra  onorata,  e  ^ 

vostra  gloria  ;  se  all’  opposto  era  destinato  eh  10  soccom¬ 
bessi  i-^norandolo  voi,  non  ne  avrebbe  sentito  cordog ho 
r  animo'  vostro  per  me  amorosissimo  ;  e  se  finalmente  do¬ 
veri  morire  ambedue,  ci  troveremmo  adesso  alla  pre- 

*™^Quèste%role  semplici,  e  nonostante  maestose  di  gran¬ 
dezza,  ci  empivano  di  meraviglia, 

interruppe  il  silenzio  religioso,  osservando.  Ch  mai  avrebne 
ctdum  Lontrare  tra  i  guerrieri  di  Lepanto  il  nostro  po  - 
ta  l  ”  Alla  quale  considerazione  don  Michele  sempre  paca 

""'“■cavaliere,  voi  cessereste  dallo  stupore,  ove  poneste 
mente  che  tutto  quanto  apparisce  grande  forte  e  magni  iw, 
Tnoesia.  -  Don  Giovanni  nostro  deve  salutarsi  come  1  alt  s- 
simo  poeta  della  Spagna....  Di  due  ragioni’  vi 
—  quelli  che  operano  le  cose  belle,  e  gli  altri  che 
•  ano  -  Don  Giovanni  ci  ha  dato  l’argomento  del  poema, 
adesso  chi  comporrà  per  lui  la  nobile  epopea 7  Ahi  Signore, 

Tinti  io  ..  che  non  mi  sento  da  tanto. 

Così  s’incontravano  i  due  più  eletti  spiriti  che  abbia  mai 
partoritola  Spagna:  entrambi  grandissimi,  e  >n  eliciss^i,  e 
tenuti  in  piccolo  conto  in  quella  contrada ,  che  tra  i  poster 

avrà  fama  principalmente  perchè  patria  di  loro. 

(F.  D.  Guerrazzi,  Isabella  Orsini.) 


^  Latinismo  poco  usato.  Stabilito 
^  ,  ipccie  j 


ma  dera  >  come  vuo’e  !’ 


uso. 


■'  v-* 


-  \ 
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14  La  Serpicina. 

Un  montanino  verso  questi  mesi  scese  per  certe  sue  fac¬ 
cende  in  Maremma.  Baciata  e  ribaciata  la  famiglia,  mette 
un  pane  in  sacca,  che  dell’ acqua  da  ogni  parte  se  ne  trova, 
e  vassi^  con  Dio.  Giunto  come  sarebbe  a  mezza  strada,  ecco 
una  vocina  fioca  percuoterlo  all’ improvviso,  che  in  doloroso 
guaio  ^  diceva:  —  "  Eccellenza  1  oh  Eccellenza  !  per  quanto 
amor  porta  ai  suoi  figliuoli,  guardi  di  non  pestarmi.  ”  — 
Il  montanino  giusto  in  quel  punto  pensava  ai  suoi  figliuoli, 
onde  tutto  sentendosi  rimescolare  dentro,  rispose  tosto:  — 
"  Chi  mi  chiama?  Che  cosa  volete  da  me?  ”  —  E  la  vocina 
fioca  continua:  —  "Deh  Eccellenza!  abbassigli  occhi,  e 
consideri  una  povera  serpicina  a  qual  misero  stato  si  trova 
ridotta!  ”  — E  il  montanaro,  declinato  lo  sguardo,  vede  una 
serpicina  intirizzita  dal  freddo,  che  tirava  l’anima  co’ denti 
e  non  aveva  balìa  di  muoversi.  ^  —  "In  carità,  ”  riprende  la 
bestia,  "  la  mi  prenda  per  la  coda  e  mi  getti  nella  fossa 
lungo  la  via,  che  qui  corro  pericolo  ad  ogni  momento  di 
trovarmi  dimezzata  dai  piedi  dei  villani  che  passano:  io 
gliene  farei  supplica  in  carta  bollata,  ma  in  queste  parti 
rozze,  dove  non  si  sa  che  cosa  civiltà  sia,  non  ci  è  chi  la 
venda;  e  poi  non  essendo  mai  andata  all’  asilo  infantile,  non 
so  leggere  nè  scrivere,  onde  la  ini  tenga  per  iscusata;  però, 

^  V issi  e  vasscne  non  son  più  dell’  uso  ,  il  quale  preferisce  se  ne  va.  E  tu  , 
specie  in  un  racconto  famigliare  come  questo,  non  li  discostare  dall’ uso,  per 
male  inteso  amore  di  eleganza,  che  l’eleganza  non  isià  già  nel  ricercalo 

^  Guaio  per  una  vocina  fioca  mi  par  troppo.  Difatti  propriamente  è  quella 
Voce  lamentevole  che  manda  fuori  il  cane  percosso  ;  e  Dante  1’  usa  spesso  per 
estensione  a  dinotare  le  grida  disperate  dei  dannati.  «  E  tanto  più  dolor,  che  pu- 
.  gne  a  guaio.  *•  Il  qual  verso  è  come  spiegato  dall’altro:  «•  Urlar  li  fa  la  pioggia 
come  cani.  »•  Certo  dice  anche  trarre  o  Iragger  guai  nel  signihcato  generale  di 
lamentarsi ,  ma  non  mai ,  che  io  mi  sappia ,  con  voce  bassa  e  debole. 

*  Tirar  V  anima  co’  denti  e  modo  cfBcacissimo  di  lingua  viva,  e  si  dice  di 
'  chi  lira  il  fiato  a  fatica  ed  è  ridotto  al  lumicino,  cioè  in  fin  di  vita;  ma  balìa 
’t.per  forza  o  potere  è  voce  oggi  fuor  d’uso;  e  non  è  bene  accozzare  il  disusato 
‘‘all’usato,  perchè  ciò  toglie  omogeneità  allo  stile.  Forse  dirà  taluno  che  questo 
accozzo  singolare  di  modi  antichi  e  moderni,  nobili  c  popolari,  è  qui  voluto  dal- 
, l’autore  per  dare  anche  con  questo  mezzo  un  certo  tono  d’ironia  al  racconto;  ma 
non  è  vero,  perchè  egli  è  solito  far  cosi  amhe  quando  l’ironia  non  c’entra:  è,  si 
'.direbbe,  il  suo  sistema.  E  ciò  mi  esoneri  d’ora  in  poi  da  simili  osservazioni. 


grj2  PARTE  QUARTA. 

Eccellenza,  aueslo  il  Cielo  ^  qui  nc 


Eccellenza,  attesto  il  eie  io  ^  qui  non 

fa  mestieri  suppliche 

fatto,  pren  ^  P  jneomoflo,  mi 

giunge:  —  iJi  &  il  buco  che  si  trova  in  quel 

vorrebbe  ella  melteTe  t  ^ 

asso  là  a  destra  della^stradaj^^  ^  „ 

altro  da  me?  „„ivamento;  vorrebbe  porre  il  colmo 

Giuliano  lo  conduca  a  sa  ,  manciatina  di  fieno 

alla  sua  cortesia  gittando  i^^J^  „  _  ^  ., 

per  ripararmi  da  ques  ^  aomanda;  -  "  Adesso 

uomo  fas‘=‘^ d'incanto;  gran  mercè,  e  Dio  vi 
stai  tu  bene?  —  m  ,.  _  ..  peliee  perma- 

n^andi  il  buon  gmmo  e  .J  ^ 

"T"'-  mfn  Maremma,  assestava  le  sue  bisogne;  e  poiché 

;;Sr.“.r:.  ».*«...«  »"■•  '■  ”■“■*■ 

mente,  e  poi  deliberò  ^gi  luogo,  dove  trovò 

Essendo  -  "Olà! 

la  serpmma,  un  _g^d^  montanino  subito  pensò  tra  se: 
fermati,  villano  luogo  udii  altra  volta  chiamarmi  Eccel- 

lenza,  potevo  dubita  ond’egli,  fermatosi,  gira  . 

accorgo  ebe  jg  ggeo  sollevarsi  dal  masso  una 

sbigottito  lo  sguardo,  q  ^  comecché  cresciuta 

“  .' ,»r  I.  »■• 

fuori  di  misura,  dalla  nsono  ,  pug  pjo  yi  salvi; 

^''''“■"ete°lua'’fient^”-  disse  il  buon  uomo,  sforzan- 
come  VI  siete  latta  nera  dentro  il  cuore  gh 

dosi  mostrare  buon  viM,^  qu_  quali  di¬ 
tremasse  come  foglia.  _  „  Diancine I  sareste 

mestiehezze  sono  elleno  <1“®®*®'  essere  salita 

diventata  signora?  avete  mess  >  serpe  sbu- 

in  tanta  superbia?  Peggio  P®^^-  ,  n  arriedate  le  creste, 
cando  intera  fuori  dal  nascondigli  ^  c 

stralunati  gli  occhi, 

la  lingua  biforcuta,  gh  attraversa  mangiarti 

relè:  -  "  Fa’ l’alto  di  contrizione,  die  io  voglio  man„ 
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ì  vivo.”  —  "Mangiarmi  vivol  Pensateci  due  volte^  che  io 
I  sono  più  dhtre  bocconi  senza  contare  gli  ossi:  paionvi  que- 
I  ste  cose  da  serpenti  garbati?  Non  vi  si  rizzano  i  capelli  sul 
capo  a  favellarne  soltanto?  ”  —  "Io  non  ho  capelli/’  — 
"  Non  vi  spaventa  il  bargello?”  —  "  Le  leggi  non  si  occu- 
I  pano  di  serpenti.”  —  "  E  l’inferno?  ”  —  "  È  casa  mia....  ” 

;  —  "  Ma  insomma  in  questi  paesi  non  costuma  mangiare  gli 
uomini  vivi:  —  tosarli  un  po’,  strizzarli,  —  pazienza!  ma 
:  divorarli  poi....  ”  — "  La  metterò  io  questa  usanza.  ”  —  "  Ma 
I  non  ricordi  come  io  li  campassi  la  vita?  come  intirizzita  dal 
!  mezzo  della  strada  ti  ritraessi,  nel  buco  ti  accomodassi,  di 
fieno  ti  ricoprissi?...  ”  —  "  Appunto  perchè  io  me  ne  ram¬ 
mento  bisogna  cheti  mangi  vivo.  ”  —  "  Questa  è  un’ atro¬ 
cità!  questa  è  un’ingiustizia!”  "Atrocità  può  darsi, 
ingiustizia  no;  e  se  tu  fossi  andato  a  studio,  i  dottori  ti 
i  avrebbero  insegnato  come  somma  giustizia  corrisponda  a 
somma  ingiuria.^  ”  — "  Ed  io  protesto  d’ingiustizia.  ”  — "  Ed 
I  io  controprotesto  che  sbagli;  e  poiché  sono  una  serpe  ono- 
'  I  rata  e  gentildonna  che  scendo  in  linea  retta  da  Cadmo,  e  i 
!  j  soprusi  non  mi  piacciono,  cosi  mi  offro  pronta  a  farla  giudi¬ 
care.  ”  —  "  Ebbene  sia:  ma  chi  chiameremo  noi  per  giudice?  ” 
—  "  Per  me  tanto  io  confido  nella  bontà  della  mia  causa  che 
te  ne  lascio  la  scelta.  ”  —  "  Andiamo  oltre,  chè  qualcheduno 
ci  si  parerà  dinanzi  capace  a  giudicare  la  lite.  ”  —  "  An- 
«  diamo,  e  Deus  procidebit,  come  disse  Abramo  ad  Isacco.  ” 
Cammina  cammina,  ecco  farsi  incontra  a  loro  un  cane 
che  veniva  via  a  scavezzacollo  per  quanto  lo  potevano  por¬ 
tare  tre  gambe^  che  la  quarta  teneva  attratta,  come  se  stor¬ 
pio  e’ si  fosse.  Come  venne  più  vicino,  conobbero  essere 
privo  di  un  occhio,  e  tanto  guasto  dalla  tigna  da  disgra¬ 
darne  San  Lazzaro.  —  "Fermati,  cane,”  gli  dissero,  "e 
vieni  a  sentire  il  nostro  piato.”  -  11  cane  non  li  badava, 
e  con  la  coda  e  gli  orecchi  bassi  continuava  la  corsa,  sennon- 
!  che  sentendosi  un’  altra  volta  chiamare,  volse  alcun  poco  il 
;  muso  con  sospetto,  e  sbirciandoli  colf  occhio  sano  rispose: 
j  —  "  Lasciatemi  andare  pei  fatti  miei;  io  non  do  fastidio  a 
'  nessuno.  ”  —  "  No,  sosta  ;  noi  non  vogliamo  farti  male  •  vo- 

i  ’  Allude  al  nolo  adagio  Siinwutm  Jus  stimma  injaria. 


I 


parte  quarta, 

qliamoclie  tu  decida  una  nostra  lite. ^  ~  i?^°'-^''''^Auche 

taia:  da  quando  in  qua  ci  sono  giudici  " 

di  fico  si  fecero  i  Numi;  perché  da  un  cane  non  può  nu 

•  T  Or»  cii  vin  afl  0*^111  modo  tu  usi  ti6 
varsene  un  giudice?  Or  su  via,  aa  o^ 

.  .  ;  »  A  cio'nnrp,  come  volete  voi  cu'.^  i 

dere  giudice  tra  noi.  -  0  signore  con 

vi  giudichi,  se  la  fame  mi  toglie  il  vederej  Noi  p  ,  ^ 

remo  la  sportula/ e  tu  ti  sazierai.” —Allora  dite,  e  p  • 

... 

;  I.  ».f  ««"■ ...  “  "•  “il 

come  litigante  temeraria  nelle  spese  giudicial  o 

^^^^^LaTe^pe^Teplicando,  diceva:  avere  il  montanaro  espo¬ 
sto  il  punto  d'i  fatto  con  ammirabile  lucidità;  la  sua  ragion 
non  aburgnare  di  troppi  argomenti  ;  essere  d>  m- 

denza  l’ uomo  nella  sua  qualità  di  uomo 
fer  questo  perchè  avendo  questa  creatura  ; 

di  poter  mangiar  tutti,  ognun  sentiva  c  ‘ 

congrui  casi  di  ragione  avevano  diritto  a  ' 

altri  termini,  deve  o  no  applicarglisi  la  pena  del  laghone? 

Dubitarne  sarebbe  assurdo,  sarebbe  un  “ 

i  sillogismi  in  barbara  che  si  costumano  nel  Foro.  Q'Wiund^ 

altra  condanna  non  raggiungerebbe  ‘1“'"  Vnese  del 

a  che  la  sua  istanza  si  accogliesse;  e  1  uomo  nelle  .pe.e  d 

giudizio  si  condannasse,  redasione,  spedizione  e  no  i  icazi 

della  sentenza  non  comprese.  nplibero  deli- 

li  cane  di  posta  comincio  ad  abbaiare.  Delibe 

barando  •  "  In  sequela  della  domanda  presentata  dalla  serpe, 

condanno  l’ uomo  ad  essere  mangiato  vivo,  -  con  sentenza 

eseguibile  provvisoriamente  - 

condanno  nelle  spese ,  che  lasso  e  liquido  in  tutte  le  s 
ossa,  le  quali  mi  aggiudico  a  rosicare  per  mia  sportola  ed 

Il  montanino  non  giacque  morto  e  non  rimase  ^j^o,  e 
risensato  alquanto,  in  suono  di  lamento  richiede:  - 

—  "I  motivi!  ah  i  motivi!  ”  riprese  il  cane;  presumi 
forse  che  io  mi  trovi  imbarazzato  a  farteli;  tieni,  pren  i 

.  Cwi  chhmav.si  f  ono.a.io  solUo  a  da.si  ai  giuSici  par  le  loro  a.  ol.oae. 


t 
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motivi.  —  Quando  io  m'era  fanciullino,  un  animale  della 
tua  razza  .venne  j  e  trovatemi  le  orecchie  lunghe  e  il  pelo 
lino,  mi  svelse  dalle  poppe  materne.  Qual  fosse  il  dolor  mio 
ditelo  voi  tutti,  0  cani  sensibili,  così  a  forza  allontanali 
dalle  dolci  sembianze  e  dalle  carezze  di  una  madre!  — Però 
l’uomo  ebbe  di  me  diligentissima  cura:  la  credei  affetto,  ed 
era  interesse;  inanella  mia  ingenuità  non  me  ne  accorsi  al¬ 
lora;  quindi  gli  posi  amore,  e  se  io  m’ingegnassi  piacergli, 
Dio  te  lo  dica  per  me.  Condotto  a  caccia,  non  incontravo 
fratta  o  siepe,  ove  io,  anche  con  pericolo  di  restarne  graffiato 
non  mettessi  il  muso  per  farne  sbucare  lepre  o  pernice;  net 
cuore  del  verno  animoso  io  mi  tuffai  per  laghi  e  per  riviere 
in  traccia  di  germani  o  di  arzavole;  senza  temere  pollini  mi 
avventurava  su  paduli  per  inseguire  la  folaghe;  mi  preci¬ 
pitai  contro  il  cignale,  e  con  offesa  spesso;  con  pericolo 
sempre,  io  lo  trattenni  ai  facili  colpi  del  padrone;  tornato 
poi  a  casa  mi  facevano  entrare  nella  ruota  a  girare  l’arro¬ 
sto;  finalmente  accucciato  sotto  la  tavola  io  mi  recava  a 
ventura  rodere  gli  ossi  degli  animali  vinti  dal  mio  coraggio 
0  dalla  mia  sagacità.  Non  basta:  la  notte  io  vigilava  intorno 
casa,  dove  studiando  piacere  così  al  padrone  come  alla  pa¬ 
drona,  metteva  in  pratica  lo  insegnamento  di  quel  mio  con¬ 
fratello  più  di  me  fortunato: 

Latrai  ai  ladri  ed  agli  amanti  tacqui: 

Cosi  al  padrone  e  alla  padrona  piacqui. 

Certo  giorno  dal  vicino  villaggio  mossero  grida  dispe¬ 
rate:  — ■  Accorruomo  1  accorruomo  1  — E  siccome  gli  uomini 
chiamati  scappavano  via,  accorsi  io,  cane  non  chiamato,  e 
vidi  un  grossissimo  lupo,  il  quale  ghermito  un  fanciullo 
stava  per  isbranarlo.  Mi  accosto  cauto,  mi  slancio  con  im¬ 
peto,  e,  come  volle  fortuna,  giungo  ad  azzannare  il  lupo  die¬ 
tro  la  nuca,  lui  strangolando  e  liberandoli  fanciullo.  Potevo 
I  fare  di  più  io,  povero  cane,  per  meritarmi  la  benevolenza 
!  di  voi  altri  uomini  ?  Or  bene,  ascolta  adesso.  ”  —  E  il  cane 
j  si  atteggiava  come  l’araldo  delle  tragedie  greche,  quando  si 
!  '  accinge  a  raccontare  la  catastrofe.  —  "  11  mio  padrone,  sca- 
!  ricando  una  volta  con  troppa  fretta  lo  schioppo,  invece  di 
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ainraiizzare  la  lepre  ferì  me  nel  capo,  e  mi  levò  un  occhio. 

Da  quel  punto  in  poi  il  crudele  uomo  prese  ad  abborrirmi 
come  testimonianza  vivente  della  sua  incapacità:  1  odio 
Lbbe  a  dismisura  vedendo  come  la  gente  prendesse  dalla 
mia  disgrazia  materia  a  dileggiarlo;  medito  farmi  portóre 
la  pena  della  offesa  che  mi  aveva  recato:  e  voi  uomini, 
dite  avete  troppo  spesso  per  nuocere  altra  ragione  che 
quella  di  avere  nociuto  altra  volta?  Che  piu  ?  lo  dico  o 
tnroio?  Lo  dirò  per  dimostrare  la  mia  ragione,  quantunque 
io  mi  vergogni  per  voi,  pensando  che  voi  pure  appartenete 
alla  famiglia  degli  animali.  -  Un  giorno  io  scorsi  di  tra¬ 
verso  nel  fitto  del  bosco  lo  efferato  padrone  prendermi 
la  mira  addosso  per  uccidermi  da  traditore  alle  spalle, 
e  se  non  consumò  il  nequissirno  fatto,  e’  fu  perche  gli  manco 
fino  il  triste  coraggio  del  delitto.  Tornato,  con  un  calcio  mi 
rotolò  in  cantina,  e  mi  vi  chiuse  dentro:  cola  1  aria  umi 
e  c^rave  il  nutrimento  guasto  e  sottile,  ma  soprattutto  la 
patsionJ  (perocché  se  voi  sapeste,  o  uomini,  qual  cuore 
si  abbiano  i  cani,  preghereste  Dio  da  mattina  a  sera  d 
potere  camminare  con  quattro  gambe),  mi  cagionare 
ia  schifosa  malattia,  della  quale  mi  trovo  infermo.  - 
Avendo  osservato  un  giorno  socchiusa  la  d®*  “  “  ' 

lina  esclamai  come  Scipione:  -  Ingrata  casa,  tu  non 
avrai  le  mie  ossa  1  -  e  con  le  zampe  e  col  muso  1  apersi 
intera  e  fuggii;  ma  percorso  un  tratto  di  via  mi  volsi  in- 
dietro ’a  guardare  le  pareti  inospitali,  e  pure  a  me  care  per 
tante  gioie  godute,  —  ed  anche,  poiché  cosi  piacque  al  cielo, 
per  tanti  dolori  sofferti,  -  e  tale  me  ne  venne  al  an¬ 
gosciosa  stretta,  che,  tratto  fuori  un  sospiro  lunghissimo, 
per  poco  non  tornai  indietro  a  morire  quivi  di  affanno  .. 
Ma  risovvenendomi  del  villaggio,  ove  io  aveva  salvata  la 
vita  al  fanciullo,  e  la  sicurezza  in  cui  mi  stava  che  mi  avre  - 
bere  usato  costà  oneste  e  liete  accoglienze,  mi  persuasero 
proseguire.  Arrivo,  e  mi  faccio  appena  alla  piazza,  che  ecco 
levarsi  un  trambusto  di  urla  e  di  fischi,  e  poco  dopo  un  nu¬ 
volo  di  sassi.  Vedi  tu  questa  ferita  nella  gamba?  Sai  tu  aa 
qual  mano  mi  venne?  Tu  fremi...?  Odilo,  e  fremi  bene  al¬ 
tramente  poi....  Ella  mi  venne  da  quel  fanciullo  stesso,  a  cui 
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aveva  salvato  la  vita.  —  Ora  dunque  a  che  più  indugi,  o 
serpe?  Quali  dubbi  accogliesti,  e  perchè  dubitasti?  Mangia 
vivo  costui  ^  e  così  tu  potessi  divorare  insieme  con  esso  tutta 
la  perfida  stirpe,  alla  quale  appartiene.” 

"  Su  via,  presto,  acconciati  dell’anima  facendo  1’  atto 
di  contrizione,  ”  riprese  la  serpe:  "  il  meno  che  meriti  è 
divorarti  vìvo.  ” 

"  Chi  è  che  si  acqueti  alla  sentenza  di  un  cane,  e  per  di 
più  affamato?  Non  sentisti  tu  che  per  fame  ei  non  vedeva 
lume?  Io  mi  sento  leso,  e  mi  appello....  ” 

"Appellati  a  bell’agio,  ma  intanto  voglio  eseguire  la 
sentenza,  dacché  porta  esecuzione  provvisoria....” 

"  Previa  cauzione:  ^  assicurami  dunque  che  se  hai 
torto  in  seconda  istanza  mi  resusciterai;  e  poi  mangiami 
vivo....  ” 

"Il  cane  ha  sbagliato....  Ma  via,  per  sentenza  di  cane 
con  uno  sproposito  solo  io  mi  contento:  appellati  se  vuoi, 
e’ saranno  passi  perduti.  ” 

E  cammina  cammina,  eccoti  un  cavallo  che  pareva 
quello  dell’Apocalisse,  pieno  di  guidaleschi,  con  le  saliere^  ■ 
sopra  gli  occhi,  arrembato,  i  fianchi  sporgenti  in  guisa  da 
potervi  appiccare  il  mantello:  dal  ciglio  di  una  fossa  pro¬ 
tendeva  il  collo  lungo  e  magro,  a  modo  di  cicogna,  verso 
le  punte  d’una  siepe  ch’ei  s’ingegnava  addentare,  e  que¬ 
sta,  male  cedendo  e  spesso  sfuggita  alla  pressione,  ritor¬ 
nando  diritta  gli  trafiggeva  il  muso,  ond’  ei  si  trovava  co¬ 
stretto  ad  abbandonare  la  infelice  pastura. 

"  0  cavallo ,  da’  retta  :  —  vien  qua  a  decidere  un  piato 
che  verte  tra  noi.  ” 

Il  cavallo  li  guardò  in  faccia;  e  poi  si  mise  a  ridere.... 
■—Ne  dubitate  voi?  I  cavalli  di  Achille  non  piansero,  come 
ci  racconta  Omero?  Ora  se  piansero  quelli ,  perchè  non  po¬ 
trò  far  rìdere  il  mio?  Io  ho  letto  perfino  che  il  sole  certa 
volte  si  mise  a  ridere.  Insomma  io  vi  affermo  che  ei  rise,  e 
voi  ci  potete  giurare. 

‘  Credo  chirimi,  per  somiglianza,  a  questo  modo  quegli  infossamenti,  che 
per  vecchiezza  o  per  istento,  appariscono  nel  cavallo  a!  di  sopra  delle  ossa  pro- 
tuberanti  delle  orbite. 
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Il  cavallo,  quantunque  repugnante,  pur  mosso  dalle 
premurose  istanze,  favellò:  "  Basta j  contenti  voi,  contenti 
tutti:  esponete  la  ragione.  ”  La  espongono;  e  appena  hanno 
chiuso  le  labbra  che  il  cavallo  nitrisce:  "  Su  l’anima  di  ca¬ 
vallo  di  garbo,  serpe,  tu  puoi  divorarti  1’  uomo  senza  un 

rimorso  al  mondo.  ” 

"Possibile!  ”  esclamò  angosciosamente  il  montanino; 

"  ma  che  diavolo  ti  hanno  fatto  gli  uomini ,  onde  tu  gli  odii 

tanto?” 

"  Che  cosa  mi  hanno  fatto?  ”  tuonò  ferocemente  il  ca¬ 
vallo.  "  Guarda,  e  vedi  se  vi  ha  dolore  eguale  al  dolor  mio  1 
Spallato,  piagato;  e  tutto  questo  per  cui?  ’  Tempo  già  fu, 
snello  e  leggiadro  io  volava  per  le  campagne  aperte  sfidando 
al  corso  i  venti,  empiendo  le  nari  dell’aere  vivissimo,  pa¬ 
scendo  erbe  stillanti  di  rugiada,  e  prorompendo  dal  collo 
un  potente  nitrito  scuoteva  i  campi  e  il  cielo,  ed  esultava 
nel  sentirmi  riportati  dai  quattro  venti  della  terra  gli  echi 
commossi  dalla  mia  voce.  All’improvviso  mi  si  accosta  un 
traditore,  mi  getta  un  laccio,  mi  stramazza  prima,  e  poi  mi 
salta  addosso....  Se  io  mi  rimanessi  o  no  stupito,  lascio  con¬ 
siderarlo  a  voi  !  Or  come,  se  la  natura  dava  a  questo  tradi¬ 
tore  due  gambe  per  fare  i  fatti  suoi,  quale  strana  preten¬ 
sione  è  la  sua  di  volersi  giovare  delle  mie?  E  la  conclusione 
di  questo  mio  ragionamento  fu  un  così  gagliardo  scrollo  di 
groppa,  che  mandò  il  traditore  a  ruzzolare  ben  venti  passi 
sul  prato.  Un  turbine  di  nerbate  per  la  testa,  per  le  spalle, 
per  tutta  insomma  la  persona ,  mi  persuase  che  il  mio  sillo¬ 
gismo  doveva  in  qualche  parte  peccare,  ond  io  mi  rassegnai 
a  portar  l’uomo  con  buona  grafia.  Dimenticai  da  generoso  la 
prima  ingiuria,  renunziai  di  buona  fede  alla  libertà  che  è 
sì  cara,  amai  il  mìo  tiranno!  Mi  spinsi  giù  per  burroni,  mi 
erpicai’per  pendici,  valicai  fiumi,  ov’egli  non  avrebbe  osato 
avventurarsi  giammai  ;  lui  trepidante  trasportai  in  mezzo 
alle  battaglie,  e  lo  resi,  suo  malgrado,  glorioso;  in  pace  lo 
condussi  per  terre  e  per  castelli;  per  me  comparve  orrevole 
e  ottenne  grazia  sotto  il  balcone  della  sua  dama;  per  me  di 
vermigli  polii  ebbe  ornate  le  stanze;  gli  generai  animosi  po- 

’  Oggi  p<ir  chi  ? 
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ledri,  non  curai  geli^  soffersi  ardori,  fame  e  sete  io  patii: 
alla  fine  m' indebolirono  gli  anni,  e  certo  giorno  in  cui  me 
repugnante  cacciava  per  un  calle  dirotto  senza  porgermi  il 
debito  sostegno,  inciampai,  e  caddi  in  un  fascio  insieme  col 
mio  padrone.  Io  tacerò  lo  strazio  bestiale  di  pedate,  basto¬ 
nate  e  perfino  di  morsi  che  soffersi;  bastivi  questo,  che  da 
un  punto  all’altro  io  mi  trovai  attaccato  alla  carretta  del 

I  concio....  Queir  io  1  quel  desso  che  aveva  veduto  sorgere  il 
sole  di  Osterlizza,  e  sentito  le  centomila  cannonate  che  lo 
Imperatore  sparò  a  Vagria  l  E’  v’  era  da  darsi  la  testa  nei 
^  muri  !  La  mia  dignità  offesa  non  seppe  sopportare  la  suprema 
ingiuria:  mi  ribellai,  ruppi  la  carretta,  ferii  il  carrettiere: 
allora  il  pio  padrone  mandò  per  lo  scortichino,  e  pose  ogni 
industria  per  ricavarne  uno  scudo,  mezzo  scudo;  e  quando 
lo  scortichino  si  ebbe  abbottonato  tutte  le  tasche,  e  risposto 
alla  perorazione  del  mio  signore  che  io  non  valeva  la  pena 
i  di  essere  scorticato,  con  un  eroico  calcio  nella  pancia  cacciò 
,!  me  misero  fuori  di  stalla,  dicendo:  —  Va’ a  guadagnarli  il 
i  i  pane  !  Oh  cuore  di  ferro,  io  te  lo  avevo  guadagnato  il  pane....  ” 
ii  — Equi  i  singhiozzi  interruppero  il  cavallo,  e  più  non  potè  dire. 

H  "Adattati,  via,  ”  concluse  la  serpe  volgendosi  al  mon- 

i  tanaro. 

E  l’uomo  smanioso  esclamava:  "  Oh  Diol  così  non  può 
1  ;  essere  !  Cassazione  1  Cassazione  I  ” 

I  "  Qui  non  usa  la  Cassazione.  ” 

i  "  Se  non  usa,  userà.  Basta  che  sia  in  Francia,  perchè 

^  tra  poco  venga  anche  tra  noi.  In  questa  terra  ormai  di  pro- 

c  prio  non  sappiamo  fare  altro  che  sbadigli.  Di  Francia  ci 

r  viene  tutto  bello  e  fatto:  stivali  per  camminare,  leggi  per 

:  governare,  parrucche  per  non  infreddare,  raziocinii  per 

ragionare,  e  ogni  cosa  a  buon  prezzo.  In  Cassazione! 

.  "  Potrei  oppormi,  e  non  voglio,  ”  rispose  la  serpe;  "  e 

ì  V .  questo  per  convincerti  come  voi  altri  uomini  abbiate  calun- 
niato  sempre  la  mia  famiglia,  da  Èva  in  poi,  quando  rove- 
sciò  la  sua  colpa  sul  mio  bisnonno:  —  come  se  la  donna  per 
perdersi  e  per  perdere  avesse  di  altra  cosa  bisogno  che  della 
I  vanità,  la  quale  le  scorre  le  vene  insieme  col  sangue.  Ebbene, 
^  tenta  se  ti  piace  anche  questo  esperimento  estremo.  ” 
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E  si  rimettono  in  via;  nè  andarono  gran  tratto,  quando 
parve  loro  vedere,  e  videro  certo,  qualche  cosa  che  sì  agi¬ 
tava  sopra  un  albero.  Guardano  una  volta,...  due,...  era 
una  scimmia  che  scendeva  e  saliva  con  la  irrequietezza 
propria  a  questi  animali,  scegliendo  i  frutti  maturi  e  facen¬ 
doli  sparire  in  bocca,  come  il  giuocoliere  costuma  con  le  sue 

pallottole. 

"  0  scimmia  1  ” 

E  quella....  dura. 

"  0  scimmia  1  ” 

Ed  ella:  "  Lasciatemi  pensare.”  E  preso  un  fico  anneb¬ 
biato  lo  tira  diritto  nel  naso  al  montanaro.  —  Mal  principio^ 
era  questo;  pure  il  povero  uomo  con  voce  sbaldanzita  espone 
il  piato,  e  la  supplica  a  decidere,  terminando  questa  volta, 
siccome'il  cuore  gli  detta,  con  un  poco  di  perorazione,  ove 
toccava  della  moglie  e  dei  figliuoli  che  lo  aspettavano  a  casa, 
e  che  del  lungo  aspettare  si  disperano,  e  si  fanno  di  tratto 
in  tratto  a  capo  della  strada  per  vedere  s’ei. giunga:  cose 
tutte  che  mossero  la  serpe  ad  un  grosso  sbadiglio,  e  poi, 
come  sicura  del  fatto,  esclamò:  "  Aspetteranno  un  pezzo  1  ” 

La  scimmia,  poiché  ebbe  pòrto  ascolto  a  ogni  cosa,  me¬ 
ditò  alquanto,  e  poi  colse  un  fico,  e  poi  un  altro,  —  e  un 
altro  ancora,  sicché  la  serpe  corrucciata  la  riprese:  "  Oh, 
insomma,  che  cosa  armeggi?  Decidi  o  non  decidi? 

E  la  scimmia  di  rimando:  ”  Taci  làl  credi  che  io  non 
sappia  esercitare  il  mio  ufficio?  Pensi  tu  essere  cosa  insolita 
la  magistratura  in  casa  mia?  Se  tu  avessi  letto  il  nostro 
Esopol  tu  sapresti  come  la  scimmia  giudicasse  la  gran  lite 
tra  la  volpe  e  il  lupo,  ove  dette  torto  a  tutti  e  due.  Qui  bi¬ 
sogna  meditarvi  sopra:  ”  e  mangiò  un  fico:  -  "  conciossia¬ 
cosaché  ci  abbia  insegnato  Loysel:  bienjuge  qui  tardjuge;- 
et  de  fol  juge  briève  sentence;  et  qui  veul  bien  juger  écoute 
partie.  -  Onde  prima  di  sentenziare  in  merito,  panni  bene 
che  ci  abbiamo  a  condurre  sopra  la  faccia  del  luogo  per  ve¬ 
dere  appuntino  come  la  bisogna  cammini. 

La  serpe  sì  oppone,  allegando  la  indagine  del  fatto  es- 

‘  Anche  qui  stando  all’  uso  dirai  invece  :  cattivo  principio  ,  o  brutto  pria- 

eipio. 
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sere  estranea  all’ ufficio  della  Cassazione,  ma  la  scimmia  in¬ 
siste  con  queste  parole  : 

"  Distìnguo:  nella  specie  la  quistione  dì  fatto  è  assorbente 
quella  del  diritto,  per  questo  perchè  il  fatto  è  pedissequo  del 
diritto,  e  il  diritto  è  pedissequo  del  fatto;  e  intanto  nel  con¬ 
creto  caso  bisogna  conoscere  il  fatto,  inquantochè  altrimenti 
non  si  potrebbe  applicare  il  diritto;  o,  in  altri  termini,  il  di¬ 
ritto  sta  dirimpetto  al  fatto  come  il  fatto  sta  dirimpetto  al  di¬ 
ritto.  Per  questi  motivi,  i  quali  d’  altronde  trovano  appoggio 
in  tutta  r  antica  e  la  moderna  giurisprudenza  e  negli  scrit¬ 
tori  più  schiariti  alla  materia,  è  di  evidenza  intuitiva,  come 
due  e  due  fanno  quindici,  che  in  Cassazione  possono  e  de¬ 
vono  effettuarsi  verificazioni  di  fatto,  tuttacoltachè  appari¬ 
scono  collegate ,  vincolate  e  strettamente  pedisseque  al  diritto: 
e  quindi  facendo  ragione  alla  domanda  del  montanaro,  dob¬ 
biamo  ordinare,  conforme  ordiniamo,  l’accesso  sopra  i 
luoghi.  ” 

La  scimmia  scende  dal  fico,  e  insieme  uniti  sì  riducono 
al  punto,  ove  il  caso  avvenne.  Allora  la  scimmia,  favellando 
piacevolmente  alla  serpe,  la  interroga: 

"  Carina  mia,  or  dunque  dimmi:  quando  il  montanino 
lì  rinvenne  intirizzita,  stavi  proprio  qui?  ” 

"  Qui  traverso.  ” 

"  Bene;  ed  egli  li  prese  per  la  coda,  e  ti  portò  quag¬ 
giù?  ” 

"  Precisamente.  ” 

"  E  qui  gli  ordinavi  ti  mettesse  nel  buco.  ” 

"  Qui  appunto.  ” 

"  0  dove  sì  trova  egli  questo  benedetto  buco?  ” 

"  Eccolo.  ” 

"  E  come  ti  riusciva  a  ripiegartici  dentro?  Vediamo  un 
po’,  via.  ” 

"  Adesso  i’  non  ci  capisco.  ” 

"  Provali,  carina.  ” 

"  Mi  sforzerò....  ”  E  la  serpe  assottigliandosi  poco  per 
volta,  comecché  a  stento,  vi  si  ficca  dentro,  e  sopra  a  lei  la 
scimmia  getta  allora  copia  dì  fieno,  interrogando  con  modi 
ingenui: 
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"  E  COSÌ  ti  ricoperse  schermendoti  dal  freddo?  ”  | 

"  Così.  ”  ] 

Allora  la  scimmia,  svelta  e  leggiera,  presa  una  grossa  j 
pietra  la  sovrappone,  all’ orlo  del  buco,  e  grida:  ”  Ora  che  ci  | 

sei,  stacci;  e  a  rivederci  a  quaresima.  ”  ^ 

(F.  D.  Guerrazzi.)  1 

15  11  povero  che  va  in  prigione. 

i 

Ecco,  il  povero  viene.  Vedetelo  là  in  mezzo  a  quella  | 

massa  di  popolo,  che  lo  preme,  e  lo  incalza  nel  suo  tristo  j 

destino  spensieratamente,  come  il  cavallone  spinge  sul  lido  ^ 

una  tavola  del  naufragio.  L’avete  veduto?  Non  si  distingue  o 

se  sia  sciolto  o  legato,  se  gli  sbirri  sien  quattro  o  sei,  tanto 
è  fitta  quella  massa  di  plebe.  Che  ronzìo,  che  schiamazzo,  | 

che  tempesta  d’  urli  e  di  vocil  —  Cos’ha  fatto?  — Come  si  | 

chiama?  —  È  del  paese?  -  È  forestiere?  —  È  un  ladro?  — 

È  un  assassino?  —  Dove  ha  rubato?  —  Conoscete  l’ammaz-  | 

zato?  —  Quante  ferite?  —  E  via  discorrendo;  e  tutti  diman-  | 

dano  e  tutti  rispondono  a  un  tempo.  —  Ma  non  potrebbe  1 

darsi  che  fosse,  più  che  iniquo,  infelice,  che  fosse  innocen-  | 

te?  —  Potrebbe  darsi,  ma  nessuno  l’ha  pensato,  nessuno  A 

l’ha  detto.  Ei,  l’infelice,  percorre  le  vie  di  fretta  più  che 
non  vorrebbe;  —  il  turbine  popolare  lo  mena.  E  chi  l’ha 
vestito  in  quel  modo  così  pietosamente  ridicolo?  Se  la  mise-  ! 

ria  non  gridasse:  io  l’ho  vestito,  —  tu  diresti  che  il  capric-  j 

ciò  ha  mandato  fuori  la  sua  maschera  più  grottesca,  il  suo  -j 

capo  d’opera.  Porta  in  capo  una  cosa,  che  tre  anni  sono  era  ^ 

già  un  cappello  vecchio,  —  ora  è  uno  sgomento  a  definirla.  i 

—  E  la  camicia  non  è  di  canapa,  non  è  di  lino,  -  nè  di  co¬ 
tone,  -  nè  di  stoppa;  -  è  d’  una  stoffa  che  non  è  stoffa,  d  un 
colore  che  non  è  colore;  una  camicia  che  ha  una  manica  e 
mezzo.  Oh  1  davvero  è  meglio  contentarsi  della  pelle  che  ti 

*  È  ui)a  satira  mollo  arguta  e  briosa  degli  usi,  delle  consuetudini  e  del  lin¬ 
guaggio  forense.  Ho  dato  solamente  il  racconto  per  non  oltrepassare  i  limili  im¬ 
posti  a  questo  volume,  e  perchè  le  considerazioni  che  al  racconto  stesso  tengoo 
dietro  sanno  un  [)o’ del  declamatorio,  almeno  mi  pare.  Ad  ogni  modo  la  novella 
fluisce  qui.  .  .  ' 
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die’ tua  madre,  che  avere  una  camicia  come  quella!  —  E  i 
calzoni,  che  labirinto  !  —  Non  si  sa  se  sono  a  diritto  o  a  ro¬ 
vescio,  se  il  davanti  è  di  dietro,  o  se  il  di  dietro  ò  davanti; 
se  in  principio  furono  fatti  di  toppe,  o  d’ una  materia  unica, 
perchè  ora  le  toppe  sono  più  grandi  della  materia  primitiva. 
E  quante  sono  !  e  come  affollate  I  e  si  montano  addosso  una 
sull’altra,  come  una  turba  di  curiosi,  quando  c’è  da  vedere 
uno  spettacolo  nuovo.  E  chi  gli  ha  fatto  quei  calzoni?  Giu¬ 
dicandoli  al  taglio,  potrebbe  averglieli  fatti  anche  un  ma¬ 
gnano. —  Tutto  questo  non  vuol  dir  nulla:  così  vestito  come 
I  è,  viene  avanti;  —  un  piede  ha  calzato  di  mota,  —  l’altro 
gli  sta  in  una  scarpa,  mezzo  sì,  mezzo  no.  Ei,  T  infelice,  è 
,  vicino  a  toccare  la  mèta  del  suo  viaggio-  È  un  viaggio  che 

I  i  poveri  fanno  frequentemente,  —  di  rado  sciolti,  più  spesso 

legati,  —  e  non  lo  stampano,  perchè  son  modesti,  nè  li  rode 
la  smania  di  farsi  un  nome  à  lout  prix.  ^  È  un  viaggio  che 
*  non  fanno  mai  in  vettura.  È  scritto  che  il  povero  vada  sem¬ 

pre  a  piedi,  —  sia  che  vada  a  nozze,  all’ospedale  o  in  pri- 
I  gione.  E  per  questo  il  povero  va  colle  sue  gambe  in  prigio- 

j  ne;  —  e  deve  andarvi  forse  anche  paralitico,  stramazzato 

}  dalla  febbre,  fosse  anche  zoppo.  —  Il  povero  non  ha  diritto 

che  ad  una  vettura  sola:  a  quella  che  dal  carcere  lo  porta 
al  patibolo,  —  dalla  vita  all’ eternità 

Finalmente  egli  è  giunto  al  portone  d’ingresso,  —  al¬ 
l’arco  trionfale  della  miseria,  del  delitto,  dell’ innocenza  che 
la  calunnia  può  convertire  in  delitto.  E  pur  troppo  vi  sono 
trionfi  di  tutte  le  specie,  e  la  plebe  umana  li  accompagna 
tutti  colla  medesima  calca,  —  col  medesimo  spirito,  colla 
medesima. furia,  colle  medesime  grida.  Basta  che  sia  un  ali¬ 
mento  alla  feroce  curiosità  della  plebe  !  sia  pure  la  testa 
ti  mozza  di  Luigi  XVI,  o  l’incoronazione  di  Buonaparte !  Tra 

I  cibo  e  cibo  non  mette  divario.  — Il  povero  ha  passato  il  suo 
i  ■  arco  di  trionfo,  —  trionfo  di  vergogna  e  di  dolore.  — -  La 

II  '  plebe  è  rimasta  di  fuori,  e  non  sa  neppur  ella  cos’altro 
I  V  aspetti;  ella  non  è  sazia  ancora. 

E  ’  {fi ,  Manoscritto  (1*  un  prigioniero,) 


’  yl  ogni  costo  Vedi  pag.  lUO,  noia 
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II  Copernico. 

SCENA  PRIMA. 
l’ora  prima  e  il  sole. 

Otci  prima.  Buon  giorno.  Eccellenza. 

Sole.  Sì  :  anzi  buona  notte. 

Ora  prima.  I  cavalli  sono  in  ordine. 

Sole.  Bene. 

Ora  prima.  La  diana  è  venuta  fuori  da  un  pezzo. 

Sole  Bene:  venga  o  vada  a  suo  agio. 

Ora  prima.  Che  intende  di  dire  Vostra  Eccellenza? 

Sole.  Intendo  che  tu  mi  lasci  stare. 

Ora  prima.  Ma,  Eccellenza,  la  notte  già  è  durata  tanto, 
che  non  può  durare  più;  e  se  noi  c’indugiassimo,  vegga. 
Eccellenza,  che  poi  non  nascesse  qualche  disordine. 

Sole.  Nasca  quello  che  vuole,  io  non  mi  muovo. 

Ora  prima.  Oh,  Eccellenza,  che  è  cotesto?  si  sentirebbe 

ella  male? 

Sole.  No,  no,  io  non  mi  sento  nulla;  se  non  che  io  non 
mi  voglio  muovere:  e  però  tu  te  ne  andrai  per  le  tue  fac¬ 
cende. 

Ora  prima.  Come  debbo  io  andare  se  non  viene  ella,  che 
io  sono  la  prima  ora  del  giorno?  e  il  giorno  come  può  essere, 
se  Vostra  Eccellenza  non  si  degna,  cornee  solito,  uscir  fuori? 

Sole.  Se  non  sarai  del  giorno,  sarai  della  notte:  ovvero 
quelle  della  notte  faranno  l’uffizio  doppio,  e  tu  eie  tue  com¬ 
pagne  starete  in  ozio.  Perchè,  sai  che  è?  io  sono  stanco  di 
questo  continuo  andare  attorno  per  far  lume  a  quattro  ani- 
maluzzi,  che  vivono  in  su  un  pugno  di  fango,  tanto  piccino, 
che  io ,  che  ho  buona  vista,  non  lo  arrivo  a  vedere;  e  questa 
notte  ho  fermato  di  non  volere  altra  fatica  per  questo,  e 
che  se  gli  uomini  vogliono  veder  lume,  che  tengano  i  loro 
fuochi  accesi,  o  provveggano  in  altro  modo. 

Ora  prima.  E  che  modo.  Eccellenza,  vuole  ella  che  ci 
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trovino  i  poverini?  E  ,a  dover  poi  mantenere  le  loro  lucerne, 
0  provvedere  tante  candele  che  ardano  tutto  lo  spazio  del 
giorno,  sarà  una  spesa  eccessiva.  Che  se  fosse  già  ritrovato 
di  fare  quella  certa  aria  da  servire  per  ardere,  e  per  illumi¬ 
nare  le  strade,  le  camere,  le  botteghe,  le  cantine,  e  ogni 
cosa,  e  il  tutto  con  poco  dispendio;  allora  direi  che  il  caso 
fosso  manco  male.  Ma  il  fatto  è  che  ci  avranno  a  passare  an¬ 
cora  trecento  anni,  poco  più  o  meno,  prima  che  gli  uomini 
ritrovino  quel  rimedio:  e  intanto  verrà  loro  manco  Tolio  e 
la  cera  c  la  pece  e  il  sego,  e  non  avranno  più  che  ardere. 

Sole.  Andranno  a  caccia  delle  lucciole,  e  di  quei  vermic- 
ciuoli  che  splendono. 

Ora  prima.  E  al  freddo  come  provvederanno?  che  senza 
queU’aiuto  che  avevano  da  Vostra  Eccellenza,  non  basterà 
il  fuoco  di  tutte  le  selve  a  riscaldarli.  Oltre  che  sì  morranno 
anche  dalla  fame:  perchè  la  terra  non  porterà  più  i  suoi 
frutti.  E  così,  in  capo  a  pochi  anni,  si  perderà  il  seme  di 
quei  poveri  animali  :  che  quando  saranno  andati  un  pezzo 
qua  e  là  per  la  terra,  a  tastone,  cercando  di  che  vivere  e 
di  che  riscaldarsi,  finalmente,  consumata  ogni  cosa  che  si 
possa  ingoiare,  e  spenta  l’ultima  scintilla  di  fuoco,  se  ne 
morranno  tutti  al  buio,  ghiacciati  come  pezzi  di  cristallo  di 
roccia. 

Sole.  Che  importa  cotesto  a  me?  che  sono  io  la  balia  del 
genere  umano;  o  forse  il  cuoco,  che  gli  abbia  da  stagionare 
e  da  apprestare  i  cibi?  E  che  mi  debbo  io  curare  se  certa 
poca  quantità  di  creaturine  invisibili,  lontane  da  me  i  milioni 
delle  miglia,  non  veggono  e  non  possono  reggere  al  freddo, 
senza  la  luce  mia?  E  poi,  se  io  debbo  anco  servir,  come 
dire,  di  stufa  o  di  focolare  a  questa  famiglia  umana,  è  ra¬ 
gionevole  che,  volendo  la  famiglia  scaldarsi,  venga  essa  in¬ 
torno  del  focolare,  e  non  che  il  focolare  vada  d’intorno  alla 
casa.  Per  questo,  se  alla  Terra  fa  di  bisogno  della  presenza 
mia,  cammini  ella  e  adoprisì  per  averla;  che  io  per  me  non 
ho  bisogno  di  cosa  alcuna  dalla  Terra,  perchè  io  cerchi  di  lei. 

Ora  prima.  Vostra  Eccellenza  vuol  dire,  se  io  intendo 
bene,  che  quello  che  per  lo  passato  ha  fatto  ella,  ora  faccia 
la  Ti'rra, 
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iJofe.  Si:  ora,  e  per  r innanzi  sempre. 

Ora  prima.  Certo  che  Vostra  Eccellenza  ha  buona  ra¬ 
gione  in  questo:  oltre  che  ella  può  lare  di  se  a  suo  modo.  Ma 
pure  conlutlociò  si  degni.  Eccellenza,  di  considerare  quante 
cose  belle  è  necessario  che  sieno  mandate  a  male,  volendo 
stabilire  questo  nuovo  ordine.  11  giorno  non  avra  pm  il  suo 
bel  carro  dorato ,  co’  suoi  bei  cavalli ,  che  si  lavavano  alla 
marina:  e  per  lasciare  le  altre  particolarita,  noi  altre  povere 
ore  non  avremo  più  luogo  in  cielo,  e  di  fanciulle  celesti  di¬ 
venteremo  terrene;  se  però,  come  io  m’aspetto ,  non cinsol- 
veremo  piuttosto  in  fumo.  Ma  sia  di  questa  parte  come  i 
voglia:  il  punto  sarà  persuadere  alla  Terra  di  andare  at¬ 
torno;  che  ha  da  esser  difficile  pure  assai:  perdi  ella  nonci 
è  usata:  e  le  dee  parere  strano  di  aver  poi  sempre  a  correre 
e  affaticarsi  tanto,  non  avendo  mai  dato  un  crollo  da  que 
suo  luogo  insino  a  ora.  E  se  Vostra  Eccellenza  adesso,  per 
quel  che  pare,  comincia  a  porgere  un  poco  di  orecchio  a  a 
pigrizia,  io  odo  che  la  Terra  non  sia  mica  piu  inclinata  alla 

fatica  oggi  che  in  altri  tempi.  *  ^  forò 

Sole.  Il  bisogno,  in  questa  cosa,  la  pungerà ,  e  la 

balzare  e  correre  quanto  convenga.  Ma  in  ogni  modo,  qui  a 
via  più  spedila  e  la  più  sicura  è  di  trovare  un  poeta,  ovvero 
un  filosofo  che  persuada  alla  Terra  di  muoversi,  o  o  e, 
Quando  altrimenU  non  la  possa  indurre,  la  faccia  an  ar  via 
per  forza.  Perché  finalmente  il  più  di  questa  faccenda  e  in 
mano  dei  filosofi  e  dei  poeti,  anzi  essi  ci  possono  quasi  il 
tutto.  1  poeti  sono  stati  quelli  che  per  l’ addietro  (perch  io 
era  più  giovane  e  dava  loro  orecchio),  con  quelle  belle  can¬ 
zoni  mi  hanno  fatto  fare  di  b  tona  voglia,  come  per  un  di¬ 
porto  0  per  un  .esercizio  onorevole,  quella  sciocchissima 
fatica  di  correre  alla  disperata,  cosi  grande  e  grosso  come 
io  sono,  intorno  a  un  granellino  di  sabbia.  Ma  ora  che  io 
sono  maturo  di  tempo,  e  che  mi  sono  voltato  alla  filosoha , 
cerco  in  ogni  cosa  1’  utilità,  e  non  il  bello;  e  i  sentimenti 
dei  poeti,  se  non  mi  muovono  lo  stomaco,  mi  fanno  ri  ere. 
Voglio,  per  fare  una  cosa,  averne  buone  ragioni,  e  che  sieno 
di  sostanza;  e  perchè  io  non  trovo  nessuna  ragione  di  ante¬ 
porre  alla  vita  oziosa  e  agiata  la  vita  attiva;  la  quale  non  ti 
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potria  dar  frutto  che  pagasse  il  travaglio,  anzi  solamente  il 
pensiero  (non  essendoci  al  mondo  un  frutto  che  vaglia  due 
soldi);  perciò  sono  deliberato  di  lasciare  le  fatiche  e  i  disagi 
agli  altri,  e  io  perla  parte  mia  vivere  in  casa  quieto  e  senza 
faccende.  Questa  mutazione  in  me,  come  ti  ho  detto,  oltre  a 
quel  che  ci  ha  cooperato  l’età,  l’hanno  fatta  i  filosofi;  gente 
che  in  questi  tempi  è  cominciata  a  montare  in  potenza,  e 
monta  ogni  giorno  più.  Sicché,  volendo  fare  adesso  che  la 
Terra  si  muova,  e  che  diasi  a  correre  attorno  in  vece  mia; 
per  una  parte  veramente  sarebbe  a  proposito  un  poeta  più 
che  un  filosofo:  perchè  i  poeti,  ora  con  una  fola,  ora  con 
un’altra,  dando  ad  intendere  che  le  cose  del  mondo  siano 
di  valuta  e  di  peso,  e  che  sieno  piacevoli  e  belle  molto,  e 
creando  mille  speranze  allegre,  spesso  invogliano  gli  altri 
di  faticare;  e  i  filosofi  gli  svogliano.  Ma  dall’altra  parte,  per¬ 
chè  i  filosofi  sono  cominciati  a  stare  al  di  sopra,  io  dubito 
che  un  poeta  non  sarebbe  ascoltato  oggi  dalla  Terra,  più  di 
quello  che  fossi  per  ascoltarlo  io;  o  che  quando  fosse  ascol¬ 
tato,  non  farebbe  effetto.  E  però  sarà  il  meglio  che  noi  ri¬ 
corriamo  a  un  filosofo:  che  se  bene  i  filosofi  ordinariamente 
sono  poco  atti,  e  meno  inclinati,  a  muovere  altri  adoperare; 
tuttavia  può  essere  che  in  questo  caso  così  estremo  venga 
loro  fatta  cosa  contraria  al  loro  usato.  Eccetto  se  la  Terra 
non  giudicherà  chele  sia  più  espediente  di  andarsene  a  per¬ 
dizione,  che  averea  travagliarsi  tanto;  che  io  non  direi  però 
che  ella  avesse  il  torto:  basta,  noi  vedremo  quello  che  suc¬ 
cederà.  Dunque  tu  farai  una  cosa;  tute  n’andrai  là  in  Terra: 
0  pure  vi  manderai  Duna  delle  tue  compagne,  quella  che 
tu  vorrai:  e  se  ella  troverà  qualcuno  di  quei  filosofi  che 
stia  fuori  di  casa  al  fresco,  speculando  il  cielo  e  le  stelle  ; 
come  ragionevolmente  ne  dovrà  trovare,  per  la  novità  di 
questa  notte  così  lunga;  ella  senza  più,  levatolo  su  di  peso, 
se  lo  getterà  in  sul  dosso  e  così  torni,  e  me  lo  rechi  insin 
qua:  che  io  vedrò  di  disporlo  a  fare  quello  che  occorre.  Hai 
tu  inteso  bene? 

Ora  prima.  Eccellenza,  sì.  Sarà  servita. 
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SCENA  SECONDA. 

COPERNICO  in  sul  terrazzo  di  casa  sua,  guardando  in  cielo  a 
levante,  per  mezzo  d’un  cannoncello  di  carta;  perche  non 
erano  ancora  inventati  i  cannocchiali. 

Gran  cosa  è  questa.  0  che  tutti  gli  oriuoli  fallano,  o  il 
Sole  dovrebbe  esser  levato  già  è  più  di  un’ora:  e  qui  non 
si  vede  nè  pure  un  barlume  in  oriente;  con  tutto  che  il  cielo 
sia  chiaro  e  terso  come  uno  specchio.  Tutte  le  stelle  risplen¬ 
dono  come  fosse  la  mezzanotte.  Vattene  ora  all’Almagesto  o 
al  Sacrobosco ,  e  di’  che  ti  assegnino  la  cagione  di  questo 
caso  Io  ho  udito  dire  più  volte  della  notte  che  Giove  passo 
colla  moglie  d’ Anfitrione  ;  e  cosi  mi  ricordo  aver  letto  poco 
fa  in  un  libro  moderno  di  uno  Spaglinolo  che  i  Peruviani 
raccontano  che  una  volta,  in  antico,  fu  nel  ^o  una 

notte  lunghissima,  anzi  sterminata;  e  che  alla  fine  il  Sole 
usci  fuori  da  un  certo  lago,  che  chiamano  di  Titicaca.  il  a 
insino  a  qui  ho  pensato  che  queste  tali  non  fossero  se  non 
ciance-  e  io  l’ho  tenuto  per  fermo;  come  fanno  tutti  gli  uo¬ 
mini  ragionevoli.  Ora  che  io  m’ avveggo  che  la  ragione  e  la 
scienza  non  rilevano,  a  dir  proprio,  un’  acca;  mi  risolvo  a 
credere  che  queste  e  simili  cose  possono  esser  vere  veris¬ 
sime;  anzi  io  sono  per  andar  a  tutti  i  laghi  e  a  tutt  i  pan 
tani  ch’io  potrò,  e  vedere  se  io  m’abbattessi  a  ' 

Sole.  Ma  che  è  questo  rombo  che  io  sento,  che  par  come  de  e 

ali  di  uno  uccello  grande? 

SCENA  TEr^ZA. 


l’ora  ultima  e  COPERNICO. 

Ora  ultima.  Copernico,  io  sono  l’ora  ultima. 

Copernico.  L’ora  ultima?  Bene,  qui  bisogna  adattarsi. 
Solo,  se  si  può,  dammi  tanto  spazio,  ch’io  possa  far  testa¬ 
mento,  e  dar  ordine  a’  fatti  miei  prima  di  morire. 

Ora  ultima.  Che  morire?  io  non  sono  già  l’ora  ultima 

della  vita. 
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Copernico.  Oh,  che  sei  tu  dunque?  T ultima  ora  dell’Uf¬ 
ficio  del  breviario? 

Ora  ultima.  Credo  bene  io^  che  cotesta  ti  sia  più  cara 
che  r  altre,  quando  tu  ti  ritrovi  in  coro. 

Coperrdco.  Ma  come  sai  tu  cotesto,  che  io  sono  canonico? 
E  come  mi  conosci  tu?  che  anche  mi  hai  chiamato  dianzi 
per  nome  ? 

Ora  ultima.  Io  ho  preso  informazione  dell’  esser  tuo  da 
certi  eh’ erano  qua  sotto,  nella  strada.  In  breve,  io  sono 
l’ ultima  ora  del  giorno. 

Copernico.  Ah,  io  ho  inteso:  la  prima  ora  è  malata;  e  da 
questo  è  che  il  giorno  non  si  vede  ancora. 

Ora  ultima  Lasciami  dire.  Il  giorno  non  è  per  aver  luogo 
più;  nè  oggi,  nè  domani,  nè  poi,  se  tu  non  provvedi. 

'  Copernico.  Buono  sarebbe  cotesto;  che  toccasse  a  me  il 

'  carico  di  fare  il  giorno. 

I  Ora  ultima.  Io  ti  dirò  il  come.  Ma  la  prima  cosa,  è  di 

i  necessità  che  tu  venga  meco  senza  indugio  a  casa  del  Sole, 

[  mio  padrone.  Tu  intenderai  ora  il  resto  per  via;  e  parte  ti 
sarà  detto  da  Sua  Eccellenza,  quando  noi  saremo  arrivati, 
i  Copernico.  Bene  sta  ogni  cosa.  Ma  il  cammino,  se  però 

I  io  non  m’inganno,  dovrebbe  esser  lungo  assai.  E  come  potrò 
io  portare  tanta  provvisione  che  mi  basti  a  non  morire  affa- 
S  mato  qualche  anno  prima  di  arrivare?  Aggiungi  che  le  terre 
di  Sua  Eccellenza  non  credo  io  che  producano  di  che  appa¬ 
recchiarmi  solamente  una  colazione, 
y  !  Ora  ultima.  Lascia  andar  codesti  dubbi.  Tu  non  avrai  a 

lì  star  molto  in  casa  del  Sole;  e  il  viaggio  si  farà  in  un  attimo; 
^  . 

f  I  perchè  io  sono  uno  spirito ,  se  tu  non  sai. 

\  !  Copernico.  Ma  io  sono  un  corpo. 

Ora  ultima.  Ben  bene:  tu  non  ti  hai  da  impacciare  di 
cotesti  discorsi,  che  tu  non  sei  già  un  filosofo  metafisico. 
Yien  qua:  montami  sulle  spalle;  e  lascia  fare  a  me  il  resto. 

Copernico.  Orsù:  ecco  fatto.  Vediamo  a  che  sa  riuscire 
fri  V.  questa  novità. 
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SGENA  QUARTA. 

COPERNICO  E  IL  SOLE. 

CodBvnico.  Illuslrìssinio  SigRorG. 

Sole.  Perdona,  Copernico,  se  io  non  ti  fo  sedere;  pere  e 
nua  non  si  usano  sedie.  Ma  noi  ci  spaeceremo  tosto.  Tu  hai 
oià  inteso  il  negozio  dalia  mia  fante.  Io  dalla  parte  mia,  pe 
quel  che  la  fanciulla  mi  riferisce  della  tua  qualità,  trovo  che 
tu  se’  mollo  a  proposito  per  l’ effetto  che  si  ricerca.  _ 

Copernico.  Signore,  io  veggo  in  questo  negozio  molte 

Le  difficoltà  non  debbono  spaventare  un  uomo  della 
tua  sorte.  Anzi  si  dice  che  elle  accrescono  animo  all  animo¬ 
so.  Ma  quali  sono  poi,  alla  flne,  coleste  difficoltà? 

Copernico.  Primieramente,  per  grande  che  sia  la  potenza 
della  filosofia,  non  mi  assicuro  ch’ella  sia  grande  tanto  a 
persuadere  alla  Terra  di  darsi  a  correre,  in  cambio  di  s  are 
a  sedere  agiatamente;  e  darsi  ad  affaticare,  invece  di  star 

in  ozio;  massime  a  questi  tempi,  che  non  sono  già  tempi 

•  • 

E  se  tu  non  la  potrai  persuadere ,  tu  la  forzerai. 

Copernico.  Volentieri,  illustrissimo,  se  io  fossi  un  Er¬ 
cole,  0  pure  almanco  un  Orlando;  e  non  un  canonico  di 

Sole  Che  fa  cotesto  al  caso?  Non  si  racconta  egli  di  un 
vostro  matematico  antico,  il  quale  diceva  che  se  gli  fosse 
dato  un  luogo  fuori  del  mondo,  che,  stando  egli  in  quello,  .i 
fidava  di  smuovere  il  cielo  e  la  Terra  ?  Or  tu  non  hai  a  smuo¬ 
vere  il  cielo;  ed  ecco  che  ti  trovi  in  quel  luogo  che  e  fuor 
della  Terra.  Dunque,  se  tu  non  sei  da  meno  di  quell  antico, 
non  dee  mancare  che  tu  non  la  possa  muovere ,  vOg  la  essa 

0  non  voglia.  .  . 

Copernico.  Signor  mio,  cotesto  sì  potrebbe  fare:  ma  ci  si 

richiederebbe  una  leva;  la  quale  vorrebbe  esser  tanto  lunga 
che  non  solo  io,  ma  Vostra  Signoria  illustrissima,  quantun¬ 
que  ella  sìa  ricca ,  non  ha  però  tanto  che  bastasse  a  mezza  la 
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spesa  della  materia  per  farla  e  delia  fattura.  Un’altra  diffi¬ 
coltà  più  grave  è  questa  che  io  vi  dirò  adesso;  anzi  egli  è 
come  un  groppo  di  difficoltà.  La  Terra  insino  a  oggi  ha  te¬ 
nuto  la  prima  sede  del  mondo,  che  è  a  dire  il  mezzo;  e  (come 
voi  sapete)  stando  ella  immobile,  e  senza  altro  affare  che 
guardarsi  all’ intorno,  tutti  gli  altri  globi  dell’ universo,  non 
meno  i  più  grandi  che  i  più  piccoli,  e  così  gli  splendenti 
come  gli  oscuri,  le  sono  iti  rotolandosi  di  sopra  e  disotto  e  ai 
lati  continuamente,  con  una  fretta,  una  faccenda,  una  furia 
j  da  sbalordirsi  a  pensarla.  E  così,  dimostrando  tutte  le  cose 
j  di  essere  occupate  in  servizio  suo,  pareva  che  Tuniverso  fosse 
a  somiglianza  di  una  corte,  nella  quale  la  Terra  sedesse  come 
in  un  trono;  e  gli  altri  globi  dintorno,  in  modo  di  cortigiani, 
di  guardie,  di  servitori,  attendessero  chi  ad  un  ministero  e 
chi  a  un  altro.  Sicché,  in  effetto,  la  Terra  si  è  creduta  sem¬ 
pre  di  essere  imperatrice  del  mondo:  e  per  verità,  stando 
così  le  cose  come  sono  state  per  l’ addietro,  non  si  può  mica 
dire  che  ella  discorresse  male;  anzi  io  non  negherei  che  quel 
suo  concetto  non  fosse  molto  fondato.  Che  vi  dirò  poi  degli 
uomini  ?  che  reputandoci  (come  ci  riputeremo  sempre)  più 
che  primi  e  più  che  principalissimi  tra  le  creature  terrestri, 
ciascheduno  di  noi,  se  ben  fosse  uno  vestito  di  cenci  e  che 
i  non  avesse  un  cantuccio  di  pan  duro  da  rodere,  si  è  tenuto 
per  certo  di  essere  un  imperatore,  non  mica  di  Costantino¬ 
poli  0  di  Germania,  ovvero  della  metà  della  Terra,  come 
erano  gl’  imperatori  romani;  ma  un  imperatore  dell’  universo, 
un  imperatore  del  sole,  dei  pianeti,  di  tutte  le  stelle  visibili 
e  non  visibili,  e  causa  finale  delle  stelle,  dei  pianeti,  di  Vo¬ 
stra  Signoria  illustrissima,  e  di  tutte  le  cose.  Ma  ora  se  noi 
vogliamo  che  la  Terra  si  parta  da  quel  suo  luogo  di  mezzo; 
se  facciamo  ch’ella  corra,  ch’ella  si  voltoli,  ch’ella  si  affanni 
di  continuo,  che  eseguisca  quel  tanto,  nè  più  nè  meno,  che 
si  è  fatto  di  qui  addietro  dagli  altri  globi;  in  fine,  ch’ella 
t  divenga  del  numero  dei  pianeti:  questo  porterà  seco  che  la 
Sua  Maestà  terrestre,  e  le  Loro  Maestà  umane,  dovranno 
■L'"  sgombrare  il  trono,  e  lasciar  l’impero;  restandosene  però 
Ih  tuttavia  co’ loro  cenci,  e  colle  loro  miserie,  che  non  sono 
pr  poche. 
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S)Ole.  Che  vuol  conchiudere  in  somma  con  cotesto  discorso  ; 
il  mio  don  Niccola?  forse  ha  scrupolo  di  coscienza,  che  il 
fatto  non  sia  un  crimenlese? 

Copernico.  No,  illustrissimo;  perchè  nè  i  codici,  ne  il  ; 
digesto,  nè  i  libri  che  trattano  del  diritto  pubblico,  nè  del  , 
diritto  dell’Imperio,  nè  di  quel  delle  genti,  o  di  quello  della  ; 

natura,  non  fanno  menzione  di  questo  crimenlese ,  che  io  mi  , 

ricordi.  Ma  voglio  dire  in  sostanza,  che  il  fatto  nostro  non  , 
sarà  COSI  semplicemente  materiale,  come  pare  a  prima  vista 
che  debba  essere,  e  che  gli  effetti  suoi  non  apparterranno 
alla  fìsica  solamente;  perchè  esso  sconvolgerà  i  gradi  delle 
dignità  dellecose, e  l’ordine  doglienti;  scambierà  i  fini  delle 
creature,  e  per  tanto  farà  un  grandissimo  rivolgimento  an-  ^ 
che  nella  metafìsica,  anzi  in  tutto  quello  che  tocca  la  parte 
speculativa  del  sapere.  E  ne  resulterà  che  gli  uomini,  se  pur  ^ 
sapranno  o  vorranno  discorrere  sanamente,  si  troveranno  ^ 
essere  tutt’ altra  roba  da  quello  che  sono  stati  fin  qui,  o  che 

si  hanno  immaginato  '  di  essere. 

Sole.  Figliuol  mio,  cotesto  cose  non  mi  fanno  punto  paura.  ; 
che  tanto  rispetto  io  porto  alla  metafìsica,  quanto  alla  fìsica,  j 
e  quanto  anche  all’alchimia,  o  alla  negromantica,  se  tu  vuoi.  | 
E  gli  uomini  si  contenteranno  di  essere  quello  che  sono,  e  se  m 
questo  non  piacerà  loro,  andranno  raziocinando  a  rovescio,  ^ 

e  argomentando  in  dispetto  della  evidenza  delle  cose,  come  j 

facilissimamente  potranno  fare;  e  in  questo  modo  continue-  ,, 
ranno  a  tenersi  per  quel  che  vorranno,  o  baroni  o  duchi  o  | 
imperatori,  o  altro  di  più  che  sì  vogliano:  che  essi  ne  sta-  ^ 
ranno  più  consolati,  e  a  me  con  questi  loro  giudizii  non  da¬ 
ranno  un  dispiacere  al  mondo.  ' 

Copernico.  Orsù,  lasciamo  degli  uomini  e  della  Terra. 
Considerate ,  illustrissimo,  quel  eh’ è  ragionevole  che  avvenga 
degli  altri  pianeti.  Che  quando  vedranno  la  Terra  fare  ogni 
cosa  che  fanno  essi,  e  divenuta  una  di  loro,  non  vorranno 
più  restarsene  così  lisci,  semplici  e  disadorni,  cosi  deserti  e 
tristi,  come  sono  stati  sempre,  e  che  la  Terra  sola  abbia  quei 
tanti  ornamenti;  ma  vorranno  ancora  essi  i  loro  tìumi,  i  loro 


>  L’  uso  vivo  toscano  dice  si  sono  immaginati  o  hanno  immaginato 
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mari,  le  loro  montagne,  le  piante,  e  fra  le  altre  cose  i  loro 
animali  e  aliitatori;  non  vedendo  ragione  alcuna  di  dovere 
essere  da  meno  della  Terra  in  nessuna  parte.  Ed  eccovi  un 
altro  rivolgimento  grandissimo  nel  mondo;  e  una  infinità  di 
famiglie  e  di  popolazioni  nuove,  che  in  un  momento  si  ve¬ 
dranno  venir  su  da  tutte  le  bande,  come  funghi. 

Sole.  E  tu  le  lascerai  che  vengano;  e  sieno  quante  sa¬ 
pranno  essere:  che  la  mia  luce  e  il  calore  basterà  per  tutte, 
senza  che  io  cresca  la  spesa  però;  e  il  mondo  avrà  di  che 
cibarle,  vestirle,  alloggiarle,  trattarle  largamente,  senza 
fai  debito. 

Copernico.  Ma  pensi  Vostra  Signoria  illustrissima  un  poco 
più  oltre,  e  vedrà  nascere  ancora  un  altro  scompiglio.  Che 
le  stelle,  vedendo  che  voi  vi  siete  posto  a  sedere,  e  non  già 
su  uno  sgabello,  ma  in  trono;  e  che  avete  dintorno  questa 
bella  corte  e  questo  popolo  di  pianeti;  non  solo  vorranno  se¬ 
dere  ancor  esse  e  riposarsi,  ma  vorranno  altresì  regnare:  e 
per  chi  ha  da  regnare,  ci  hanno  a  essere  i  sudditi ,  però  vor¬ 
ranno  avere  i  loro  pianeti,  come  avrete  voi;  ciascuna  i  suoi 
propri.  I  quali  pianeti  nuovi  converrà  che  sieno  anche  abi¬ 
tati  e  adorni  come  è  la  Terra  E  qui  non  vi  starò  a  dire  del 
povero  genere  umano,  divenuto  poco  più  che  nulla  già  in¬ 
nanzi,  in  rispetto  a  questo  mondo  solo;  a  che  si  ridurrà  egli 
quando  scoppieranno  fuori  tante  migliaia  di  altri  mondi,  in 
maniera  che  non  ci  sarà  una  minutissima  slelluzza  della  via 
lattea,  che  non  abbia  il  suo.  Ma  considerando  solamente  l’in¬ 
teresse  vostro,  dico  che  per  insino  a  ora  voi  siete  stato,  se 
non  primo  nell’universo,  certamente  secondo,  cioè  a  dire 
dopo  la  Terra,  e  non  avete  avuto  nessuno  eguale,  atteso 
che  le  stelle  non  si  sono  ardite  di  pareggiarvisi  ;  ma  in  questo 
nuovo  stato  dell’universo  avrete  tanti  uguali,  quante  saranno 
le  stelle  coi  loro  mondi.  Sicché  guardate  che  questa  muta¬ 
zione,  che  noi  vogliamo  fare,  non  sia  con  pregiudizio  della 
dignità  vostra. 

Sole.  Non  hai  tu  a  memoria  quello  che  disse  il  vostro 
Cesare  quando  egli,  andando  perl’Alpi,  si  abbattè  a  passare 
vicino  a  quella  borgatella  di  certi  poveri  Barbari:  che  gli 
sarebbe  piaciuto  più  se  egli  fosse  stato  il  primo  in  quella  bor- 


394  PARTE  QUARTA. 

rateila,  che  di  essere  il  secondo  in  Roma?  E  a  me  simil- 
mente  dovrebbe  piacer  più  di  esser  primo  in  questo  mondo 
nostro,  che  secondo  nell’ universo.  Ma  non  è  l’ambizione 
quella  che  mi  muove  a  voler  mutare  lo  stato  presente  del  e 
cose:  solo  è  l’amor  della  quiete,  o,  per  dir  più  proprio,  la 
pigrizia.  In  maniera  che  dell’avere  uguali  o  non  averne,  e 
di  essere  nel  primo  luogo  o  nell’ultimo,  io  non  mi  curo 
molto:  perchè,  diversamente  da  Cicerone,  ho  riguardo  piu 
all’ozio  che  alla  dignità. 

Copernico.  Cotesto  ozio,  illustrissimo,  io  per  la  parte 
mia,  il  meglio  che  io  possa,  m’ingegnerò  di  acquistarvelo. 

Ma  dubito,  anche  riuscendo  la  intenzione,  che  esso  non  vi 
durerà  gran  tempo.  E  prima ,  io  sono  quasi  certo  che  non 
passeranno  molti  anni,  che  voi  sarete  costretto  di  andarvi 
aggirando  come  una  carrucola  da  pozzo,  o  come  una  macina  ; 
senza  mutar  luogo  però.  Però,  sto  con  qualche  sospetto  che 
pure  alla  fine,  in  termine  di  più  o  men  tempo,  vi  convenga 
anco  tornare  a  correre,  io  non  dico  intorno  alla  Terra  ;  ma 
che  monta  a  voi  questo?  e  forse  che  quello  stesso  aggirarvi  1 
che  voi  farete,  servirà  di  argomento  per  farvi  ancora  an¬ 
dare.  Basta,  sia  quello  che  si  voglia;  non  ostante  ogni  ma¬ 
lagevolezza  e  ogni  considerazione,  se  voi  perseverate  nel 
proposito  vostro,  io  proverò  di  servirvi;  acciocché,  se  la 
cosa  non  mi  verrà  fatta,  voi  pensiate  ch’io  non  ho  potuto, 
e  non  diciate  che  io  sono  di  poco  animo. 

Sole.  Bene  sta,  Copernico  mio:  prova. 

Copernico.  Ci  resterebbe  una  certa  difficoltà  sola¬ 
mente. 

Sole.  Via  ,  qual’  è  ? 

Copernico.  Che  io  non  vorrei,  per  questo  fatto,  essere 
abbruciato  vivo,  a  uso  della  fenice:  perchè,  accadendo  que¬ 
sto,  io  sono  sicuro  di  non  avere  a  risuscitare  dalle  mie  ce 
neri  come  fa  quell’ uccello,  e  di  non  vedere  mai  più,  da 
quell’ora  innanzi,  la  faccia  della  Signoria  \ostra. 

Sole.  Senti,  Copernico:  tu  sai  che  un  tempo,  quando  voi 
altri  filosofi  non  eravate  appena  nati ,  dico  al  tempo  che  a 
poesia  teneva  il  campo,  io  sono  stato  profeta.  Voglio  che 
adesso  tu  mi  lasci  profetare  per  l’ultima  volta,  e  che  per  a 
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|memoria  di  quella  mia  virtù  antica,  tu  mi  presti  fede.  Ti 
|dico  io  dunque  che  forse,  dopo  te,  ad  alcuni,!  quali  appro¬ 
veranno  quello  che  tu  avrai  fatto,  potrà  essere  che  tocchi 
lualche  scottatura,  o  altra  cosa  simile;  ^  ma  che  tu  per  conto 
jii  questa  impresa,  a  quel  ch’io  posso  conoscere,  non  patirai 
lulla.  E  se  tu  vuoi  essere  più  sicuro,  prendi  questo  partito; 
1  libro  che  tu  scriverai  a  questo  proposito,  dedicalo  al  papa.^ 
n  questo  modo,  ti  prometto  che  nè  anche  hai  da  perdere  il 
canonicato.  ^ 


(Giacomo  Leopardi,  Operette  morali.) 


. 

7.  L’ufficiale  di  picchetto, 


Dopo  aver. fatto  battere  i  colpi  del  silenzio,  T ufficiale  di 
icchetto  diede  un’occhiata  in  giro  al  cortile  del  quartiere, 
jii  c’era  più  nessuno;  s'affacciò  alle  scale  che  mettono 
cameroni,  nessuno;  alzò  gli  occhi  ai  terrazzini,  nessuno; 
IO  sguardo  al  portone,  chiuso;  una  sbirciata  nel  corpo  di 
jardia,  c’erano  tutti;  i  lumi  sui  pianerottoli  e  nei  corridoi 


*  Allude  alle  persecuzioni  e  alla  prigionia  ch’ebbe  a  sostenere  Galileo  Ga- 
eì  per  avere  con  nobili  c  invincibili  argomenti  dimostrato  vero  il  sistema  co- 
rnicano 

^  L’opera  del  Copernico  fu  intitolata  De  orbium  coelesliiun  rivolulioni- 
s,  e  dedicata  da  lui  a  papa  Paolo  III.  V'edi  a  questo  proposito  la  famosa  lel- 
a  del  Galileo  a  Madama  Cristina. 

®  Fra  tulli  i  dialoghi  di  Giacomo  Leopardi  ho  scelto  il  Copernico  non 
rchè  lo  reputi  il  più  bello,  anzi  ce  n’ è  più  d’ uno,  senza  alcun  dubbio,  più 
'letto,  specie  per  l’analisi  acuta  e  la  profondila  de’ pensieri,  ma  vi  sono  stalo 
lotto  da  due  ragioni  principalmente:  perchè  avendo  esso  qua  e  Hi  del- 

meno,  del  singolare  e  anche  dell’umoristico  (dote  quest’ ultima  piulloslo 
olita  nelle  opere  del  Recanatese)  deve  di  necessità  riuscire  più  d’ ogni  altro 
mente  e  dilettevole  ai  giovanetti  studiosi;  perchè  in  esso  si  appalesa  assai 
■no  la  filosofia  desolata  di  questo  scrittore  tanto  grande  quanto  infelice,  dalla 
ale  è  dover  nostro  tenere  più  che  si  può  lontane  le  menti  giovanili,  se  pur 
ideriamo  di  dare  alla  patria  uomini  fidenti  nei  destini  serbati  alla  virtù,  e 
i  a  compiere  opere  grandi  e  magnanime. 
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C’erano,  le  sentinelle  c’erano,  i  piantoni  c’ erano;  tutto  era 
in  ordine  e  quieto,  il  reggimento  dormiva.  Che  restava  a; 
fare  all’  ufficiale  di  picchetto?  Niente,  dormire.  E  cosi  penso, 
di  fare.  Girò  ancora  una  volta  lo  sguardo  intorno,  di  sopra, j 
di  sotto;  si  avvicinò  alta  porta  della  cantina,  la  tentò  colla, 
mano,  era  chiusa;  tese  l’orecchio,  nessun  rumore.  "  Orai 
me  ne  posso  andare  a  dormire,  ”  disse  fra  se,  e  si  mosse|i 
verso  la  sua  camera.  Mormorò  prima  qualche  paroletta  nel  . 
r orecchio  al  sergente  di  guardia;  "  Siamo  inmsi,  eh?  ej! 
avutone  in  risposta  un  rispettoso:  "  Non  dubiti  1  accom*| 
pagnato  da  un  posar  della  mano  sul  petto  in  atto  di  coscien-j 
ziosa  promessa,  entrò,  chiuse,  si  levò  berretto,  sciabola,; 
sciarpa,  si  accostò  al  letto,  accomodò  la  rimboccatura  dellfr 
lenzuola,  portò  la  destra  al  primo  bottone  della  tunica....  Ma^ 

"  e  la  ronda?  ”  pensò  facendo  un  leggiero  cenno  col  capo- 
come  se  rivolgesse  la  domanda  ad  un  altro,  e,  preso  il, 
lume  in  atto  dispettoso,  si  andò  a  piantare  diritto  come  un; 
palo  dinanzi  alla  tabella  dell’orario  affissa  ad  una  delle 
reti  sotto  il  ritratto  del  Re.  Puntò  l’ indice  in  fondo  al  fo^ 
glio  e  cominciò  a  farlo  serpeggiare  sotto  le  righe  leggendo 
rapidamente  e  masticando  le  parole  in  suono  inarticolato  e 
stizzoso,  finché  si  fermò  ad  un  tratto  e  pronunciò  con  voc?  | 
distinta:  Ronda  nell’interno  delle  camerate,  alle  undici. - 
'*  Sacr....  ”  esclamò  ritornando  verso  il  letto  e  battendo  con  j 
forza  il  candelliere  sopra  il  tavolino,  n’  ero  ben  sicuro  io 
e  stava  lì  dritto,  immobile,  cogli  occhi  fissi  sul  guanciale;  . 
e  le  mani  in  atto  di  sbottonare  la  tunica. 

"  Rondai  Rondai  ”  prese  a  dir  poi,  facendo  lentamente 
uscir  diir  occhiello  bottone  per  bottone;  ”  dopo  essere  stati 
in  piedi  tutto  il  giorno,  dopo  aver  corso  di  qua  e  di  là  e  di 
su  e  di  giù  senza  un  minuto  di  requie,  ed  essersi  sfiatali  a 
gridare  dalla  mattina  alla  sera,  viene  finalmente  l’ora  di 
posar  le  ossa  in  un  po’  di  letto  e  godere  un  momento  di 
pace;  nossignori,  c’è  la  rondai  la  ronda  alle  undici,  di 
dovete  pigliare  in  mano  la  vostra  brava  lanterna  e  da  cape 
a  girare,  a  frugare,  a  strillare,  e  perchè  tutti  sieno  a  etc 
e  perchè  la  cantina  sia  chiusa,  e  perchè  non  aprano 
tone,  e  perchè  nessuno  se  la  balla  dalle  finestre,  e  dag. 
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)  dagli,  che  la  durerà  fm  che  la  può  durare.  Fìrial- 
Tiente....  ” 

Intanto  aveva  gettata  la  tunica  sopra  una  seggiola  ac- 
lanto  al  letto. 

"  Finalmente  sono  di  carne  anch’  io  come  tutti  gli  altri , 
il  la  pelle  pel  servizio  non  ce  la  voglio  lasciare;  ohi  no  di 
|icuro.  Già  a  questo  modo  non  si  va  più  avanti;  è  impos- 
ibile.  Senza  burle,  non  c’è  nemmeno  tempo  per  mangiare, 
jion  c’è;  e  la  tabella  è  lì  che  lo  può  dire.  Niente  di  più 
[acile....  ” 

ì  E  i  calzoni  erano  andati  a  far  compagnia  alla  tunica. 

”  Niente  di  più  facile  che  metter  fuori  un  orario,  se¬ 
nti  a  tavolino,  con  un  buon  pranzo  in  corpo  e  un  sigaro 

Ia  sette  in  bocca;  niente  di  più  facile.  Il  guaio  è  peri  poveri 
iavoli  che  ci  hanno  da  stare,  all’orario.  È  sempre  in  basso 
àe  si  sgobba.  Che  un  povero  uffiziale  di  picchetto  non  ab- 
ia  tempo  a  fare  un  po’  di  chilo,  che  importa  a  certi  signori? 

(gobbi,  sgobbi;  e  se  sgarra,  dentro.  In  fin  dei  conti....  ” 

E  le  mutande  erano  andate  a  riposar  coi  calzoni. 

"  In  fin  dei  conti  poi  chi  ha  da  capitare  qui  a  que- 

Ì’ora,  alle  dieci?  Chi  si  piglierà  la  scesa  di  testa  di  venire 
vedere  se  io  faccio  o  non  faccio  la  ronda?  Fuori,  un  freddo 
ì  cani,  un  vento  che  porta  via  la  faccia,  una  strada  poi, 
ì  rompersi  il  collo  ad  ogni  passo.  Il  colonnello  sta  dall’  al- 
a  parte  della  città,  e  poi  non  è  solito  a  far  delle  sorprese, 
maggior  di  servizio....  oh  quello  lì  è  ammogliato  e  non 
è  pericolo  che  sì  decida  a  venire.  Il  capitano  d’ ispeziono 
[quest’ ora  è  là  che  fa  la  sua  partita  a  tarocchi  e  non  gli 
Sita  certo  il  ghiribizzo  di  trascinarsi  fin  qua.  E  poi,  e  quan- 
anco  venisse?  Convien  pure....  ” 

I  Intanto  s’ era  ficcato  nel  letto,  tutto  tremante  di  freddo, 
rannicchiandosi  e  rivoltandosi  mollemente  sotto  le  col- 
ì,  socohiudeva  le  labbra  ad  un  risolino  di  voluttuosa  poi- 
merìa. 

!  "  Convien  pure  che  picchi  per  farsi  aprire.  E  prima 

I  e  il  caporale  di  guardia  l’abbia  sentito,  e  sì  sia  mosso,  ed 
ibia  trovato  il  buco  della  serratura,  ed  abbia  aperto,  son 
I  ique  minuti  che  corrono,  ed  io  ho  tempo  di  vestirmi  o  bene 


398  PAUTE  QUARTA. 

0  male,  volare  alla  porta,  aprirla,  afferrar  la  lanterna  nel 
corpo  (li  guardia,  e  via  nei  cameroni  a  recitare  la  mia  parte.... 

E  qui  diè  un  gran  soffio  nel  lume,  si  tirò  le  coperto  i 
sul  capo,  si  voltò  sopra  un  fianco,  cercò  una  comoda  posi¬ 
tura  e  chiuse  gli  occhi,  cimlinuando  a  dire  tra  sè:  "  e  via 
nei  cameroni  a  recitar  la  mia  parte.  Oh  gli  è  pure  un  < 
gusto  il  cacciarsi  in  un  letto  dopo  aver  faticato  tutto  il  giorno  1  : 
Che  mestiere  1  E  dire  che  con  tutto  il  mio  buon  volere  non  ;; 
ne  indovino  mai  una ,  con  quel  birbone  di  capitano.  La  carne 
è  cruda?  Di  chi  è  la  colpa?  Mia.  Le  scala  son  sudicie?  Chi  . 
ne  ha  il  torlo?  Io,  diavolo!  I  cameroni  sono  in  disordinerà 
Chi  se  la  piglia  la  parrucca?  Io,  io,  sempre  io,  non  altri 
che  io  Oh!  che  buon  letto.  E  a  sentir  certuni  noi  siamo 
gente  che  non  ha  altro  da  fare  che  empir  di  fumo  i  caffè  e 
dar  dietro  alle  ragazze.  Venite  a  provare,  venite,  ora  che 
tallo  il  mondo  è  in  aspettativa....  e  con  quel  fior  di  stipcn*  , 

dio....  e  la  ricchezza  mobile.  ”  ^  .  ■ 

A  mano  a  mano,  divagando  in  questa  difesa  di  se 

stesso,  i  pensieri  e  le  immagini  gli  si  intorbidarono;  il  ca¬ 
pitano,  il  maggiore,  la  moglie,  le  aspettative,  la  ricchezza 
mobile  si  confusero  in  una  mescolanza  bizzarra  che  si  di¬ 
leguò  a  poco  a  poco,  a  poco  a  poco....  Sonno  profondo. 

Ma  non  s’ era  addormentato  senza  un  po’ d' inquietu¬ 
dine,  e  un  po’  di  rimorso.  Ogni  volta  che  gli  veniva  in  capo 
l’ idea  della  ronda  si  sentiva  dentro  un  po’ di  stringimento. 
Lo  stesso  accade  al  discoletto  che  bruciò  "  la  scuola  per  an¬ 
dar  coi  compagni  a  far  alle  palle  di  neve:  P  immagine  del 
maestro  e  del  babbo  lo  assale  a  quando  a  quando  e  1  in¬ 
quieta,  e  più  egli  la  scaccia  da  sè,  più  quella  ritorna  im¬ 
portuna  e  piccosa  come  una  mosca. 

Sognò.  Cominciarono  a  passargli  per  la  nionle  l'un  dopo 
l’altro  quo’ dieci  o  dodici  soldatacci  indisciplinati  elio  in 
tutti  i  reggimenti  salgono  in  fama  per  iscappate  notturno  e 
baraonde  di  bettola  o  furfantesche  impreso  condotto  a  lei- 
mine  fortunatamente;  altri  celebri  per  tarla  franca;  alir 

'  Qufslo  tnu.iologocl.e  è  con  Ionio  gailio  a  quando  .  .luanilo  inUiroU»  nal 

1’ Aulorp ,  <*  pit  iio  (li  nai  iiral('Z'/.3  c  ccmicissitiio. 

'■*  E  si  (lice  anclie  nello  stesso  senso  bucò. 
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famosi  invece  per  consegne  e  per  prigioni  e  per  lunghe  ap¬ 
pendici  al  nùmero  diciotto;  ‘  e  gli  pareva  che  ciascuno  d’essi, 
passando,  gli  bisbigliasse  a  fior  di  labbra:  "Dormi,  dormi, 
che  te  la  faccio.  ”  E  gli  passavano  dinanzi,  col  sigarelto  in 
bocca  e  un  mazzettino  di  fiori  in  mano,  tutti  i  più  eleganti 
e  i  più  azzimati  sott’  uffiziali  del  reggimento,  quelli  che  por¬ 
tano  la  divisa  sulla  nuca  e  le  scarpettine  col  tacco  a  punta , 
ed  hanno  l’amorosa  in  città,  e  quando  se  la  possono  svi¬ 
gnare  un  momento  al  chiaro  di  luna  non  ne  aspettano 
l’ispirazione  due  volte.  E  gli  pareva  che  ciascun  d’essi, 
passando,  mormorasse  sommessamente:  "Dormi,  dormi,  che 
te  la  faccio.  ”  Lo  stesso  sergente  di  guardia  che  poc’anzi  gli 
aveva  risposto  quel  rispettoso:  "  Non  dubiti,  ”  e  gli  aveva 
fatto  quel  gesto  così  rassicurante,  ora,  ricordandolo  bene, 
gli  pareva  di  aver  notato  che  gli  occhi  gli  scintillassero  di 
malìzia  e  sotto  i  baffi  avesse  atteggiato  le  labbra  ad  una 
smorfia  sospetta,  come  per  dire:  "  Va’ pure  a  dormire,  che 
te  la  faccio.  ” 

E  d’  una  in  altra  cosa,  gli  pareva  di  trovarsi  in  mezzo 
alla  via,  dietro  la  caserma,  e  guardava  intorno  attenta¬ 
mente  se  le  sentinelle  vegliassero  o  stessero  al  posto.  C’erano 
tutte.  Anzi  ne  vide  una  che  non  gli  era  sconosciuta;  un  sol¬ 
dato  della  sua  compagnia;  il  più  coscritto,  il  più  tondo  e  il 
più  poltrone  e  per  giunta  di  vista  corta  e  un  po’  duro  d’orec¬ 
chio.  "  Ma  vedete  ”  egli  pensava  "  se  non  pare  che  me  l’ab- 
bian  messo  lì  per  dispetto  un  citrullo  di  quella  sorte,  che 
non  è  buono  a  niente  1  ”  E  lo  spiava.  La  sentinella  allungò 
il  collo  fuori  del  suo  casotto,  guardò  a  destra  e  a  sinistra  se 
lessuno  venisse,  appoggiò  il  fucile  in  un  canto,  si  ravvi- 
uppò  nel  mantello,  sedette,  chinò  la  testa  sulle  ginocchia 
ì  s’  addormentò.  Il  povero  sognatore  si  avventò  stizzito  con- 
ro  quel  briccone,  lo  ghermì  per  una  spalla,  lo  scrollò, 
iperse  la  bocca  ad  un’imprecazione.... 

! 

,  '  Oyni  soldato  ha  una  specie  di  spcccliicito  intitolalo  Modello  1\°  18  nel 

i  (naie  in  caselle  apposta  si  tiene  registro  delle  sue  qualità  e  stato  di  servizio  non 
I  lie  delle  punizioni  palile.  Ora,  quando  lo  spazio  destinato  a  queste  ultime  non 
I  asti  a  registrarle,  per  essere  troppo  frequenti,  allora  vengono  in  hallo  le  lunghe 
I  ppi'iuiìci,  le  quali  altro  non  sono  che  pezzi  di  carta  attaccati  in  fondo  a  questo 
1  iodcilo,  in  guisa  da  prolungarlo  e  compensare  così  la  dcticenza  dello  spazio. 
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In  quel  punto  gli  parve  di  sentire  un  leggero  rumore  - 
sopra  il  suo  capo;  levò  gli  occhi  in  su  alle  finestre.  Dall’un 
de’  davanzali  spunta  e  si  muove. incertamente  una  cosa  nera,  ^ 
si  allunga,  discende  lenta  lenta,  arriva  a  terra;  è  una  corda.  . 
Dopo  averla  accompagnata  cogli  occhi  fino  a  terra,  li  rialza 
alla  finestra;  vede  sporgere  una  testa,  due  spalle,  tutta  una 
persona,  girare  guardinga  sopra  se  stessa,  afferrare  la 
fune,  discendere,  sparire.  Dietro  subito,  di  corsa.  Già  gli  è  , 
vicino,  già  lo  raggiunge,  già  stende  le  mani  a  ghermirlo 
pei  panni.... 

In  quel  momento  gli  si  para  davanti  una  porta;  la  porta 
della  cantina.  La  tenta  leggermente  colla  mano;  cede.  Uh  1 
che  baccano!  Un  acciottolìo  dì  piatti,  un  tintinnio  di  bic¬ 
chieri,  un  urlìo  di  voci  rauche  e  stridule,  un  sonar  confuso 
di  bestemmie  e  di  canti  e  un  puzzo  di  fumo  di  pipa  che  lo 
respinge  indietro.  Si  fermò  un  momento  ;  spinse  un’  altra  : 
volta  la  porta,  e  la  spalancò.  Quale  spettacolo!  La  stanza  ^ 
era  piena  zeppa  di  soldati:  chi  vestito,  chi  in  farsetto,  chi 
col  cappotto  sulle  spalle  a  modo  di  mantellina  spagnola  e  il 
berretto  indietro  alla  bravacela;  chi  seduto  sulle  tavole,  chi 
a  cavalcioni,  chi  lungo  disteso  sulle  panche,  chi  sdraiato' 
sconciamente  sul  pavimento:  tutti  cogli  occhi  lustri,  e  colle 'i 
faccio  accese,  altri  brillo,  altri  briaco  affatto;  qualcuno  ìm-  l 
merso  in  un  sonno  profondo;  questo  tentava  di  rizzarsi  in  > 
piedi  e  ricadeva  pesantemente  sopra  la  panca;  quell’ altro,  ; 
riuscito  a  levarsi  su,  barcollava  per  la  stanza  urtando  e  fa-  J 
cendo  tentennare  le  tavole  e  tremar  sonoramente  i  bicchieri  | 
e  le  bottiglie;  in  ogni  parte  un  gran  moto  di  carte  e  di  qua t-  | 
trini,  e  un  trinciar  l’aria  cjlle  mani,  e  grida  e  risate,  e 
tutto  avvolto  in  un  denso  nuvolo  di  fumo  da  restarne  soffo-  ; 
catì  in  dieci  minuti.  "  Fuori  1  fuori  I  ”  si  mise  a  gridare  il 
povero  sognatore;  "  sergente  1  sergente!  mi  noti  il  nome  di  ^ 
tutti,  tutti  dentro,  tutti  ai  ferri,  tutti..-.  ”  ^  ' 

In  questo  punto  gli  parve  di  sentirsi  dietro  un  cigolìo  | 
come  di  una  grossa  porta  che  si  muova  lentamente  sui  car-  j 
dini;  si  voltò,  guardò  attorno,  e  si  accorse  che  era  nel  cor-  j 
ridoio  d’entrata,  vicino  alla  porta  del  quartiere.  Un’ombra 
nera  si  avanzava  sospettosa  rasente  il  muro,  come  una  figura.,, ^ 
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di  bassorilievo  ambulante;  faceva  due  passi,  si  fermava,  si 
guardava ‘attorno,  ricominciava  ad  andare,  si  fermava  un’al¬ 
tra  volta,  come  avesse  paura;  arrivata  alla  porta,  tossì, 
strisciò  i  piedi,  ed  ecco  sulla  soglia  del  corpo  di  guardia 
un’  altra  figura,  come  la  prima  ,  circospetta  e  guardinga.  Si 
scambiarono  poche  parole  sommessamente;  la  porta  s’aperse 
adagio  adagio,  uno  di  que’  due  sparì.  "  Ah!  Io  riconobbi,  ” 
pensò  il  sognatore,  "  il  sergente  dell’  ottava.  ”  E  si  voltò'  e 
ne  vide  un  altro.  E  dietro  a  questo  un  terzo.  E  poi  un  quarto. 
Il  sergente  della  quinta.  11  furiere  della  sesta.  Il  furiere  della 
terza.  ''Ah!  traditori  I  ”  sognò  di  gridare  "alla  sala  tutti! 
tutti  alla  sala  !  sergente  di  guardia  !  sergente....  ” 

Il  quel  momento  gli  parve  di  dar  della  mano  contro 
qualche  cosa  di  cedevole  e  di  lanoso.  Si  volta ,  è  un  letto. 
Dietro  a  questo  un  altro,  e  poi  un  altro,  e  un  altro  ancora , 
una  lunga  fila  di  letti.  Guarda  intorno  e  s’  accorge  di  essere 
in  un  dormentorio;  un  lumicino  in  fondo  al  camerino  rischia¬ 
rava  velatamente  gli  oggetti;  tutto  taceva;  si  sarebbe  sentita 
volare  una  mosca.  AH’  improvviso  uno  dei  dormenti  comin¬ 
cia  a  russare,  prima  leggermente,  poi  più  forte,  poi  in  un 
modo  da  farsi  sentir  nella  strada.  Qualcuno  si  sveglia.  Un 
vicino  tende  le  braccia,  sbadiglia,  sì  frega  gli  occhi  e  scappa 
fuori  a  dire;  "  Ohe!  non  potresti  dormire  un  po’ più  da  cri¬ 
stiano?”  Niente,  non  se  ne  dà  per  inteso.  "Hai  capito  di 
dormire  un  po’ più  da  cristiano?”  gli  urla  un  po’ più  forte 
il  vicino.  Niente;  è  come  parlare  al  muro.  "  Corpo  di  una 
bomba!  ”  esclama  questi  saltando  giù  dal  letto,  "ora  t’ag¬ 
giusto  io.”  Se  gli  avvicina.  Io  afferra  per  le  braccia  e  gli 
i  dà  una  scossa  così  gagliarda  che  ne  trema  il  suo  Ietto  e 
quello  dei  vicini.  II  russatore  si  scuote,  si  desta,  intravvede, 
comprende,  dà  un  calcio  alle  coperte,  un  grido,  un  salto,  è 
in  piedi  col  guanciale  nelle  mani,  e  giù  sulla  nuca  all’ im 
portano  una  botta  da  orbo.  Questi  gli  rende  la  pariglia;  il 
j  primo  incalza;  un  terzo  accorre  in  sostegno  del  più  debole; 

un  quarto  vola  in  difesa  del  primo;  s’impegna  la  zuffa  ;  tutti 
I  balzan  dal  Ietto;  cresce  il  baccano;  il  lume  si  spegne  ;  le 

I  schiere  si  confondono;  un  vetro  è  andato  in  pezzi;  un  altro; 

II  i^gli  zaini  vengon  |iù  dalle  assicelle,  le  lenzuola  giù  dai  letti, 
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rX  che’crpra  quel  frastuono  d’ inferno  e  inarca  la  persona 

trSeTmornto  Jentì  “bussar;  maladettamente  alla 
,  P  ali  parve  che  una  voce  lo  chiamasse  per  nome, 
porla,  e  gli  P  arondanle  di  sudore,  si  levo 

palpitante,  f  frecchio,  trattenne  il  respiro. 

ilrnen^rteneL  1  il’capitano  d’ ispezione.  ”  disse  un’altra 
volta  quella  voce^ 

Pio  mio  1  ’  ;:;tno  t  Ah  1  eccoli....  pre- 

No,  non  ’  accidentate  che  non  vogliono  en- 

Bto.  Le  scarpe,  ahi  «  ^  la  tunica  c’è.  La 

do;’è  rnome  di  Dio  questa  sciabola?  La 
Tcianja  .Idesso ,  la  sciarpa ,  va  a  trovare  la  sciarpa....  Eccola 

trafelndo  alla  porta  P^aperse^^g^ 

Vide  il  capita  [  ’  tesa  del  berretto  calata  sugli 

oLd^.VgToccW  scintUlanti,  sotto  le  sopracciglia  aggrottate, 
come’due  carboni  roventi. 

'L^nffizSmanrlih  la  saliva  con  uno  sforzo  e  rispose 
vivamente 

“  Ho'ea?’  disse  tra  sé  il  capitano,  guardandolo  "  m* 
i  ha  fatta.  de  Amicis,  Bozzetti  militari.) 
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18.  Una  sepoltura  negli  abissi  dell’ Oceano,  i 

La  sepoltura  era  stata  fissata  segretamente  per  mezza 
notte,  per  evitare  un  affollamento  dei  passeggieri  di  terza, 
fra  i  quali  il  Commissario  aveva  fatto  correre  la  voce  che 
sarebbe  stata  alle  quattro  della  mattina. 

A  mezzanotte,  il  tempo  s’ era  rioscurato,  e  non  rima¬ 
neva  che  una  lunga  e  sottilissima  striscia  chiara  alToriz- 
zonte  d’occidente,  come  uno  spiraglio  lasciato  aperto  dalla 
immensa  cappa  nera  del  cielo  prima  di  chiudersi  sul  globo, 
per  fare  buio  fitto:  un  mar  d’inchiostro,  l’aria  morta.  Se 
non  eran  quei  pochi  fanali  sopra  coperta,  si  sarebbe  dovuto 
camminare  a  tentoni,  come  nella  stiva. 

Andando  verso  prua,  sentii  Dell’oscurità  la  voce  del 
marsigliese  che  parlava  con  accento  enfatico  della  poesia 
d’ esser  sepolti  nell’oceano,  d’andar  a  dormire  in  quella 
solitudine  infinita,  e  diceva  :  -  r  aimerais  ca,  moi!  ^  —  Al¬ 
cuni  passeggieri  uscivano  dal  dormitorio  di  terza,  in  silen¬ 
zio,  guardandosi  intorno.  Sotto  il  passaggio  coperto,  rag¬ 
giunsi  il  prete  napoletano,  in  cotta  e  stola,  che  andava^ 
passi  lunghi  e  lenti,  preceduto  da  un  marinaio,  che  portava 
l’acqua  benedetta  in  una  scodella. 

A  prua,  vicino  al  dormitorio  delle  donne,  trovai  un 
crocchio,  rischiarato  di  sotto  in  su  da  una  lanterna,  che 
teneva  il  gobbo:  v’ erano  il  comandante  e  il  Commissario, 
con  pochi  passeggieri  di  prima:  più  in  là  qualche  marinaio; 
una  ventina  di  emigranti  stavano  accanto  all’osteria,  come 
rimpiattati,  e  qualche  figura  appariva  confusamente  sul 


Cioè  )a  sepoltura  di  un  povero  contadino  lombardo,  morto  in  viaggio 
a  liordo  del  Ccilileo  mentre  si  recava  da  suo  figlio  che  per  trovarvi  lavoro  si  era 
stabilito  nella  Repubblica  Argentina,  e  lo  aveva  invitato  per  lettera  a  passare 
gli  ultimi  anni  della  vita  con  lui.  Quanto  agli  altri  personaggi  ,  o  meglio  spetta¬ 
tori  di  questa  lugubre  scena,  non  è  necessario  che  io  li  presenti  tutti  al  lettore 
ciò  che  d’altra  parte  non  potrei  fare  in  una  semplice  nota.  Basta  dire  solamente 
che  la  Signorina  di  Mestre  è  un  vero  angelo  di  carità  che  ha  pochi  giorni  ancora 
da  rimanere  sulla  terra,  affetta  com’ è  da  malattia  consuntiva;  che  il  Garibal¬ 
dino,  sotto  quella  sua  apparente  durezza,  ha  un  cuore  alto  e  gentile  capace  di 
pregiare  degnamente  quella  soave  e  santa  creatura;  il  Gobbo  è  addetto  a’ più 
umili  servigi  del  dormentorio  delle  donne,  ed  è  arguto  osservatore  e  un  tantino 
«laligno,  e  il  Marsigliese  è  assai  spiritoso  e  un  tantino  sballone. 

^  Tradurrei;  «  Ci  aviei  un  gusto  matto  io!  »» 
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pastello  di  prua.  Quando  il  prete  arrivò,  tutti  sì 
come  per  dlporsi  in  semicerchio,  e  in  disparte  comparve  d 
viso  di  cera  del  frate.  Nello  stesso  momento 
dietro  a  me,  e  voltandomi  vidi  la  signorina  d.  M 

zia,  che  si  arrestarono  sotto  il  palco  di  '  cadavere 

Credendo  che,  secondo  l’uso,  si  gettasse  il 
dalla  punta  del  castello  di  prua,  non  comprendevo  perche 
S  reslsero  lì  ;  quando  a  un  cenno  del  comandante  due 
mlrinatapersero  lo  sportello  laterale  dell’opera  morta,  e 

““Tntanto  pareva  che  il  piroscafo  andasse  J 

cammino;  dopo  pochi  minuti,  con  mio  ‘  “ 

sanovo  che  si  buttassero  fuori  i  cadaveri  a  bastimento  temo 
per  evitare  che  il  risucchio  dell’ acque  rotte  li  travolga  sotto 

alla  ruota  deir  elice.  inntpmn  il 

Allora  tutti  tacquero,  e  vidi  al  lume  ‘le'  » 
viso  rosso  e  insonnito  del  comandante  che  P»  ;va  irritato 
di  dover  assistere  a  quella  cerimonia,  e  tene  ^ 
fissi  sopra  una  lunga  asse  distesa  ai  suoi  piedi,  davanti 

l’apertura  dello  sportello.  inme 

S’intese  una  voce,  tutti  si  voltarono  ;  brillo  un  lume 

sotto  il  castello  di  prua,  e  subito  dopo  si  ^‘‘5';';“ 
porta  dell’ infcrmeria  tre  marinai  che  portavano 

informe,  come  un  letto  spezzato.  f««prn  Tatto 

Tutti  fecero  largo,  quelli  vennero  innanzi  °  ^ 

di  deoorre  il  carico  sull’asse.  Ma  s’eran  messi  di  traverso 

li.» .  “-r,'''';'" l;".! 

Ci  si  misero  meglio,  e  deposero  adagio  il  <  >  _ 

niedi  rivolti  verso  il  mare  :  le  grosse  sprang  ^ 

che  gli  avevano  attaccato  ai  piedi  picchiarono  . 

tavotato.  11  morto  era  stato  ravvolto  in  un  lenzuolo 

bianco,  cucito  a  modo  d’ un  sacco,  che  g 

capo,  e  poi  disteso  sulla  sua  materassa  ripiegata  n  s 

due  lati,  e  legata  tult’ in  giro  con  una  corda  le  sp  n 

sporgevano  fuori  dell’  involto.  Il  lutto 

miserando  d’ una  balla  di  mercanzia,  a  as  ‘  ^  gj., 

per  uno  sgombero.  Il  corpo  pareva  cosi  rimi 

‘  Il  ca[)ilano  e  genovese,  e  suol  parlare  nel  proprio  diale 
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corciato,  che  T  avrei  creduto  d’ un  ragazzo.  Da  una  scuci¬ 
tura  del  lenzuolo,  in  fondo,  sporgevano  le  dita  nude  d’ un 
piede.  Il  naso  adunco  e  il  mento,  che  facevan  punta  sotto 
la  tela ,  mi  ricordarono  l’ espressione  di  attenzione  premu¬ 
rosa  con  cui  quellMnfelice  aveva  cercato  l’indirizzo  del 
figliuolo  la  prima  volta  che  l'avevo  visto  nella  sua  cuc¬ 
cetta.  E  forse  il  figliuolo  dormiva  a  quell’ora  in  qualche 
baracca  di  legno,  vicino  alla  sua  strada  ferrata,  e  sognava 
con  piacere  che  avrebbe  riveduto  tra  pochi  giorni  il  suo 
povero  vecchio.  Tutti  tenevan  gli  occhi  fissi  sulla  forma  di 
quel  viso,  come  se  avessero  aspettato  di  vederla  muovere. 
Il  silenzio  e  la  quiete  d’  ogni  cosa  intorno  erano  così  pro¬ 
fondi  e  solenni,  che  ci  pareva  d’ esser  noi  soli  viventi  nel 
mondo. 

~  A  lei  reverendo  !  —  disse  il  comandante. 

Il  prete  si  fece  vicino  allo  sportello,  e  tuffata  la  mano 
nella  scodella  del  marinaio,  asperse  il  cadavere  e  diede  la 
benedizione. 

Tutti  intorno  si  scoprirono,  alcuni  passeggieri  di  terza 
si  misero  in  ginocchio.  Mi  voltai  indietro:  s’era  inginoc¬ 
chiata  anche  la  signorina,  col  viso  tra  le  mani,  neU’ombra. 

Il  prete  incominciò  a  recitare  in  fretta:  —  De  profm- 
dis  clamavi  ad  te.  Domine  ;  exaudi  vocem  meam. 

Molte  voci  risposero:  — Amm. 

Le  due  lanterne  tenute  dai  marinai  gettavano  una 
luce  rossiccia  sui  visi  immobili  e  tristi,  dietro  ai  quali  era 
una  tenebra  infinita.  Fra  gli  altri,  vidi  in  seconda  fila  il 
garibaldino,  e  fui  come  ferito  di  trovar  quel  viso  chiuso  e 
duro  come  sempre,  che  non  mostrava  il  più  leggiero  senso 
di  pietà,  come  se  si  stesse  per  gittar  nel  mare  un  sacco  di 
zavorra  ;  e  tornai  a  domandarmi  come  fosse  possibile  che 
l'amicizia  di  quella  santa  creatura  inginocchiata  là  dietro 
non  avesse  potuto  nulla  ancora  sull’animo  suo;  e  provai 
vergogna  d’ essermi  ancora  una  volta  così  puerilmente  in¬ 
gannato,  immaginando  che  vi  fosse  una  grand’anima  nel 
petto  di  quell'  uomo  senza  cuore. 

-  Il  prete  mormorò  con  rapidità  crescente  gli  altri  ver- 
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un’altra  volta  il  morto  d’acqua  benedetta.  Al  requiem 

oeternam  tutti  s’  alzarono. 

—  Andemmo ,  —  disse  il  comandante. 

Due  marinai,  presa  V  asse  alle  due  estremità,  la  sol¬ 
levarono  lentamente,  e  la  posarono  sull’orto  del  piroscafo, 
spingendola  un  poco  innanzi,  in  modo  che  sporgesse  fuori 
d’un  quarto.  Nell’atto  che  l’alzavano,  vidi  muovere  qual¬ 
che  cosa  di  nero  sul  petto  del  morto,  e  avvicinandomi, 
riconobbi  la  croce  nera  della  signorina. 

Le  lanterne  s’  alzarono. 

I  due  marinai  afferrarono  1’  asse  dalla  parte  del  capo, 
e  presero' a  sollevarla  dolcemente  *.  il  corpo  cominciò  a 
scorrere.... 

In  quel  punto  mi  suonarono  dentro  quelle  parole  deso¬ 
lale  del  moribondo,  come  fossero  gridate  a  voce  altissima, 
con  un  grido  immenso  che  coprisse  l’oceano:  Oh  me 

fieni  I  Oh  me  pover  fieni  ! 

II  corpo  scivolò,  disparve  nelle  tenebre,  fece  un  tonfo 
profondo.  Allora  i  marinai  chiusero  in  fretta  lo  sportello  e 
tutti  sparirono  di  qua  e  di  là,  come  ombre.  Prima  che  fos¬ 
simo  rientrati  a  poppa,  il  piroscafo  aveva  ripreso  il  cam¬ 
mino,  e  il  povero  vecchio  proseguiva  già  assai  lontano  da 
noi  la  sua  discesa  solitaria  verso  l’abisso.  ^ 

(De  Amicis,  Suir  Oceano,  Milano,  Treves,  1889, 
pag.  303  e  seg.). 
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19. 


Una  tempesta  di  mare. 


Il  velo  dell’orizzonte,  s’andava  facendo  più  alto  e 
più  fitto:  era  ora  una  grande  fascia  di  vapori  grigiastri,'^ 
che  stava  per  coprire  il  sole;  e  il  mare,  di  color  plum-. 
beo,  s’ increspava.  Ero  però  tanto  lontano,  io,  dal  prevedere 
il  cattivo  tempo,  che  mi  divertivo  a  osservare  l’avvocato, 
il  quale,  rizzatosi  sul  busto,  girava  sul  grande  nemico  uno 
sguardo  lento,  in  cui  si  vedeva  crescere  l’inquietudine,  poi 
guardava  verso  il  camerino  del  comandante,  e  più  lontano,  s 

^  Raccomando  ai  giovani  studiosi  di  leggere  e  rileggere  questa  descrizione, 
anzi  pittura  stupenda. 
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verso  il  palco  di  comando.  Un  gridìo  stridulo  d’ uccelli  mi 
fece  levar  gli  occhi  in  su:  erano  gabbiani  che  roteavano 
intorno  agli  alberi.  Quello  veramente  era  cattivo  segno.  Ma 
ciò  che  fece  senso  più  che  altro  fu  di  vedere  all’orizzonte, 
come  sorto  all’improvviso,  un  nuvolone  di  forma  bizzarra, 
spesso  e  scuro,  orlato  di  bianco  dalla  luce  del  sole  impallidito, 
e  che  s’alzava  rapidamente,  gettando  un’ombra  tetra  sul 
mare;  il  quale  cominciava  a  ribollire.  E  facea  quasi  freddo. 

Già  i  passeggieri  s’ erano  avveduti  tutti  del  cambia¬ 
mento.  1  lettori  avevano  chiusi  i  libri;  tutti  s’ erano  alzati 
da  sedere,  e  guardavano  l’orizzonte  con  quello  sguardo 
che  si  fissa  in  viso  a  uno  sconosciuto,  il  quale  ci  si  presenti 
per  trattare  d’un  affare  grave.  ^  Un  lampo,  e  un  brontolìo  di 
tuono  lontano,  a  cui  tenne  dietro  subito  un  movimento  bru¬ 
sco  di  rullio,^  provocarono  qualche  esclamazione:  —  Ed 
ora  ?  —  Cos’  è  questo  ?  —  Si  comincia  male  1  —  Le  signore 
cercavano  con  gli  occhi  il  comandante.  L’  avvocalo  era  già 
scomparso.  Alcuni  altri  se  n’andarono  pure,  all’inglese. 
Questo  bastò  perchè  vari  dei  rimasti  mostrassero  uno  straor¬ 
dinario  buon  umore,  e  pigliassero  in  faccia  all’oceano  degli 
atteggiamenti  di  ammiragli  spavaldi,  guardando  le  signore 
con  la  coda  dell’occhio.  II  marsigliese  girava  di  gruppo  in 
gruppo  dicendo  allegramente  :  —  Qa  se  brouille ,  ga  se 
brouille,  Nous  allons  voir  unjoli  spectacle.  ^  —  Lo  spettacolo, 
in  fatti,  pareva  non  si  volesse  far  molto  aspettare.  Il  nuvo¬ 
lone  c’era  già  quasi  sul  capo,  e  altre  nuvole  accorrevano 
velocemente,  alcune  delle  quali,  lunghe  e  sottili,  ci  passa- 
van  sopra  a  volo  così  basse,  che  pareva  che  toccassero  l’al¬ 
berata.  Il  vento,  intanto,  si  faceva  più  forte  e  il  mare  prin- 
cip'iava  a  ondeggiare,  e  il  piroscafo  a  ballare  più  che  fino 
allora  non  avesse  mai  fatto,  tanto  che  tutti  dovettero  affer¬ 
rarsi  ai  parapetti  e  ai  sedili.  Qualcuno,  però,  non  credeva 
ancora  che  ci  sarebbe  stata  tempesta.  —  Non  è  che  un  pio- 

^  Guarda  com’è  umoristicamente  originale  questo  paragone. 

^  Due  sono  i  movimenti  della  nave  agitata:  l’uno  che  consiste  nell’ ab¬ 
bassare  e  alzare  i  fianchi  a  vicenda  e  si  chiama  rullio  ,  l’altro  nell’ abbassare  e 
alzare  a  vicenda  la  prora  e  la  poppa  e  si  chiama  beccheggio. 

®  Tiadurrei:  La  matassa  s’imbroglia,  fra  poco  vedremo  un  grazioso  spet¬ 
tacolo.  Vedi  pag.  403,  nota  1. 
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vasco, -dicevano.  Ma  quelli  che  avevano  già  fatti  molti 
viaggi,  scrollavano  il  capo,  strizzando  un  occhio. 

Io  mi  ricordo  bene  che,  osservando  piu  che  gli  altri 

me  stesso,  stavo  aspettando  con  una  certa  curiosila  psicolo¬ 
gica  quando  e  come  mi  sarebbe  entrato  dentro  quel  senti- 
nienlo  che  ci  vergogniamo  tanto  di  confessare,  ®  ‘  ' 

devo  di  potere  tener  dietro  al  suo  lento  avvicinarsi  senza 
sospettare  che  mi  dovesse  balzar  addosso  tu»  a  un  traUo, 
nel  punto  in  cui  traboccando  sulla  bilancia  dell  anima 
l’ istinto  della  conservazione,  il  piattello  della  curiosi  a  s 
rebbe  andato  per  aria.  Insomma  stando  a  terra,  avevo  pur 
desiderato  molte  volle  di  trovarmi  a  una  tempesta  di  maro. 
Ecco  dunque  una  bona  fortuna  per  1’  artista.  Ma  quando, 
voltatomi  a  guardare  sulla  piazzetta,  vidi  accorrere  intorno 
al  comandante,  uinciali,  macchinisti,  marmai,  camerieri, 
e  il  comandante  gesticolare  come  se  desse  ordini  premurosi, 
e  poi  tutti  sparpagliarsi  di  corsa  da  varie  parli,  e  gì  ars 
ad  assicurare  le  lance,  a  fermare  le  sue,  a  chiudere  le 
boccaporte,  con  furia  precipitosa,  aprendo  a  spintoni  la 
folla  che  fuggiva  sotto  i  primi  spruzzi  del  mare,  allora, 
dico  la  verità,  cercai  in  me  l’ artista  e  non  ce  lo  trovai  piu. 
Mi  parve  anzi  che  fosse  già  scappato  da  un  quarto  d’ora. 

1  lampi  spesseggiavano,  il  tuono  brontolava  piu  forte, 

i  buoi  muggivano.  Guardai  intorno  a  me;  e’eran  già  dei 

visi  pallidi.  Ma  in  alcuni  la  curiosità,  in  altri  1’  avversiuiio 
ad  andarsi  a  rinchiudere  in  camerino,  prevaleva  ancora. 
Le  signore  si  stringevano  al  braccio  dei  manti.  Gli  uomini 
si  tastavano  a  quando  a  quando  con  un’occhiata,  ciascuno 
pigliando  animo  e  alterezza  da'la  faccia  dell’altro,  che  gli 
pareva  più  bruita  di  quello  che  supponesse  la  sua.  A  un 
tratto  passò  sul  cassero  uno  spruzzo  violento,  e  s’intese  un. 
iVom  de  Dieu  I  —  e  poi  una  risata  forzata.  Il  marsigliese  era 
stato  scappellalo  e  infradiciato  da  capo  a  piedi.  Nello  stesso 
punto  salirono  correndo  quattro  marinai  a  portar  via  ■  ^ 

e  le  seggiole.  Poi  arrivò  il  Commissario  gridando: —  bollo, 
signori  1  Si  chiude  il  salone,  si  spiccino.  —  Allora  s’ intese 
un  grido  dell’  anima  ;  —  Oh  DioI  ilio  mio  I  —  Era  la  sposa. 

1  Sa|.i.i.i  11  l.ltote  cl.c  Ita  gli  alni  ..aggialo.i  c’ era  anche  una  coccia  J* 
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Non  si  può  immaginare  V  eco  intima  che  ha  in  tutti  quel 
primo  grido,  quella  prima  irresistibile  confessione  del  ter¬ 
rore  della  morte,  da  cui  tutti  sentono  smascherato  violen¬ 
temente  lo  stato  d’animo  che  dissimulano  agli  altri  e  a  se 
stessi.  E  allora  fu  una  fuga  disordinata  e  precipitosa  a  tra- 
verso  del  polvischio  degli  spruzzi  che  già  saltavano  per 
tutta  la  larghezza  della  coperta,  in  mezzo  a  una  confusione 
di  voci  concitate  e  discordanti  :  —  Oh  Pablos  ì  Pablos  !  — 
Presto,  signori,  presto.  —  Santa  Maria  benedetta.  —  Siamo 
serviti.  —  Dio  mio  !  —  Accidèmpoli  !  —  Coraggio,  Nina.  — 
Que  reldmpagos  f  —  Scià  faccan  presto,  per  dio  santo!  — 
Ebbi  appena  il  tempo  di  vedere  le  punte  degli  alberi  che 
descrivevan  per  aria  dei  grandi  archi  di  cerchio,  e  un  in¬ 
fernale  rimescolio  di  gente  alla  porta  del  dormitorio  di  terza, 
e  fui  spinto  nel  salone.  Una  signora  inciampò  e  cadde  attra¬ 
verso  all’  uscio.  Per  un  momento  m’apparì  sulla  piazzetta 
il  Commissario  come  ravvolto  in  una  nuvola  d’acqua,  e  sen¬ 
tii  il  nitrito  lontano  d’un  cavallo.  L’uscio  fu  chiuso.  E  nello 
stesso  tempo  uno  scroscio  formidabile  e  vicinissimo  del  ful¬ 
mine  e  uno  spaventoso  movimento  di  fianco  del  piroscafo, 
che  sbattè  i  passeggieri  parte  sul  tavolato  e  parte  contro  le 
pareli,  tolsero  l’ultimo  dubbio  a  chi  ne  poteva  ancora  avere; 
era  una  tempesta. 

La  maggior  parte,  afferrandosi  ai  tavolini  e  alle  seg¬ 
giole  fisse  della  mensa,  e  barcollando  come  feriti  al  capo, 
si  diressero  verso  i  camerini,  altri  si  buttarono  sui  divani. 
Alcune  signore  piangevano.  Lo  strepito  del  bastimento  e 
del  mare  copriva  le  voci.  Pareva  quasi  notte.  Mi  sembra- 
van  mutali  il  luogo  e  le  persone.  In  quel  momento  in  cui 
tutte  le  affettazioni,  tutti  gli  aspetti  finti  cadevano,  e  ap¬ 
pariva  di  sotto  nudo  l'animale  atterrito,  dominalo  tutto 
dal  suo  furioso  amor  della  vita,  eran  come  facce  nuove, 
voci  sconosciute,  mosse  e  sguardi  che  rivelavano  lati  del- 
l’ anima  non  prima  indovinati.  Nella  mezza  oscurità  dei 
'  corridoi  dove  tutti  cercavano  brancoloni  il  proprio  camerino, 
urlandosi  malamente  gli  uni  cogli  altri,  intravvidi  dei  visi 

sposi  novellini  e  sdolcinati  che  si  facevano  le  carezze  e  i  daddoli  anche  troppo 
vistosamente 
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decomposti  di  condannati  a  morte,  che  a  primo  aspetto  non 
capivo  di  chi  fossero.^  Quando  arrivai  al  mio  covo,  sonavan 
già  qua  e  là  i  primi  rantoli  del  mal  di  mare,  delle  voci  di 
pianto  chiamavan  le  cameriere,  gli  usci  sbatacchiavano  con 
fracasso,  le  valigie  e  le  cassette  danzanti  urtavano  contro  i 
tramezzi  :  era  il  disordine  e  il  vocio  strano  e  lugubre  che 
si  sente  entrando  in  un  manicomio,  dove  tutte  le  consuetu¬ 
dini  della  vita  sono  sconvolte.  Un  movimento  subitaneo  di 
becchet^gio  mi  gettò  nel  camerino  come  un  sacco;  l’uscio  si 
chiusela  sè  ;  un  lampo  m’abbagliò.  E  un  pensiero  improv¬ 
viso  m’agghiacciò  il  sangue:  —  Se  non  uscissi  più  di  qua 
dentro  ?  —  E  mi  sentii  in  una  solitudine  immensa,  come 
se  mi  fossi  chiuso  da  me  nella  tomba. 

Sì,  è  la  verità,  e  la  dico  tutta.  Questo  è  il  pensiero  che 
mi  si  confisse  nel  cervello,  acuminato,  freddo,  immobile, 
come  un  punteruolo  d’  acciaio,  e  tutti  gli  altri  pensieri  e 
immagini  che  susseguirono  nella  mia  mente  per  varie  ore 
non  fecero  che  girare  intorno  a  quello  vertiginosamente.  Una 
immaginazione  cento  volte  scacciata  si  ripresentava  cento 
volte  :  quella  del  rumore  che  avrebbe  fatto  1’  acqua  irrom¬ 
pendo  dentro,  in  quanti  secondi  sarebbe  giunta  all’  uscio, 
il  buio  repentino,  la  prima  ondata  nella  gola,  e  quel  dubbio 
orribile,  se  avrei  sofferto  per  lungo  tempo.  Confusamente 
cercavo  di  ricordarmi  di  notizie  lette  e  intese  a  quel  pro¬ 
posito,  che  mi  confermassero  nella  speranza  di  un’agonia 
breve.  E  mi  ricordo  che  il  pensiero  d’avere  una  volta  de¬ 
siderato  per  curiosità  una  tempesta,  mi  pareva  una  cosa 
insensata,  mostruosa,  incredibile,  fuori  della  natura  umana. 
Ecco  dunque  la  realtà  che  desideravi,  stupido  pazzo  I  Ma 
questi  pensieri  eran  come  spezzati  dagli  sforzi  vigorosi  che 
dovevo  fare  per  tenermi  afferrato  all’  orlo  sporgente  della 
cuccetta,  in  ginocchioni  sul  tavolato  ;  che  era  l’unica  ma¬ 
niera  di  non  essere  sbatacchiato  là  dentro  come  un  topo 
nella  topaiola  ;  ^  e  scompigliati  anche  dai  fragori  assordanti 

*  Questa  bellissima  descrizione  al  pregio  artistico  accoppia  Io  psicologico, 
voglio  dire  che  rivela  uno  studio  accurato  e  profondo  del  cuore  umano  Anche 
in  ciò  il  De  Amicis  si  mostra  non  indegno  discepolo  del  Manzoni. 

2  Più  toscanamente  trappola. 
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che  si  succedevano  sopra  nel  salone,  dove  le  vetrate  degli 
armadi,  sbattute,  andavano  in  pezzi,  e  torri  di  piatti  pre¬ 
cipitavano  frantumandosi,  e  il,  pianoforte,  staccatosi  dalla 
parete,  andava  di  qua  e  di  là  cozzando  nelle  colonnine  e 
nelle  tavole.  Ma  assai  peggio  di  quel  frastuono  di  palazzo 
messo  a  sacco,  peggio  dei  gemiti  umani  e  del  muggito  del 
mare,  era  il  rumore  che  faceva  la  membratura  del  piro¬ 
scafo,  uno  scricchiolio  sinistro  di  edificio  dislogato  dalle 
fondamenta,  una  musica  di  scrosci,  di  schianti,  di  lamenti 
acuti,  come  se  il  corpo  vivente  del  colosso  soffrisse  e  gri¬ 
dasse,  e  corressero  dei  fremiti  di  (errore  per  le  sue  ossa 
lunghe  e  sottili,  vicine  a  spezzarsi.  Avevo  un  bel  tentare 
di  farmi  animo  con  la  statistica  dei  naufragi,  uno  ogni 
tante  migliaia  di  viaggi,  o  che  so  io,  e  con  l’idea  della  so¬ 
lidità  grande  di  quei  piroscafi  enormi,  che  l’onda  non  può 
spezzare  :  quella  musica  smentiva  ogni  statistica  e  scher¬ 
niva  ogni  consolazione  Frattanto  il  mare  ingrossava  sem¬ 
pre,  la  pioggia  cadeva  a  torrenti,  i  lampi  raffittivano,  il 
tuono  rumoreggiava  quasi  continuo,  il  piroscafo  faceva 
degli  sbalzi  tali  che,  a  occhi  chiusi,  mi  pareva  di  esser  so¬ 
pra  una  gigantesca  altalena  a  corda  che  descrivesse  archi 
di  mezzo  miglio,  e  ad  ogni  volata  perdevo  il  fiato,  per  non 
ripigliarlo  che  nei  pochi  momenti  di  quiete  che  passavano 
tra  1’ una  e  l’altra.  E  quell’essere  in  assoluta  balìa  d’ una 
forza  prodigiosa  che  non  mi  lasciava  più  libero  nè  il  mo¬ 
vimento  nè  il  pensiero,  mi  dava  un  senso  d’avvilimento 
fisico  inesprimìbile,  come  d' una  bestia  legata  e  mulinata 
nel  vuoto  da  una  grue  colossale,  e  l’idea  che  quel  sup¬ 
plizio  potesse  durare,  dieci  ore,  un  giornn,  tre  giorni,  mi 
sgomentava  l’anima  come  il  concetto  dell’ infinito.  Pure 
fino  a  un  certo  punto  serbai  la  mente  lucida,  tanto  da  ri 
cordarmi  ora  presso  a  poco  quello  che  in  quel  frattempo 
pensavo.  Ma  dopo  una  o  due  ore,  credo,  crescendo  fuor  di 
misura  la  furia  della  tempesta,  mi  si  fece  un  gran  torbido 
nel  capo,  e  di  quello  che  pensassi  allora  saprei  più  dir 
poco.  Ricordo  la  voce  immensa  del  mare  più  strana  e  più 
formidabile  d’ogni  più  spaventosa  immaginazione,  una 
voce  come  di  tutta  l'umanità  affollata  e  forsennata  che  ur- 
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lasse,  mescolata  ai  ruggiti  e  ai  bramiti  di  tutte  le  belve 
della  terra,  a  fragori  di  città  crollanti,  a  urrà  d’ eserciti 
innumerevoli,  a  scoppi  di  risa  beffarde  di  popoli  interi,  e 
dentro  a  quella  voce,  il  fischio  acutissimo  del  vento  nei 
cordami,  un  turbinìo  di  note  lunghe,  sonore  e  discordanti, 
come  se  ogni  corda  fosse  uno  strumento  suonato  da  un  de¬ 
monio,  grida  di  disperazione  e  di  delirio  che  pareano  uscire 
dai  prigionieri  d’un  carcere  in  fiamme,  e  sibili  che  face¬ 
vano  fremere  come  se  attorno  alle  antenne  si  attorciglias¬ 
sero  migliaia  di  serpenti  furiosi.  A  un  terribile  movimento 
di  beccheggio  s’  univa  un  rullìo  violentissimo,  da  parere 
che  il  bastimento  si  volesse  coricare  ora  sur  un  lato  ora 
sull’altro,  e  ad  ogni  colpo  dell’onda  nel  fianco,  tutto, 
dalla  coperta  alla  carena,  tremava,  come  per  1’  urto  d’uno 
scoglio  0  per  il  cozzo  d’un  altro  piroscafo,  e  gli  assiti  in¬ 
torno  davano  uno  schianto  da  far  rabbrividire  da  capo  a 
piedi  come  il  fischio  d’una  palla  o  d’  una  lama  di  scure  che 
ci  rada  le  tempie.  Si  sentiva  a  ogni  ondata  come  la  botta 
d*  un  artiglio  gigante  che  piombasse  sul  bastimento  e  ne 
strappasse  via  un  pezzo  s’  udiva  il  tonfo  tremendo  di  cen¬ 
tinaia  di  tonnellate  d’  acqua  cadenti  sul  tavolato,  come  se 
un  torrente  vi  si  rovesciasse  da  una  grande  altezza,  e  poi 
il  rumore  di  cento  torrentelli  correnti  in  tutte  le  direzioni, 
con  la  furia  d’ un’ orda  di  pirati  che  fossero  saliti  all  ar¬ 
rembaggio.  Dei  movimenti  del  piroscafo  non  capivo  più 
nulla,  non  ne  prevedevo  più  alcuno:  era  come  preso  a 
calci  e  a  schiaffi ,  sollevato,  buttato  via,  palleggiato  e  rigi¬ 
rato  dalle  mani  d’  un  titano.  La  macchina  aveva  degli  ar¬ 
resti  e  dei  silenzi  improvvisi*  ^ome  colpita  da  paralisi, 
l’asse  dell’elice  dava  degli  scossoni  di  terremoto,  l’elice 
dei  colpi  interrotti  e  pazzi,  e  si  sentiva  a  momenti  girar 
furiosa  fuori  dell'acqua,  e  poi  tulTarvisi  di  nuovo,  con  un 
terribile  colpo.  E  negli  intervalli  fra  i  rumori  più  grandi, 
s'udivano  sopra  passi  precipitati,  sonerie  elettriche,  grida 
lontane  d’una  risonanza  strana,  come  gli  echi  delle  valli 
piene  di  neve ,  e  dai  camerini  dei  lamenti  strozzati  come 
di  gente  scannata,  che  vomitasse  le  viscere.  A  un  certo 
punto  vi  fu  una  scossa  di  sotto  in  su  così  violenta,  che  la 
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bottiglia  dell’acqua  saltò  fuori  del  suo  sostegno  e  s’andò 
a  spezzare  contro  il  soffitto.  E  quello  fu  il  principio  d’ un 
nuovo  e  più  malto  scatenìo  degli  elementi,  e  di  una  suc¬ 
cessione  di  volate  così  fatte  del  piroscafo,  che  credevo  di 
balzare  dalla  cima  d’  un  monte  sulla  cima  di  un  altro 
monte,  sorvolando  un  abisso  smisurato,  e  ad  ogni  nuova 
discesa  pensavo  che  fosse  l’ultima,  e  dicevo  tra  me  : — 
Ora  è  finita.  —  E  avevo  delle  illusioni  vivissime:  ecco, 
il  tavolato  si  spezza,  le  coste  s’infrangono  a  decine,  i  ba¬ 
gli  ^  si  schiantano,  la  chiglia  s’ è  rotta,  tutti  i  legamenti  si 
schiodano,  tutto  lo  scafo  si  sfascia.  Non  ancora?  A  que¬ 
st’ altra  dunque.  E  un  caos  di  pensieri,  un  succedersi  ra¬ 
pidissimo  di  ricordi  della  vita  recenti  e  remoti,  una  fuga 
turbinosa  di  facce  e  di  luoghi,  rischiarati  ciascuno  da  un 
lampo  di  luce  livida,  confusi  e  sformati  come  per  una  con¬ 
gestione  cerebrale,  accompagnati  da  un  incalzarsi  egual¬ 
mente  rapido  e  disordinato  di  rimpianti,  di  tenerezze,  di 
rimorsi,  di  preghiere  senza  parola,  e  tutto  fuggiva  e  tor¬ 
nava,  come  rigirato  dal  vento  stesso  della  tempesta.  Se¬ 
guivano  quando  a  quando  dei  brevi  intervalli  d’istupidi¬ 
mento,  e  come  il  sollievo  che  dà  l’azione  incipiente  del 
cloroformio;  ma  poi  di  nuovo  il  sentimento  della  realtà, 
più  tremendo  di  prima,  e  improvviso,  come  se  due  braccia 
gagliarde  mi  scotessero  per  le  spalle,  e  una  voce  brutale 
mi  urlasse  sul  viso:  —  Ma  sei  tu,  tu  che  sei  qui,  e  che 
devi  morire  !  —  Oh  !  quanto  mi  pareva  assurda  queiridea 
dei  tempi  ordinari  che  sia  lo  stesso  morire  in  un  modo  o 
nell’ altro  I...  Oh  morire  d’ una  palla  nel  petto  !  Morire  in 
un  Ietto,  con  le  persone  care  d’ attorno,  —  esser  sepolti,  — 
avere  un  pezzo  di  terra  ove  i  figliuoli  e  gli  amici  possano 
andar  qualche  volta  e  dire:  —  È  qui  1  —  Alle  volte  tutti 
quei  pensieri  cadevano,  e  mi  pareva  di  sentire  per  qualche 
momento  che  la  tempesta  cominciasse  a  rimettere  un  poco 
della  sua  furia;  ma  una  nuova  formidabile  ondata,  un 
nuovo  roteamento  vertiginoso  dell’elice  sollevata,  come  se 

*  Si  chiamano  le  grosse  travi  messe  a  traverso  della  nave  da  un  fianco 

all’altro  nella  parte  della  largiiczza  per  sostenere  i  tavolati  dei  [lonti  (dal  tede¬ 
sco  balkcn,  4uasi  bakle.i  trave).  Mamuzi. 
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la  poppa  saltasse  per  aria,  mi  strappava  l’ illusione.  E  mi 
rammento  d’  una  ripugnanza  invincibile  a  guardare  il  mare, 
d’ un  senso  di  ribrezzo  profondo,  come  della  vittima  per 
l’assassino,  quasi  che  in  quei  momenti  avessi  davvero  co¬ 
scienza  d’una  sorta  d'animalità  dell’ oceano,  e  dell’odio 
suo  contro  gli  uomini,  e  che,  affacciandomi  al  fmeslrino, 
dovessi  incontrare  mille  sguardi  orribili  fissi  nei  miei.  Guar¬ 
davo  qualche  volta  ma  ritorcevo  gli  occhi  immediatamente, 
intravvisti  appena  i  contorni  mostruosi  delle  montagne 
nere  phe  s’  avanzavano  e  i  profili  delle  muraglie  ciclopi¬ 
che  che  rovinavano  d’un  colpo,  e  tra  l’una  e  l’altra  saetta 
che  rigavan  di  fuoco  T  ammasso  spaventevole  delle  nubi 
caliginose,  una  luce  non  mai  vista  al  mondo,  da  non  saper 
dire^  se  fosse  notte  o  giorno,  la  luce  indeterminata  dei 
paesaggi  dei  sogni,  in  cui  pare  non  splenda  il  nostro  sole. 

E  COSI  mi  s’  era  turbata  l’ idea,  del  tempo,  che  non  avrei 
saputo  dire  in  alcun  modo  da  quante  ore  la  tempesta  du¬ 
rasse.  E  mi  sembrava  che  avesse  a  durare  un  tempo  incal¬ 
colabile,  non  sapendo  immaginare  una  cagione  abbastanza 
potente  per  cui  quell’ enorme  commovimento  dovesse  aver 
fine.  Mi  sembrava  incredibile  che  non  tutto  l’oceano  e  il 
mondo  intero  fossero  a  soqquadro  come  quel  mare,  che  ci 
fossero  poco  lontano  e  poco  al  disotto  di  noi  delle  acque 
tranquille,  e  della  gente  sulla  terra  che  attendeva  in  pace 
alle  proprie  faccende.  Ma  mentre  mi  passavano  questi  pen¬ 
sieri,  che  erano  come  un  breve  respiro  dell’ anima,  ecco 
un’altra  ondata  di  fianco,  come  un  colpo  di  cannone  da 
costa,  un  altro  sussulto  del  piroscafo,  come  di  balena  ferita 
al  cuore,  un  altro  schianto  di  travi,  d’assiti,  di  tavoloni 
scricchiolanti  e  gementi,  il  senso  uell’imminenza  del  disastro, 
la  morte  sull’ uscio,  un  addio  a  tutto,  1’ angoscia  d’  un  anno 
in  un  minuto.  Dio  eterno  1  Quanto  durerà  quest  agonia  ? 

Durò  molte  ore.  N’  eran  passate  sette  od  otto,  sup¬ 
pongo,  quando  l’illusione,  continuamente  perduta  e  rina¬ 
scente,  che  la  burrasca  sfuriasse,  mi  parve  che  durasse 
più  delle  altre  volte,  poi  si  cangiò  in  una  speranza,  a  cui 
la  mente  si  rifiutava  di  credere  ancora,  ma  che  tutti  i  sensi 
andavano  poco  a  poco  raffermando.  I  movimenti  del  piro- 
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scafo  erano  ancora  impetuosissimi;  ma  queir  odioso  fischio 
e  miagolìo^arrabbiato  dei  cordami  pareva  quietalo  un  poco, 
e  l'urto  dell’onda,  se  non  scemato  di  forza,  meno  fre¬ 
quente,  Considerai  come  un  buon  segno  il  risentire  tutto  il 
corpo  indolenzito  dagli  atteggiamenti  acrobatici  a  cui  ero 
stato  costretto  per  tanto  tempo,  mentre  fino  allora  non  ci 
avevo  badato,  e  il  riprovare  curiosità  di  sapere  che  cosa 
fosse  accaduto  e  accadesse  dintorno  a  me.  Tra  gli  schianti 
degli  assiti  e  i  mugghi  del  mai:e,  sentii  il  pianto  del  bam¬ 
bino  brasiliano,  e  altri  piagnucoliì,  pure  infantili,  ma  che 
dovevano  essere  di  signore.  Delle  voci  affannose  chiama¬ 
vano  da  varie  parti  i  camerieri,  i  campanelli  tintinnavano, 
i  bauli  viaggiavano  ancora  per  i  corridoi  come  se  vi  saltas¬ 
sero  dentro  tante  bestie  rabbiose.  Cogliendo  bene  il  mo¬ 
mento  per  non  ammaccarmi  il  cranio  contro  una  parete, 
spiccai  un  salto  e  m’alTerrai  agli  spigoli  deU’uscio,  per 
guardar  fuori,  e  vidi  due  o  tre  corpi  umani  moversi,  te¬ 
nendosi  di  qua  e  di  là,  a  passi  e  a  tracolloni  di  briachi, 
coi  vestiti  scomposti  e  i  capelli  arruffati  :  fra  i  quali  il 
marsigliese,  i  cui  connotati  accusavano  una  maledetta  pau¬ 
ra,  già  passata  in  gran  parte,  ma  che  non  voleva  finir  di 
passare.  Ogni  tanto,  infatti,  una  voltata  del  piroscafo,  e 
uno  scoppio  istantaneo  come  dello  spezzarsi  di  dieci  travi, 
mi  faceva  dare  indietro  e  ricercar  la  cuccetta  a  due  mani, 
col  terrore  che  ricominciasse  il  ballo  più  indiavolato  di 
prima.  Tra  T  una  e  r  altra  recrudescenza,  tesi  l’orecchio 
verso  il  camerino  accanto,  curioso  di  sentire  se  1’  angoscia 
del  pericolo  comune  avesse  rallentalo  un  poco  fra  i  miei 
vicini  la  corda  tesa  dell’odio;^  e  rimasi  un  momento  sba¬ 
lordito,  udendo  una  respirazione  rotta  e  dei  gemiti  fitti 
che  potevano  far  sospettare  una  riconciliazione  più  che 
amichevole;  ma  subito  mi  disingannò  una  voce  scellerata 
che  fischiò  queste  parole:  — Speravi  che  tutto  fosse  linito, 
non  è  vero  ?  —  Ma  non  intesi  risposta.  La  prima  nota  in¬ 
coraggiante  che  udii  fu  una  risata  di  varie  voci,  che  venne 
dalla  parte  degli  argentini.  Di  faccia,  sentii  la  voce  del  te- 

^  Fra  gli  nitri  viaggiatori  ve  ne  son  duo,  moglie  e  marito,  che  hanno  cono¬ 
scere  a  mialti  s'-gni  di  odiarsi  firocnneiitc  a  vicenda 
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nere,  un  tentativo  di  gorgheggio,  interrotto  bruscamente 
da  un  colpo  sordo,  che  mi  parve  d’ una  capata.  Poi  per  un 
pezzo  non  sentii  più  voci  umane.  Lo  strepito  del  basti¬ 
mento  e  del  mare  era  ancora  assordante,  e  il  rullìo  tale  da 
stramazzare  un  quadrupede.  Ma  si  poteva  tentare  una  sor¬ 
tita.  Aggrappandomi  qua  e  là,  e  premeditando  bene  ogni 
passo,  riuscii  a  trascinarmi  fino  al  crocicchio  dei  corridoi. 
Quale  spettacolo!  Per  le  porle  delle  cabine  che  s’aprivano 
e  si  chiudevano  di  continuo,  si  vedeva  dentro  un  indescri¬ 
vibile  arruffio  di  valigie,  di  cuscini,  di  panni,  teste  ciondo¬ 
lanti  sulle  catinelle,  corpi  allungati  come  cadaveri,  gambe 
di  signore  scoperte  fino  al  ginocchio,  vesti  spettorate,  visi 
bianchi,  fazzoletti  e  boccette  sparse  sul  tavolato.  Incorag¬ 
gilo  dallo  scemare  del  movimento,  svoltai  nel  corridoio 
principale,  e  mi  trovai  faccia  a  faccia  col  genovese,^  che 
veniva  avanti  a  sbalzi  lungo  la  parete,  con  la  testa  fasciala, 
bestemmiando.  —  Gos’è  stato?  —  domandai.  Rispose  at¬ 
taccando  un  moccolo.  Poi  spiegò*,  morto  di  fame,  s  era  ar¬ 
rampicato  fin  su  alla  dispensa,  per  pigliar  due  felle  di  pro¬ 
sciutto,  un  TostiU)  una  cosa  da  nulla,  insomma,  e  nel 
meglio  un  salto  del  piroscafo  l’aveva  gettato  con  la  fronte 
contro  lo  spigolo  della  credenza,  e  s'era  fatto  uno  spacco. 
In  quel  punto  uscì  una  voce  chiara  dai  camerini  degli  ar¬ 
gentini  : 

Hijo  auduz  de  la  Ilanura 

Y  {iuardian  de  nuestro  cielo.... 

Quei  tristi  inneggiavano  al  vento  pampero,  a  cui  dovevano 
quelle  otto  ore  di  morte.  Ma  il  vento  pareva  che  fosse  ca¬ 
duto  quasi  del  tutto,  benché  il  mare  durasse  agitatissimo. 
Dello  facce  immelensite  si  sporgevano  fuori  degli  usci,  in 
aria  interrogativa,  e  poi  rientravano  in  fretta.  Una  voce 
che  mi  parve  quella  del  Secondo  gridò  dall’ alto  della  scala; 
—  È  passata,  signori  1  —  e  gli  risposero  varie  esclamazioni 
dei  camerini  :  —  Oh  buon  Dio  1  —  Ma  è  vero  proprio? 
Laudate  Dominum  !  —  Che  il  diavolo  ti  porti  1  Ahi  son 
mezz’andato  1  Ma  un  fremilo  di  vita  ricorreva  da  tutte  le 

’  (  o.stut  ì;  un  gliioltoue  inconltiilalìile  die  si  larnenla  scftijire  del  cuoco,  c 
vìai  non  empie  la  bramosa  vo'^lia. 
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parti,  come  in  un  cimitero  sotterraneo,  dove  i  morti  co¬ 
minciassero  a  fregarsi  gli  occhi  e  a  stirare  le  braccia.  ^ 

(E.  De  Amicis,  op.  cit.,  pag.  333  e  seg.). 


Come  si  può  vivere  a  Roma  (1880). 


I  felici  abitatori  dei  palagi  marmorei  del  Corso  e  di 
Piazza  Venezia;  gli  schizzinosi  che  rifuggono  da  certe  pia¬ 
ghe  per  timore  di  esserne  soltanto  disgustati;  gl’ indifferenti 
e  i  bietoloni,  2  i  quali  vanno  attorno  tutto  il  dì  col  naso  al- 
l’aria  e  a  occhi  aperti  senza  nulla  fiutare  nè  vedere;  tutti 
costoro,  scommetto,  non  sospettano  neanco  per  ombra  che 
dentro  le  mura  della  città  eterna,  della  superba  Roma  mo¬ 
numentale,  si  possa  vivere  come  sì  vive,  come  io  toccai 
con  mano  che  taluno  vive. 

Ed  ecco  il  come  e  il  quando. 

Era  una  mattina  di  buon’ora:  una  mattina  fredda  e 
grigia.  Non  pioveva;  ma  i  vapori  dell’aria  erano  così  fitti  e 
bassi,  che  le  strade  ne  restavano  bagnate  e  saponose,  e  i 
vetri  della  mia  finestra  parevano  smerigliati.  La  serva  mi 

«  ....Alcuni  avrebbero  amato  che  il  De  Amicis,  come  raccontano  di  Giu¬ 
seppe  Vernet  e  di  Giorgio  Byton,  si  facesse  legare  all’albero  di  trinchetto  durante 
la  tempesta  per  poter  loro  ammannire  anche  una  descrizione.  £  la  descrizione  cosi 
a  l  aria  aperta  sarebbe  ne  sono  convinto,  riuscita  bellissima  ;  ma  per  me  il  De  Anii- 
cis  ja  latto  molto  inegho,  dopo  i  primi  segni  annunziatori  della  burrasca  ,  a  cor¬ 
rere  a  rinchiudersi  nella  sua  cabina  come  il  più  pusillo  e  il  meno  artista  di  tutti 
i  viaggianti  a  bordo  del  Galileo.  «  Un  movimento  subitaneo  di  beccheggio  mi 
gitto  nel  camerino  come  un  sacco;  l’uscio  si  chiuse  da  se;  un  lampo  mi  abbagliò, 
e  un  pensiero  improvviso  mi  agghi.acciò  il  sangue:  Se  noit  uscissi  più  di  qnà 

. .  Cosi  mentre  di  fuori  l’Oceano  s’abbandona  mugghiando  a  tutte  le 

sue  furie  spaventevoli  e  il  bastimento  scricchiola,  cigola,  geme  e  si  dibatte  come 
un  enorme  animale  nelle  ultime  convulsioni  dell’agonia,  il  povero  recluso  ran¬ 
nicchiato  sulla  tavola  della  cuccetta,  solo,  nel  buio  ascolta  tutti  quei  rumori,  e 
tutte  quelle  minaccie,  e  con  l’acuta  percezione  destata  dall’estremo  [lenrolo  e 
con  la  fant.isia  sovreccitata  dallo  spavento,  immagina  e  descrive  a  se  stesso  la 
tempesta  che  urla  di  luori  e  l’ultimo  disastro  che  sta  per  accadere  di  dentro.  E 
abbiamo  una  situazione  nuova  e  indicibilmente  terribile,  resa  dall’  autore  in  una 
mezza  serqua  di  pagine  che  si  stampano  per  sempre  nella  memoria.  »  Cosi  il  mio 
bravo  e  buono  amico  E.  Panzacchi  nella  ISuova  Antologia,  16  afirile  Ibiil). 

Bietolone  si  usa  in  due  significati  assai  diversi,  cioè  di  uomo  sciocco  c 
da  nulla  come  qui,  e  d’uomo  facilissimo  a  commuoversi  e  lacrimare. 

Antolor/ia  della  prosa  italiana  moderna.  27 
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aveva  recato  il  caffè,  ed  era  uscita  per  le  sue  faccende. 
Quel  caffè,  caldo  bollente  e  fragrantissimo,  in  una  mattinata 
come  quella,  doventava  una  benedizione  di  Dio.  Rinvoltato 
nella  veste  da  camera,  quasi  sepolto  nell’ ampia  poltrona 
del  mio  studio,  io  me  lo  andavo  bevendo  a  centellini,  con 

gran  conforto  dello  stomaco. 

A  mezza  la  tazza,  suona  il  campanello  di  fuori.  Una 
sonatina  tenue  tenue,  timida,  quasi  clandestina.  Non  mi 
scoto  neanche,  e  seguito  a  sorseggiare  l’ eccellente  mio  moca. 

Passa  un  minuto  o  due,  e  la  sonata  si  ripete,  ma  que¬ 
sta  volta  un  po’  più  risoluta  e  squillante. 

_ Aprire  bisogna,  —  penso  io  impazientito;  e  mi  levo 

da  sedere  e  apro.  Che  ti  veggo?  Un  monte  di  cenci,  sormon¬ 
tato  da  un  enorme  corbello  che  oltrepassava  l  arco  dell  uscio 

di  casa.  . 

—  Non  ho  che  darvi,  —  esclamai  bruscamente,  e  feci 

per  riserrare.  Ma  il  monte  di  cenci,  più  lesto  di  me,  si  mise 
a  contrasto  dell’uscio,  e  cacciò  fuori,  non  so  di  dove,  una 
voce  piagnucolosa,  che  diceva:  — Un  soldo  di  cicoria,  pa¬ 
drone.  Fatemi  la  santa  elemosina  di  pigliarne  un  soldo, 
tanto  da  farmi  avviare,  e  pregherò  sempre  il  Signore  e  la 
Madonna  che  vi  dieno  buona  salute  e  prosperità  a  voi  e  a 
tutta  la  vostra  famiglia  per  cento  anni  !  — 

Il  negozio,  non  c’è  cbe  dire,  era  ottimo.  Con  un  sol¬ 
dino,  r  insalata  per  tavola  e  un  secolo  di  beni  preziosissimi. 

Mentre  l’orecchio  ascoltava,  l’occhio  faceva  la  parte 
sua  :  e  fui  io  stesso  che,  vinto  non  so  più  se  da  curiosità  o 
da  benevolenza,  tirai  a  me  T  uscio  che  restò  spalancato. 

Quel  monte  di  cenci  era  una  donna,  in  ancor  verde 
età,  tarchiata  e  gagliarda.  La  sua  faccia,  resa  più  scura  ed 
accesa  dallo  sbattimento  d’ombra  ^  della  cesta  ch’essa  teneva 
sul  capo,  tirava  all’ottentotto  o  a  qualche  cosa  di  semisel¬ 
vaggio.  Fronte  bassa;  occhi  neri,  profondi,  scintillanti;  zi¬ 
gomi  sporgenti;  naso  rincagnato;  labbra  tumide  sì  da  parere 
enfiate;  collo  cortissimo  e  taurino;  spalle  larghe;  seno,  vita, 
fianchi  nascosti,  alterati  dall’ammasso  di  cenci  ond  erano 

'  Frase  propria  dei  pittori,  posta  molto  a  proposito  qui  dove  si  dipinge 
colla  parola  come  è  solito  di  fare  questo  mio  bravo  e  buono  amico. 
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avvolti.  Dalla  corta  gonnella  scolorita,  fangosa,  a  brandelli, 
usciva  qualche  cosa  che  potevano  essere  e  certo  saranno 
state  due  gambe;  ^  ma  di  gambe  non  avevano  forma  nè  ap¬ 
parenza.  Venivano  giù,  d’  una  medesima  grossezza  dal  pol¬ 
paccio  alla  noce  del  piede,  ed  erano  aneli’ esse  cenci  più 
lerci  e  motosi  che  mai,  involtati  a  più  doppi  e  assicurati  da 
certa  legatura  un  po’ fune  un  po’  nasiro,  il  quale  un  tempo 
doveva  essere  di  colore  marrone.  I  piedi  fra  quel  cenciaio  ^ 
sparivano  quasi,  e  di  scarpe  non  c’è  nemmen  da  parlarne. 
Il  braccio  destro  della  meschina  si  piegava  faticosamente  e 
aderiva  al  grosso  suo  ventre  con  la  mano  aperta.  Credetti, 
a  tutta  prima,  che  ella  si  atteggiasse  in  cotal  guisa,  per 
regger  meglio  al  peso  della  cesta.  Presto  m’avvidi  che  era 
tutt’ altro.  Anch’esso  nascosto  fra  gli  stracci,  un  bimbo  di 
pochi  mesi  dormiva  placidamente  sul  petto  della  madre.  La 
disgraziata  ne  recava  ^  già  un  altro  in  corpo,  mentre  una  ra- 
gazzetta  di  sei  anni  o  sette,  scalza  e  tutta  sudicia  e  arruf¬ 
fata,  si  gingillava,  a  due  passi  di  li  su  d'  uno  scalino. 

Riaprire  la  porta,  voleva  dire  fare  la  grazia,  compe¬ 
rare  ^  la  cicoria.  Onde  la  donna,  lesta  lesta,  senza  smettere 
la  litania  delle  benedizioni  e  degli  augùri  e  protestando  a 
ogni  tratto  di  caparla^  tenera  tenera,  con  piccola  mossa 
del  capo  appoggiò  alla  parete  il  corbello,  e  sorreggendolo 
pronta  con  la  palma  della  sua  sinistra  levata  in  alto,  lo  la¬ 
sciò  strisciare  dolcemente  giù  giù  sino  a  terra.  Poi  sedette 
su  d’ uno  scalino,  gitlò  nel  grembo  il  figliuolo  in  fasce,  e 
secondo  aveva  promesso,  si  pose  alacre®  a  scegliere  la  cico¬ 
ria  più  giovanina  e  tenera  che  ella  avesse. 

*  Guarda  come  è  grazioso,  pare  che  proprio  non  si  possa  indurre  a  ricono¬ 
scerle  per  gamlie  davvero. 

^  Meglio  cenciaiìie ,  o  cenciume ,  che  cenciaio  nel!’ uso  toscano  vale  pro¬ 
priamente  cenciaiolo,  cioè  chi  raccoglie  i  cenci  per  venderli  alle  fahhriche  di  carta. 

®  Più  proprio  e  più  dell’uso  portava  ,  e  portato  si  dice  il  hamhino  ancora 
nel  ventre  materno.  «  A.scese  un  alma  vergine  Grave  di  tal  portato  »  Manzoni  nel 
Natale 

L’uso  vivo  toscano  preferisce  comprare. 

*  Forse  dal  latino  capere  nel  significato  di  .<;ccglierc,  come  apparisce 
più  giù. 

®  Latinismo  non  usalo  ne  inteso  dal  popolo,  e  che  perciò  non  mi  piace  in 
uno  scritto,  clip,  come  questo  merita  di  divenir  popolare  j  preferirei  »  si  mise  a 
scegliere  volenterosa  e  lesta  *•  o  simili. 
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—  Quanta  se  nMia  a  fare?  —  domandò  subito,  iìccando 
ansiosa  i  suoi  oc(dii  ne’  miei. 

—  Dammene  per  tre  soldi,  —  risposi.  E  alle  parole  ac¬ 
compagnando  l’ atto,  cavai  la  moneta  dal  taschino  e  gliela 
porsi.  La  vista  di  quell’insieme  strano  mi  aveva  fermato, 
la  scelta  della  cicoria  mi  divertiva,  e  stetti  guardando  un 
pezzetto.  La  ragazzella  intanto,  veduta  la  mamma  che  fa¬ 
ceva  affari,  si  era  avvicinata  pian  piano  e  formava  gru[)po. 
Sotto  la  grossa  patina  di  sudiciume,  in  quell’ arruffìo  strano 
di  capelli  e  di  stracci,  nella  fame  forse  che  tormentava  lo 
stomachino  della  fanciulletta,  trasparivan  le  doti  comuni  ai 
bimbi,  gaiezza  e  freschezza.  Tenuta  ventiquattr’ ore  nel 
ranno  e  strofinata  ben  bene  col  sapone,  poteva  pur  darsi 
che  si  scoprisse  in  essa  fanciulla  pregi  che  tulli  non  hanno: 
forme  elette,  cioè,  e  bellezza  di  volto.  Gli  occhiidti  sgherri^ 
erano  un  po’ improsciuttiti;  ond’io  osservai  tra  l’afferma¬ 
zione  e  r  interrogazione:  —  Ila  gli  occhi  malati,  quella 
figliuola!? 

—  Sissignore,  —  rispose  la  madre  con  indifferenza 
grande,  e  seguitò  a  capare. 

—  E  non  le  fate  nulla?  —  Questa  volta  mi  guardò  come 
trasognala,  quasi  mi  fosse  uscita  di  bocca  la  più  strana  cor¬ 
belleria  del  mondo.  Poi  rispondendo  per  indiretto,  sog¬ 
giunse:  —  Anco  il  suo  fratello  cominciò  così,  e  ora  ha  perso 
quasi  tuli’ e  due  gli  occhi. 

—  Come?!  — esclamai  maravigliato:  —  ce  n’ è  un  al¬ 
tro?!  — 

—  Sì,  signor  padrone  mio.  II  più  grandino,  che  compì 
seti’ anni  il  giorno  della  Madonna.— 

—  L’avete  forse  nell’ Istituto  de’ ciechi?  — 

—  Volesse  Dio!  —  esclamò  di  rimando,  alzando  gli  oc¬ 
chi  alla  lanterna  della  scala:  —  Volesse  Dio!  Ma  chi  iiensa 
alla  povera  gente?  — 

—  E  dove  sta  dun(jue,  quando  non  ci  siete  voi?  — 

—  Dove  gli  pare.  Tirarmelo  dietro  non  posso.  Ne  ho 
abbastanza  di  questi  due.  Vedete,  padrone.?  Questo  braccio 


*  Voce  (l’uso  popolare  die  qui  y3\f. J'uihi  e  bellini. 
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non  me  lo  sento  più.  Pore  mi  caschi  pezzo  a  pezzo.  È  tutto 
un  dolore:  — E  parlando,  levava  e  si  stirava  penosamente 
il  braccio  destro,  il  braccio  col  quale  soleva  portare  il  bam¬ 
bolo,  e  me  lo  mostrava. 

—  Ma  non  avete  nessuno  in  casa? 

—  0  chi  ci  sarebbe?  Il  mi’ omo  è  già  fuori  a  raccattar 
cicoria  per  domani;  e  aneli’ io,  appena  votata  la  cesta,  se 
Dio  m’  aiuta,  andrò  a  dargli  mano,  chè  uno  solo  non  basta, 
e  mi  porto  sempre  in  collo  questo  figliolo.— 

—  Dove  la  prendete,  la  cicoria?  — 

Lontano  lontano,  principale  mio.  A  volte,  bisogna 
fare  persino  otto  o  dieci  miglia  nella  campagna.  — 

—  E  quanto  vi  buscate  il  giorno  fra  tutt’e  due?  — 

—  Quindici  soldi,  e  se  va  bene,  diciotto  o  venti;  ma 
quasi  mai.  E  se  sapeste,  padrone  caro,  quanta  fatica  si  deve 
fare!  Quando  s’ arriva  a  casa  con  la  cicoria,  s’è  fatto  il 
meno.  Disegna  liberarla  dal  terriccio,  caparla  e  buttare  le 
erbacce,  poi  ripassarla  e  mondarla  foglia  foglia,  per  averla 
pronta  la  mattina  di  buon’ora.  Ci  tocca  star  su  fino  alla 
mezzanotte  e  anco  più,  e  spesso  spesso  io  e  il  mi’ marito  ci 
caschiamo  sopra  dal  gran  sonno  che  ci  piglia.  — 

—  Ma  il  marito  non  ha  un  mestiere?  — 

—  E’I’  aveva  il  mestiere.  Faceva  il  muratore  e  pigliava 
trenta  soldi  il  giorno,  e  anco  du’lire.  Ma  una  volta,  sa¬ 
ranno  quattr’anni,  cascò  dalla  fabbrica,  in  alto,  in  alto,  e 
fu  por  morire.  Dopo  s’è  messo  paura,  e  non  può  più  salire, 
c  non  guadagna  più  nulla  a  quel  mo’.  — 

—  iMa  come  fatea  campare  in  cinque  con  la  cicoria?  — 
Volesse  Dio!  Ma  bisogna  levare  tutti  i  giorni  dieci 

soldi  per  il  fitto.  Se  non  si  pagasse;  saremmo  tutti  sulla 
strada  come  cani.  — 

—  E  che  casa  avete  per  dieci  soldi?  — 

—  Casa! — ripetè  la  donna  con  amaro  sorriso:  —  un 
buco;  tanto  da  stare  al  coperto.  I  maiali  ne  hanno  di  meglio, 
e  sono  più  al  largo.  Venite  a  vedere  coi  vostri  occhi  stessi, 
qui  dietro  Santa  Maria  Maggiore.  È  un  magazzino,  una 
cantina:  e,  fortuna  di  Dio  che  ce  n’ han  dato  un  pezzo. 
Quello  che  l’ha  in  ailitto,  ci  sta  anco  lui  con  la  su’ donna. 
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e  paga  venticinque  lire  il  mese.  S’ è  contentato  di  darcene 
una  fetta,  in  un  cantuccio,  ma  pretende  dieci  soldi  il  giorno 
Non  ci  fu  verso  per  meno.  Noi  s’ era  fuor  di  casa  con  quel 
po’ di  stracci  che  ci  son  rimasti,  e  non  ci  parve  vero  di  tro¬ 
vare  quel  buco.  Tanto,  poco  spazio  ci  vuole.  Dopo  la  ma¬ 
lattia  di  lui,  s’  è  venduto  tutto,  o  impegnato.  C’  è  ancora  un 
po’ di  saccone,  e  anco  quello....  Basta.  La  notte  ci  buttiamo 
là  sopra,  morti  di  sonno  e  di  fatica,  tutt’e  quattro  insieme, 
e  per  coprirci  e  per  parare  il  freddo  non  s’  ha  che  questo. 

E  si  levò  da  sopra  il  capo  la  specie  di  guancialetto  po¬ 
sticcio,  che  serve  di  base  al  corbello  per  poterlo  portare,  e 
lo  spiegò  e  lo  svolse  rapidamente.  Era  infatti ,  quel  cencio, 
una  vecchia  coperta  alquanto  ampia,  ma  tutta  buchi  e  rat¬ 
toppi  e  macchie:  una  pietà  a  vedersi  e  uno  schifo. 

Mi  si  stringeva  il  cuore  a  quella  vista  e  a  quelle  parole. 
Un  poco  più,  e  avrei  forse  tolta  la  coperta  dal  mio  letto  per 
vestirne  la  derelitta  cicoriara.^  Sarebbe  stato  eroismo,  una 
specie  di  carità  evangelica,  alla  quale,  per  dir  vero,  non 
sono  avvezzo,  e  lasciai  il  letto  come  stava.  Ma  non  già  la 
poveretta  senza  soccorso.  E  poiché  comperare  tutta  quel- 
l’erba  sarebbe  stata  pazzia,  corsi  la  casa  e,  frugando  qoa 
e  là,  trovai  di  che  farla  lieta  in  quel  giorno.  Un  piatto  di 
minestra  del  dì  innanzi,  una  grossa  fetta  di  pane  bianco  e 
qualche  altro  cibo.  Misi  il  tutto  insieme,  e  lo  recai  io  stesso. 
Non  ho  mai  veduto  gioia  più  viva  e  repentina  di  quella  che 
allora  si  dipinse  sul  volto  della  povera  cicoriara. 

In  un  batter  d’occhio  il  piatto  tornò  pulito,  lucido,  le¬ 
vigato,  come  se  uscito  allora  allora  dalla  fabbrica.  Le  bene¬ 
dizioni,  gli  ossequi,  le  lodi  non  rifinivano,  onde  il  mio  ca¬ 
rattere  di  filantropo  modesto  cominciava  a  patirne.  Rientrai 
dunque  alla  lesta,  promettendo  che  sarei  andato  a  visitare 
la  famosa  abitazione  a  dieci  soldi. 

Infondo  alla  commiserazione,  spuntava  l’incredulità, 
perchè  un  po’ scettico  sono,  e  stimo  assai  poco  il  prossimo 
mio.  Uno  stato  quale  in  poche  parole  e  semplici  aveva  trat¬ 
teggiato  la  cicoriara,  mi  pareva  enorme,  impossibile.  Volli 
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vedere  co’ miei  occhi  propri,  e  dopo  tre  o  quattro  giorni 
andai. 

La  descrizione  della  donna  era  al  disotto  del  vero:  l’or¬ 
rore  della  realtà  vinceva  T  immaginabile.  In  mezzo  alla 
pietà  che  rinacque,  provai  pure  un  senso  quasi  di  piacere. 
Che  fosse  non  so,  ma  forse  la  soddisfazione  di  non  trovarmi 
canzonato. 

La  stamberga  terrena  non  era  nè  spaziosa,  nè  ariosa. 
Riceveva  luce  dalla  porta  di  strada  soltanto,  che  altre  volte 
quella  stamberga  serviva  al  traffico.  Le  pareti  scrostate  e 
chiazzate,  il  mattonato  del  pavimento,  il  tanfo  dell’am¬ 
biente,  mostravano  quale  e  quanta  dovesse  essere  là  dentro 
l’umidità.  Nè  c’è  più  da  maravigliare  che  i  piccini  special- 
mente  ci  perdessero  gli  occhi.  Due  famiglie,  secondo  mi  si 
era  riferito,  vivevano  là  dentro.  Pure,  in  tanta  miseria,  in 
tanta  angustia  di  spazio,  tu  vedevi,  se  non  diversità  di 
classi,  diversità  di  vivere.  In  certo  modo  v’ era  aristocra¬ 
zia  e  democrazia.  La  famiglia  che  subaffittava  la  quarta 
parte  forse  di  quella  cantinaccia  era  marito  e  moglie  sol¬ 
tanto:  lui  spazzaturaio,  lei  nulla,  quando  non  aveva  calzette 
da  fare.  Avevano  il  loro  bel  letto  per  dormire,  un  lettone 
alto  alto  con  le  coperte  un  po’sudicette  e  sbiadite,  ma  co¬ 
perte;  avevano  un  cassettone  con  lo  specchio,  e  fiori  artifi¬ 
ciali  e  altri  gingilli  e  figurine  di  cera  sotto  una  campanina 
di  vetro.  Una  quantità  prodigiosa  di  santi  e  madonne,  in 
cornici  di  ogni  dimensione,  pendeva  dalla  parete  in  capo  al 
letto.  Quattro  0  cinque  seggiole  spaiate;  un  tavolino,  una 
conca  da  bucato;  più  verso  l’uscio  un  fornello  di  terracotta 
sul  quale  gorgogliavano  e  fumavano  cocendo  i  fagiuoli  quo¬ 
tidiani;  e  per  terra  e  al  muro,  alquanti  piatti  e  tegami  e 
utensili  da  cucina.  Qualche  passo  più  giù  si  trovava  l’ine¬ 
dia,  la  desolazione.  Un  saccone  semivuoto,  nero  riero,  la¬ 
cero,  al  cui  centro  sedeva  un  gatto  magro  stecchito,  che 
collo  zampino  si  lisciava  l’orecchio.  Una  vecchia  cassa, 
oblunga,  tarlata,  mezzo  scoperchiata,  faceva  testimonianza 
(*ome  ruba  da  riporre  non  ve  ne  fosse.  Due  sole  seggiole  di 
legno' bianco,  zoppe  e  sconnesse.  Una  sola  immagine,  fis- 
sata  al  muro  con  un  chiodo.  Due  o  tre  vasi  di  terra  scrostati 
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e  sbocconcellati,  un  corbello  di  vimini  per  la  cicoria,  e  un 
catino  verniciato  di  verde,  assai  capace,  per  risciacquarla. 

Il  povero  cechino  stava  accoccolato  in  un  canto,  gio¬ 
cherellando  e  sonando  il  tamburo  sopra  una  vecchia  scatola 
da  petrolio.  Era  egli  V  unico  abitatore  della  stamberga  in 
quell’ora,  e,  interrogatolo,  non  potei  cavarne  una  nota. ^ 

(Cesare  Donati.) 


1  Nel  racconto  trovo  da  lodare  anche  questo:  il  narratore,  che  e  pure 
uno  dei  suoi  personaggi  anche  lui,  non  ostenta  tenerezza,  anzi  cerca  quasi  di  na¬ 
sconderla  sotto  un  velo  di  arguta  ironia.  E  sapete  perche?  perche  egli  vuol  tirare 
V  attenzione  dei  lettori  non  sopra  a  se  stesso,  ma  sopra  a  quei  poveri  slortunati. 
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I  !•  Il  contadino  che  non  sa  scrivere. 

Il  contadino  che  non  sa  scrivere,  e  che  avrebbe  bisos^no 
dì  scrivere,  sì  rivolge  a  uno  che  conosca  quell’arte,  sceglien¬ 
dolo,  per  quanto  può,  tra  quelli  della  sua  condizione,  perchè 
degli  altri  si  perita,  o  si  fida  poco;  l’ informa,  con  più  o  meno 
ordine  e  chiarezza,  degli  antecedenti;  e  gli  espone,  nella 

!  stessa  maniera,  la  cosa  da  mettere  in  carta.  Il  letterato, 
parte  intende,  parte  frantende,  dà  qualche  consiglio,  pro- 
\  pone  qualche  cambiamento,  dice:  lasciate  fare  a  me  piglia 

[  la  penna,  mette  come  può  in  forma  letteraria  i  pensieri  del- 

i  Taltro,  li  corregge,  li  migliora,  carica  la  mano,  oppure  smor- 
f  za,  lascia  anche  fuori,  secondo  gli  pare  che  torni  meglio  alla 
I  cosa:  perchè,  non  c’è  rimedio,  chi  ne  sa  più  degli  altri  non 
'  vuol  essere  strumento  materiale  nelle  loro  mani;  e  quando 
i  entra  negli  affari  altrui ,  vuol  anche  fargli  andare  un  po’  a 
modo  suo.  Con  tutto  ciò  al  letterato  suddetto  non  gli  ^riesce 
i  sempre  di  dire  tutto  quel  che  vorrebbe;  qualche  volta  gli 
'  accade  di  dire  tutf  altro:  accade  anche  a  noi  altri,  che  scri- 
:  viamo  per  la  stampa.  Quando  la  lettera  così  composta  arriva 
I  alle  mani  del  corrispondente  ,  che  anche  lui  non  abbia  pra- 
tica  dell’ abbiccì,  la  porta  a  un  altro  dotto  di  quel  calibro, 
il  quale  gliela  legge  e  gliela  spiega.  Nascono  delle  questioni 
sul  modo  d’intendere;  perchè  l’interessato,  fondandosi  sulla 
'  cognizione  de’ fatti  antecedenti,  pretende  che  certe  parole 
j  vogliano  dire  una  cosa;  il  lettore,  stando  alla  pratica  che  ha 
_|  della  composizione,  pretende  che  ne  vogliano  dire  un’altra. 

h!  *  Pleonasmo  d’uso  frequentifsimo  nel  parlar  familiare. 
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Finalmente  bisogna  che  chi  non  sa  si  metta  nelle  mani  di 
chi  sa,  e  dia  a  lui  l’incarico  della  risposta;  «  ^ 

sul  euslo  della  proposta,  va  poi  soggetta  a  un  interp 
zione  simile.  Che  se,  per  di  più,  il  soggetto  «ella  cornspom 
(lenza  è  un  po’  geloso;  se  c’entrano  affari  segreti,  che  non 
Trorrebbero  lasciar  capire  a  un  terzo,  caso  mai  che  la  iet¬ 
terà' andasse  persa;  se,  per  questo  J  ^ 

p  intenzione  positiva  di  non  dir  le  cose  affatto  chiare,  allora, 
per  poco  che  la  corrispondenza  duri,  le  parti  finiscono  a  - 
fendersi  tra  di  loro,  come  altre  volte  due  scolastici  che  da 
quattr’ore  disputassero  sull’ entelecchiai  per  ““  P’’"® 
una  similitudine  da  cose  vive;  che  ci  avesse  poi  a  toccare 

a  aalehe  scappellotto.  .  .. 

^  (Alessandro  Manzoni,  I promessi  spost.) 


i 


z. 


Consigli  a  una  madre 
circa  alla  educazione  d’  un  bambino. 


Parma,  9  febbraio  1832. 


Cara  signora  Caterina,  ‘ 


Ella  ha  dunque  pazienza  alle  mie  lettere,  e  io  tro\o 
tanto  buon  senso  e  tanto  buon  cuore  nelle  sue,  che,  per 
quanto  io  sia  nimicissimo  sopra  ogni  cosa  allo  scrivere,  se¬ 
guiterò  volentieri  a  comunicarle  i  miei  pensieri,  che  pu 
trovan  pochi  ascoltatori  e  nessun  esecutore.  Rimando  dal 
fondo  dfl  cuore  il  bacio  al  nostro  Tonino.  Perche  ella  sappia 
che  io  amo  i  bambini  sopra  tu-te  le  cose  di  questo  mondo; 
tutti  i  bambini  mi  paiono  miei  propri;  mi  affliggo  e  mi  sde¬ 
gno  a  vederli  cosi  indegnamente  trattati,  lo  amo  piu  un  bam¬ 
bino  che  la  più  bella  e  brava  donna  del  mondo;  colla  quale 
piglierei  lite  per  la  difesa  di  un  bimbo,  lo  le  son  sempre  ob¬ 
bligatissimo  di  cuore  della  promessa  che  mi  fa  di 
poco  e  proibir  poco  al  suo  'fonino;  di  lasciargli  svilu|.pare 
liberamente  le  sue  facoltà  fiscohe  e  morali;  di,. 
guardalo  dalla  canaglia  castratrice  di  tutti  gl  intelletti,  di 

1  È  Caterina  rrauccsdii-Feirucci. 
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non  gli  dir  mai  bugie  di  nessuna  sorta;  di  non  gli  dir  mai 
cosa  che  non  possa  intendere:  e  perciò  limitarsi  per  lo  più 
a  rispondere  alle  sue  interrogazioni-;  di  non  fargli  mai  fare 
un  passo  forzato  nè  di  movimenti  corporali,  nè  di  morali;  di 
preservarlo  diligentemente  da  ogni  errore.  Ella  dice  santa¬ 
mente:  l’ errore  è  peggio  dell’  ignoranza.  Sì,  cara;  anzi  T  igno¬ 
ranza  è  gran  male  per  questo  che  è  terreno,  dove  si  pianta 
r  errore.  Ora  trovandomi  così  d’accordo  con  lei  (che  m’ ac¬ 
cade  con  poche  mamme,  guaste  o  da  pettegole  o  da  tartulFi), 
seguiterò  dicendo  che  mi  rallegra  sommamente  la  disposi¬ 
zione  del  suo  Tonino  al  disegno;  disposizione  che  si  trove¬ 
rebbe  naturalmente  in  tutti  i  ragazzi  ben  organizzati:  e  che 
andrebbe  favorita,  mentre  per  lo  più  sciocchissimi  educatori 
0  la  trascurano  o  anche  la  reprimono.  Lasci  ancora  per  alcuni 
anni  scarabocchiare  liberissimamente  il  suo  Tonino:  e  mi 
creda  che  questo  esercizio  puerile  gli  tornerà  di  gran  pro¬ 
fitto.  Verrà  tempo  che  starà  bene  aiutar  di  regola  questo 
trastullo:  e  il  ragazzo  crederà  di  giuocar  ^  tuttavia,  e  si  tro¬ 
verà  avanzato  in  un’arte  scientifica,  d’immenso  effetto,  ne¬ 
cessaria  a  tutti  come  il  pane;  e  della  quale  quasi  tutti  si 
trovano  sforniti.  Sappia,  mia  cara  signora  Caterina,  che 
come  il  corpo  ha  due  mani  colle  quali  si  appropria  1’  uso 
delle  cose  esteriori,  il  cervello  ne  ha  tre;  anzi  sono  più  che 
mani,  perchè  gli  servono  a  concepire  e  a  partorire.  L’ intel¬ 
letto  che  manca  d’ una  di  queste  tre,  è  monco,  è  castrato: 
chi  le  possedesse  perfette  tutte  tre,^  sarebbe  più  che  uomo: 
chi  ha  la  perfezione  di  una  delle  tre,  è  grande  uomo  e  raro. 
Queste  mani  dell’  intelletto,  colle  quali  si  nutre  e  mediante 
le  quali  produce,  sono  disegno,  calcolo,  lingua.  Gol  disegno 
egli  introduce  nell’intelletto  tutte  le  forme  visibili,  e  di- 
vien  potente  non  solo  a  rappresentarle,  ma  a  modificarle. 
Col  calcolo  egli  apprende  e  maneggia  tutte  le  quantità;  on- 
d'ella  vede  ch’egli  procede  al  di  là  del  visibile  e  si  estende 
a  tutto  quello  che  può  essere  (anche  immaterialmente)  com¬ 
mensurabile.  Colla  lingua  egli  distende  ancora  più  la  sua 


\ 


’  Qui  giuocare  vale  scherzare  ^  trasudi  arsi  ^  voci  che  i 

più  in  uso. 

I,-  ■>>  *  I-’  «so  toscano  frammette  un'  e,  e  dite  lutC e  Ire  .  tuli 


questo  senso  sono 
e  (juatlrOj  ec. 


paiate  qunita. 
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potenza,  percliè  niuna  cosa  è  che  la  parola  non  possa  rappre¬ 
sentare,  e  sotto  questa  forma  maneggiare  come  fosse  cosa 
visibile  e  misurabile  (benché  alla  potenza  del  disegno  e  del 
calcolo  sfugga),  come  la  sensazione,  l’idea  astratta,  1  uni¬ 
versale  l’affetto.  Chi  arrivasse  all’ eccellenza  del  disegno, 
sarebbe  artista  come  Rafl'aello  o  Canova.  Chi  possedesse  tutta 
la  potenza  del  calcolo,  sarebbe  scienziato  corno  Galileo  o 
Newton.  Chi  portasse  alla  somma  perfezione  1  immenso  uso 
della  lingua,  diverrebbe  scrittore  come  Cicerone  o  Livio  o 
Buffon.  Dunque  nella  cima  di  questi  tre  istrumenti  dell’intel¬ 
letto  sta  il  sommo  della  massima  grandezza  umana.  Ma  net 
gradi  più  bassi  bisogna  pur  che  si  trovi  chiunque  vuol  essere 
uomo  e  non  bruto.  E  tanto  più  è  uomo,  tanto  piu  possedè  di 
questa  ricchezza;  tanto  meno  è  uomo,  quanto  più  se  ne  trova 
povero.  E  siccome  chi  non  può  avere  i  milioni  di  rendita, 
vuol  pure  avere  il  pane  cotidiano;  cosi  il  più  o  il  meno  del 
disegno,  del  calcolo,  della  lingua  costituisco  la  ricchezza 
intellettuale,  la  facoltà  del  vero  uomo  non  brutale;  cosi  bi- 
so<^na  che  ciascuno  ne  abbia  almeno  una  porzione  necessaria 
arvivere  umano,  e  più  di  mano  in  mano  secondo  il  posto 
che  vuole  o  dee  tenere  nella  società.  Dunque  nessuno  dev’es¬ 
sere.  escluso  dal  sapere  (sino  a  un  certo  segno)  il  disegno, 
il  calcolo  la  lingua:  ed  è  uomo  imperfetto  e  mozzo  chiunque 
abbia  una  di  queste  ignoranze.  Ed  io,  veda,  che  niente  so 
del  disegno,  e  pochissimo  del  calcolo,  lascio  dire  a  lei  che 
uomo  io  sia.  E  che  uomini  siano  quelli  che  sono  ancora  piu 
mutilati  di  me.  Dio  buono  I  la  bella  educazione  che  sinora 

SÌ  è  praticata  1 

Dunque  ogni  ragazzo  dee  imparare  a  maneggiare  quei 
tre  istrumenti,  e  cominciar  dal  disegno  (convella  ben  vede) 
e  finire  nella  lingua.  Anzi,  s’  ella  ben  considera,  troverà  che 
tutti  tre  sono  una  lingua;  la  seconda  più  estesa  della  prima; 
e  la  terza  più  della  seconda:  però  vuole  più  capacità  e  piu 
forza  in  chi  la  dee  studiare.  E  cosi  ella  vede  con  quanto  giu¬ 
dizio  la  stoltissima  educazione  trascura  le  prime  due;  e  cac¬ 
cia  di  botto  il  ragazzo  quasi  infante  alla  terza.  Dico  che  tutte 
tre  sono  lingue;  perchè  lingua  è  dar  segno  alle  cose,  e  ma¬ 
neggiare  i  segni  come  fossero  cose.  Il  disegno  pone  segni 
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visibili  a  cose  visibili.  11  calcolo  e  la  lingua  poi  creano  vi¬ 
sibili  segni  anche  alle  invisibili.  E  nondimeno  il  disegno 
(bencbè  più  ristretto  che  il  calcolo,  e  molto  più  ancora  che 
la  lingua)  ha  un  vantaggio  sopra  la  lingua:  e  questo  vantag¬ 
gio  è  la  brevità  e  la  proprietà  dell’ espressione  circa  gli  og¬ 
getti  che  pro[)riamente  ed  esclusivamente  appartengono  a  lui. 
Ella  provi:  chiami  un  artigiano,  e  gli  comandi  un  mobili': 
quando  iìwrh  parlato  un’ora  o  scritto  un  quaderno,  l’artigiano 
certamente  non  l’avrà  capita  bene;  ed  ella  non  è  sicura  di 
avere  il  mobile  o  la  macchina  a  suo  modo.  Faccia  due  segni 
di  schizzo  sopra  un  boccon  ^  di  carta,  ed  ella  sarà  intesa  e 
servita  daH’artigiano  perfettamente.  Dunque  Tonino,  a  suo 
tempo,  deve  infallibilmente  imiiarare  il  disegno:  perchè 
ogni  uomo  sente  ógni  giorno  il  bisogno  di  rappresentarsi  in 
piccola  figura  un  qualcuno  dei  tanti  oggetti  visibili.  Ma  im¬ 
parerà  non  cogli  stolti  metodi  che  si  usano;  con  altri  certo: 
ma  non  è  ora  tempo  che  ne  jiarli.  Che  se  il  suo  ingegno  na¬ 
turale  non  volesse  contentarsi  di  rappresentare  i  più  mador¬ 
nali  oggetti  che  se  li  presenteranno  all’ occhio:  ma  tanto  si 


sentisse  di  fantasia  inventiva  che  gli  si  riempisse  la  mente 
di  nuove  immagini  create  da  lei;  e  tanto  avesse  di  abilità 
nell’ adoperare  lo  strumento  del  disegno,  che  potesse  dar 
corpo  a  quelle  sue  immagini,  e  tirarle  fuori  della  mente,  o 
renderle  visibili  agli  altri;  in  buon’ora,  egli  non  sarà  più 
solami'nte  uomo,  ma  artista:  sarà  pittore  o  scultore,  sarà 
Apelle  0  Fidia. 

Così  se,  {lassando  a  snodare  le  giunture  della  seconda 
mano,  il  suo  ingegno  doi)o  avere  ordite  e  tessute  nel  calcolo 
tutto  le  materie  del  padre  di  famiglia  o  del  commerciante, 
egli  avesse  tanta  potenza  che  gii  riuscisse  di  assoggettare  al 
calcolo  le  materie  state  sinora  incalcolabili  ;  Dio  lo  bi'nedica; 
non  sarà  piu  solamente  uomo,  sarà  un  vero  scienziato,  anzi 
ampliatoro  di  scienza;  sederà  con  f.agrange  e  con  Fourier. 

E  così  ancora  se  nella  terza  lingua  non  gli  basterà  di 
fare  una  lettera  o  un  consulto  o  una  relaziono,  ma  avrà 
animo  e  forza  di  esprimere  e  di  persuadere  nuove  e  impor¬ 
tanti  verità,  o  di  ri  trarre  Jo  grandi  imprese  di  una  grande 

'  MfjjHo  ,  .stando  all’  uso ,  pczio ,  pc’zzetlo. 
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nazione,  o  di  far  sentire  ie  magnifiche  opere  deli’ immensa 
natura  -  sarà  un  grand’  uomo,  sarà  scrittore,  sara  Rousseau, 

0  Livio  0  Buffon.  Ma  ancora  chi  non  vuole  o  non  può  farsi 
grande  uomo,  dev’ esser  uomo.  Chi  ancora  non  vuol  essereo 
Canova,  o  Laplace,  o  Rousseau,  dee  pure  saper  un  Poco  - 
se-^nare  e  calcolare  e  scrivere.  La  pittura,  la  scienza  1  el  - 
quenza  è  di  pochi;  ma  gli  elementi  di  queste  tre  facolta  sono 
essenziali  alla  vita  umana.  Ella  può  raccogliere  da  ques  e 
chiacchiere  quanto  sinora  è  fuor  di  via  la  educazione  Ma 
ella, brava  donna  e  buona  madre,  non  lascera  cacciar  fuori 
di  via  il  nostro  Tonino;  al  quale  mando  cento  baci.  Mo  ti  sa 
luti  al  signor  Michele.  E  per  ora  non  altro  rispondo  alla  s 

carissima  dei  26  gennaio.  Anzi  domando 
nassione  per  i  bambini  mi  faccia  perdonare  e  il  soverchio  e 
n  disordinato  di  queste  tante  parole.  Addio,  cara  signora  C 
terina  Addio.  M^di  i  miei  saluti  alla  mamma  e  alle  sorelle. 

(PllilIlO  GionDANi). 


i  i 

1 


3.  Istruzione  a  un  giovinetto  che  si  dà  agli  studii. 


Mio  caro  Giovannino, 

Mi  disDiacnue  di  non  averti  veduto  prima  che  w  partissi 
per  Lucca,  perché  desiderava  d’ abbracciarti  e  di 
wse  le  quali  è  bene  che  sieno  sapute  da  un  fanciullo  della 
tua  ìndole,  quando  è  per  entrare  in  luogo  di  eduMzione. 
Quello  che  non  ti  potei  dire  allora  penso  d'  “t^ 
adesso  e  spero  che  avrai  care  le  parole  di  uno,  al  quale  ha 
dimostralo  tanta  affezione.  Avverti  bene  che  io  non 
con  onesto  di  mettermi  nel  posto  dei  tuoi  parenti ,  o  di  quelli 
che  dlbono  invigilarti  costi;  ma  solamente  intendo  d’ unirmi 
a  loro  per  animarti  sempre  più  sulla  via  del  buono  e  del  verd. 

Prima  di  tutto  conosci  i  beni  che  possiedi,  acciò  tu  possa 
apprezzarli,  per  esserne  grato  a  Dio  che  te  gli  ha  conce  u  i, 

e  finalmente  farne  l’uso  che  devi. 

Tu  sei  buono;  hai  la  mente  sveglia  e  bene 
favorito  dalla  fortuna  in  modo  da  non  aver  bisogno  ^ 

delTingegno  per  sostentare  la  vita.  Oltre  a  queste  P 
giabilissime,  ne  hai  una  più  pregiabile  di  tutte,  che  e  quella 
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di  appartenere  a  persone  che  t’amano  veramente,  e  che  fa¬ 
ranno  tutto  per  te.  Questo  bene  lo  conoscerai  davvero,  quando 
avrai  gli  anni  che  ho  io,  cioè  quando  saprai  per  prova  in 
quanti  pochi  possiamo  fidarci.  Per  ora  non  te  ne  parlo,  e  lascio 
da  parte  anche  l’altro  d’ esser  nato  in  buona  condizione,  cosa 
da  valutarsi,  ma  da  non  fondarci  sopra  il  nostro  ben  essere. 
Ti  parlerò  invece  della  bontà  che  è  vera  ricchezza  dell’animo, 
e  ti  dirò  la  mia  opinione  in  quanto  al  modo  e  allo  scopo  che 
ti  devi  prefiggere  nel  coltivare  l’ingegno.  Forse  troverai  qui 
alcune  cose  superiori  alla  tua  età,  colpa  mia  che  mi  sono 
inoltrato  in  una  via  e  poi  non  ci  ho  saputo  camminare  e  ve¬ 
nire  al  passo  con  te;  ma  se  vorrai  serbare  questa  lettera, 
quello  che  ti  sarà  superfluo  ora,  potrà  giovarti  in  seguito, 
se  mai  la  ritroverai  un  giorno  tra  i  tuoi  fogli  e  la  rileggerai. 

Altri  comincerebbe  dal  raccomandarti  lo  studio,  ed  io 
ccMnincio  dal  raccomandarti  la  bontà,  e  ti  prego  di  custodir¬ 
tela  nel  cuore  come  un  tesoro  senza  prezzo.  La  dottrina 
spesso  è  una  vana  suppellettile  che  poco  ci  serve  agli  usi  della 
vita,  e  della  quale  per  lo  più  si  fa  pompa  nei  giorni  di  gala 
come  dei  tappeti  e  delle  posate  d’argento.  Ma  la  bontà  è  un 
utensile  di  prima  necessità,  che  dobbiamo  aver  tra  mano 
ogni  ora,  ogni  momento.  Senza  uomini  dotti,  credilo  pure, 
il  mondo  potrebbe  andare  innanzi  benissimo;  senza  uomini 
buoni,  ogni  cosa  sarebbe  sovvertita.  ^ 

Fino  d’ adesso  pensa,  bambino  mio,  che  i  tuoi  compagni 

^  Intendano  bene  queste  sentenre  i  giovanetti  che  si  danno  agli  studii.  Certo 
meglio  esser  buoni  che  studiosi,  e  la  virtù  vai  più  della  scienza;  anzi  la  scienza 
stessa  nelle  mani  del  malvagio  doventa  un  mezzo  più  sicuro  e  più  efficace  di  fare 
il  male;  che  quando  al  mal  volere  si  aggiunge .  come  dice  1’  Alighieri,  1’  argo¬ 
mento  della  mente j  torna  difficile  metterci  riparo;  ma  ottima  sopra  tutte  le  cose 
si  è  d’essere  buoni  e  studiosi  fin  da  giovanetti,  che  c’è  tempo,  per  poter  riuscire 
virtuosi  e  dotti,  veri  sapienti  da  uomini.  E  se  anco  la  scienza  può  esser  vòlta  al 
male  da’ viziosi ,  è  pur  sempre  vero  che  dall’ignoranza  anco  i  buoni  possono  a 
poco  a  poco  esser  guasti  e  sdrucciolare  nel  vizio,  senza  dire  che  l’ignorante  dav¬ 
vero  non  può  neanche  operare  il  bene,  per  la  ragione  semplicissima  che  non  ha 
idea  chiara  de’  propri  doveri.  E  non  è  poi  vero  che  senza  uomini  dotti  il  mondo 
potesse  andar  benissimo,  perchè  senza  dottrina  non  può  darsi  civiltà;  e  la  bar¬ 
barie  è  quella  pessima  cosa  che  tutti  sanno.  Non  ti  arrestar  dunque  a  una  frase, 

■  guarda  a  tutto  il  contesto  della  lettera,  e  vedrai  che  l’Autore  chiama  santo  l’amore 
della  scienza,  chiama  il  sapere  possessione  inestimabile  y  anzi  l* unica  possessione 
,  "  che  l*  uomo  possa  accrescere  e  serbare  gelosamente  senza  vergogna  ,  es’inge- 
. gna  con  ogni  argomento  d’indurre  quel  giovinetto  a  innamorarsi  della  vera 
!-'  tapipcza. 


PARTE  QUINTA. 


432 


d’educazione  debbono  essere  i  compagni  di  tutta  la  tua  vita. 

Stai  '  pure  a  quello  che  ti  dico  io^  cbe  ne  ho  fatta  1  espe¬ 
rienza  :  doventati  liberi  di  noi  stessi  si  fanno  nuove,  molte 
e  anco  troppe  conoscenze  che  vanno  sotto  il  nome  delP  ami¬ 
cizia,  ma  le  più  vere,  le  più  dolci,  quelle  che  più  si  acco-  . 
stano  al  cuore,  rimangono  sempre  le  amicizie  fatte  nella 
prima  età  coi  nostri  condiscepoli.  Gli  animi  dei  giovanetti  ac¬ 
comunati  insieme  per  bramosia  di  sapere ,  come  dovete  esser 
voi  in  codesto  luogo,  sono  più  disposti  alla  vera  amicizia  di  ,, 
quelli  (dirò  così)  accozzati  dalia  cupidità  di  godere;  e  il  santo  ; 
amore  deila  scienza  stringe  la  mente  dell’ uomo  d’ un  legame  .j 
indissolubile  a  tutti  quelli  che  con  lui  la  desiderano.  Inoltre,  \ 
fino  da  questo  momento  e  poi  per  tutto  il  tempo  della  tua  ^ 
vita,  avvicinati  talora  a  tutti  gli  uomini  di  tutte  l  età  per  ^ 
conoscere  cosa  sono  essi  e  cosa  sei  tu,  ma  nei  rapporti  della  . 
dimestichezza  tienti  sempre  ai  tuoi  coetanei,  e  guardati  bene  1 
da  quella  sciocca  e  il  più  delle  volte  ipocrita  pedanteria,  che  ' 
piglia  l’anima  vana  di  taluni,  di  fare  il  vecchio  prima  d’avere  j 

le  grinze  e  i  capelli  bianchi.  1 

Ama  dunque  i  tuoi  compagni,  amali  come  ami  te  stesso,  j 
Se  vedi  taluno  di  loro  o  poco  attento  allo  studio  o  poco  dispo-  j  , 
sto  a  intendere,  compatiscilo,  aiutalo,  se  puoi,  e  sii  sempre  ’  , 
più  grato  alla  natura  che  t’ha  voluto  privilegiare  del  dono 
dell’ingegno  e  di  quello  della  buona  volontà  Guardati  dal 
godere  dei  gastighi,  guardati  dal  fare  osservare  ai  superiori 
le  mancanze  degli  altri.  Tutti  si  manca, ^  tutti  possiamo  tro¬ 
varci  nel  caso  di  meritare  un  gastigo.  Ti  sia  sempre  nella 
mente  che  compiacersi  dei  mali  dei  nostri  simili  è  crudeltà; 
rilevarne  i  difetti  è  malignità;  riportare  i  fatti  o  i  discorsi 
dell’amico  per  nuocergli  è  perfidia;  no  no,  tu  non  sarai  nè 
maligno,  nè  perfido,  nè  crudele.  Se  vedrai  taluni,  portati  o 
dalla  loro  cattività  o  da  indole  male  avvezza,  cadere  in  que¬ 
sti  pessimi  vizi,  ne  vedrai  nello  stesso  tempo  altri  serbarsene 
esenti;  tu  vai  coi  migliori,  e  da  codesto  piccolo  mondo  impara 
a  vivere  fra  gli  uomini  e  a  distinguere  i  buoni  dai  cattivi. 


‘  Stai  imp.  per  sta,  come  spesso  usa  dire  il  popolo  toscaiio.  ^ 

®  Si  manca  [)er  mancbiarrio,  e  lo  stesso  iìicasi  degli  altri  verti ,  s  • 
assai  comune  in  Toscana. 
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Se  i  tuoi  superiori,  contenti  di  te,  ti  faranno  conoscere 
d'averti  caro  sopra  degli  altri,  mostratene  grato,  ma  non  te 
ne  insuperbire,  non  te  ne  approfittare  mai  per  soverchiare 
i  compagni.  Se  poi  vedi  che  altri  sia  accarezzato  più  di  te, 
cerca  di  fare  il  tuo  dovere,  di  meritare  altrettanto,  ma  non 
invidiare  mai  nessuno.  L’invidia,  mio  caro,  è  la  passiono 
più  brutta,  più  tormentosa,  più  vergognosa  che  possa  con¬ 
taminare  il  cuore  deir  uomo.  L’ invidioso  sentendosi  turpe  e 
meschino  appetto^  agli  altri,  e  inetto  nel  tempo  medesimo 
a  togliersi  di  dosso  e  la  turpitudine  e  la  meschinità,  vive  in 
guerra  e  in  angoscia  continua  con  se  e  con  altrui.  Tu  ora  non 
hai  e  non  puoi  avere  nelf  animo  il  germe  di  questi  vizi  ne¬ 
fandi,  ma  l’esempio  di  qualcuno  potrebbe  insinuarcelo;  ri¬ 
guardatene  per  amore  di  te  stesso,  per  amore  dei  tuoi,  e 
anco  per  amor  mio. 

Quando  t’ avvenisse  di  cadere  in  qualche  errore;  se 
questo  tuo  errore  potesse  nuocere  agli  altri,  confessalo  li¬ 
beramente  anco  senza  esserne  richiesto.  Avresti  piacere  di 
solTrire  per  cagion  di  un  altro?  Non  permettere  che  altri 
soffra  per  cagion  tua.  E  poi  chi  confessa  un  errore,  ha  già 
cominciato  a  correggersi.  Questa  cosa  ti  costerà  sulle  prime, 
ma  poi  ti  empirà  l’animo  di  quella  soddisfazione  che  si  prova 
a  darci  per  quello  che  siamo,  c  procedere  con  lealtà. 

Ora  ti  dirò  qualcosa  in  quanto  agli  studii.  Rispetta  sem¬ 
pre  colui  che  t’ammaestra.  Quelli  che  si  danno  cura  di  co¬ 
municarti  il  sapere,  ti  mettono  a  parte  di  una  possessione 
inestimabile,  anzi  dell’ unica  possessione  che  l’uomo  possa 
accrescere  e  serbare  gelosamente  senza  vergogna.  Non  ti 
sgomenti  lo  studio  della  lingua  latina,  che  ti  sara  utilissima, 
se  non  altro,  per  conoscere  meglio  la  tua.  Vedi:  io  stesso, 
quand’ ero  in  collegio,  m’impazientivo  di  dovermi  lambiccare 
il  cervello  tante  oro  colla  grammatica  del  Porretti;  ora  mi 
dispiace  di  non  averlo  fatto  quanto  bisognava,  non  per  la 
smania  di  fare  il  latinista,  ma  per  servirmene  d’aiuto  e 
studiando  e  scrivendo;  e  ti  dico  apertamente  che  poi  in  se¬ 
guito  ho  dovuto  durare  fatica  al  doppio  per  impararla  da 

*  ■Appetto,  Dioilo  molto  Lello  c  mollo  usalo  in  Toscana,  vale  in  paragone , 
iU  rinijìi  lto,  cc  :  frane,  cn  coniparaison. 

Antologia  della  prosa  italiana  moderna. 
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me  alla  meglio,  tanto  da  intendere  un  libro.  Rifletti  che 
questo  è  uno  studio  che  devi  fario  a  ogni  modo;  cerca  dun¬ 
que  d’ uscirne  più  presto  che  puoi,  e  così  avrai  contentati  i 
tuoi,  ti  sarai  liberato  da  un  pensiero,  e  ti  troverai  posses¬ 
sore  d’  una  chiave  che  col  tempo  t’  aprirà  r  adilo  alla  stona 
d’  un  gran  popolo,  del  quale,  sebbene  figli  degeneri,  sen- 

tiaino  ancora  i  destini. 

Intanto  non  lasciare  addietro  lo  studio  della  lingua  ita¬ 
liana  che  è  la  tua  lingua  vera,  lingua  bellissima,  n^hissi- 
ma,  superiore  in  forza,  in  dignità,  in  dolcezza  a  tutte 
lingue  moderne,  rivale  delle  antiche.  Con  questa  devi  con¬ 
versare  cogli  uomini  del  tuo  paese,  con  questa  sbrigare  i 
tuoi  amiri,  con  questa  esercitare  quell’  ufficio  che  ti  piacere 
di  professare.  L’averla  familiare  sulle  labbra  non  basta 
senza  accompagnarne,  senza  rettificarne  l’uso  collo  studi 
e  colla  ragione,  è  come  uno  strumento  che  hai  trovato  m 

casa  e  che  non  sai  maneggiare.  tomnn 

Se  fatte  le  tue  cose  di  scuola  t’ avanza  un  poco  di  tempo 

da  occupare  alla  lettura,  ti  raccomando  di  cominciare  a  leg- 
sere  (ora  che  hai  l’ animo  molle  e  disposto  come  la  cera  a 

ricevere  leimpressioni),  a  leggere,  dico,  le  Vite  degli  uomini 

illustri  scritte  da  Plutarco.  11  vario  racconto  di  '^‘6  cose 
magnifiche,  di  tante  azioni  belle  e  stupende  ,  ti  alletterà,  ti 
Aiterà  grandemente,  e  sempre  più  ti  farà  innamorare 
della  virtù.  Avverti  però  (perche  io  voglio  consigliarti,  m_ 
non  illuderti)  che  entrato  nel  mondo  non  troverai  gli  uomini 
simili  a  quelli  che  sono  descritti  in  quel  libro.  Non  che  non 
possano  essere  o  che  non  siano  mai  stati  tali;  ma  la  cagione 
di  questa  differenza  tra  quelli  e  noi,  la  saprai  e  a  ve  rai 
da  te  in  età  più  formata;  per  ora  pensa  a  piegare  i  ginoc¬ 
chi  davanti  a  tutto  ciò  che  ha  aspetto  di  virtù  e  di  gran- 

*^*^^^Qui  chiedo  tutta  la  tua  attenzione.  Chi  si  dà  allo  studio 
si  prefigge  uno  di  questi  tre  fini: 

1°  0  il  guadagno j 
2°  0  la  gloria, 

3°  0  la  soddisfazione  dell’  animo  proprio.  ^  ' 

Come  t’ ho  detto  di  sopra ,  tu  non  hai  bisogno  di  studiare. 
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per  trarne  guadagno,  e  ringraziane  Iddio  che  così  t'ha  sal¬ 
vato  dal  pericolo  di  macchiarti  T  animo  e  V  ingegno.  Perchè 
questo  scopo,  vile  di  per  sè  stesso,  il  più  delle  volte  invili¬ 
sce  il  cuore  e  la  mente  di  chi  se  lo  propone,  e  volge  in  ve¬ 
leno  il  cibo  salutare  della  scienza.  Non  vorrei  che  ti  lasciassi 
tanto  allettare  neppure  dalla  gloria.  Sei  ancora  bambino  e 
non  puoi  sapere  il  lato  amaro  di  certe  cose,  che  hanno  bello 
e  soave  T aspetto:  ma  io  te  ne  dirò  quelle  che  potrò  per  te¬ 
nerti  avvisato.  La  gloria  è  un  sonno  che  alletta  potentemente 
gli  animi  di  tutti,  specialmente  dei  giovani,  ma  è  cosa  in¬ 
certa  e  fallace  come  tutte  le  altre  che  dipendono  da  noi, 
fallaci  e  miseri  come  siamo.  Tu  non  Thai  ancora  veduto  e 
buon  per  te,  ma  io  ho  veduto  questa  gloria  negata  al  merito 
che  non  sa  abbassarsi,  e  largamente  profusa  agli  asini  co¬ 
dardi  che  volentieri  si  strisciano  nel  fango,  o  davanti  ai 
pochi  potenti  che  temono  e  comprano,  o  davanti  alla  molti¬ 
tudine  sempre  cieca,  e  sempre  voltabile.  ^  Non  vorrei  che  tu, 
dopo  essertene  innamorato,  dovessi  passare  all’altro  ec¬ 
cesso  di  averla  in  dispregio,  se  mai  tu  la  vedessi  rapire  da 
mani  turpi  e  vituperose  o  fuggire  dinanzi  come  l’ombra 
della  notte.  Tieni  l’occhio  ai  buoni,  e  a  quelli  soli  ingegnati 
di  piacere;  il  resto  è  fango,  fango  della  strada.  Non  avrò 
mai  parole  per  dirli  poi  che  ti  guardi  bene  dal  volere  con¬ 
seguire,  non  la  vera  gloria,  ma  una  immagine  bugiarda  di 
lei,  cioè  il  battere  delle  mani  fuggitivo  e  insignificante  di 
chicchessia  a  prezzo  del  tuo  decoro  e  della  tua  coscienza. 
Socrate,  il  più  sapiente  degli  uomini,  piuttosto  che  adulare 
i  suoi  concittadini  (che  erano  ben  altra  cosa  che  i  nostri 
d’ora),  scelse  di  morire;  ma  la  sua  memoria  non  mo¬ 
rirà  mai. 

Studia  piuttosto  per  te  medesimo,  per  educarti  l’animo 
alle  cose  alte  e  gentili,  per  formarti  un’occupazione  dolce  e 
nobilissima,  che  un  giorno  potrà  essere  di  grande  aiuto  a  te 
e  agli  altri.  Senti  me:  crescerai,  entrerai  nel  mondo,  cono¬ 
scerai  che  la  vita  non  è  tutta  dolce  come  la  senti  ora.  Mi 

‘  Questa  non  è  gloria,  ma  fiulloslo  quell’immagine  bugiarda  di  lei, 
della  quale  parla  più  giù;  che  la  vera  gloria  non  sarà  mai  profusa  agli  asini  co¬ 
dardi. 
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duole  di  conlurbarti  codesto  animo  semplice,  confidente, 
affettuoso,  ma  non  posso  fare  a  meno  di  dirli  che  non  sem¬ 
pre  troverai  gli  uomini  cosi  carezzevoli,  cosi  disposti  a  gio¬ 
varti  corno  gli  trovi  ora.  Sentirai  bisogno  di  consiglio,  di 
conforto,  d’aiuto,  e  forse  non  l’avrai  dagli  altri.  Se  non 
t’avvezzi  per  tempo  a  bastare  a  te  stesso,  a  cercare  un  re- 
fugio  nei  tuoi  libri,  Dio  non  lo  voglia l  ma  cosi  buono  e  in- 
oonuo  couie  sei,  vivrai  infelice.  Queste  cose  te  le  dico,  perchè 
le  ho  provate  io  medesimo;  e  giovine,  libero  di  me  come 
sono,  mi  troverei  molto  sgomento  se  non  avessi  questo  sol¬ 
lievo' di  chiudermi  nella  mia  camera,  e  di  dimenticarmi  dei 
mali  presenti  meditando  sui  libri  e  sulle  memorie  degli  uo- 
mini  d’  una  volta.  Con  ciò  non  presumo  di  offrirti  me  stesso 
per  esempio,  ma  siccome  ho  veduto  che  mi  vuoi  bene  e  hai 
della  fiducia  in  me,  credo  che  palesandoti  ciò  che  accade  a 
me,  resterai  più  facilmente  persuaso  di  quello  che  ti  consi¬ 
glio  di  fare. 

La  via  che  prendi  è  tutta  amena,  tutta  fiorita  di  rose. 
Molti  la  sognano  ingombra  di  spine,  e  veramente  si  sentono 
queste  spine  tra  i  piedi,  perché  1’  hanno  nella  testa.  Prendi 
piacere  allo  studio,  e  vedrai  che  non  t’inganno. 

Come  t’ho  abbracciato  mille  volte  fanciullo,  compiacen¬ 
domi  di  vedere  in  te  tanta  vivacità,  tanta  ingenua  genti¬ 
lezza,  tante  ragioni  di  sperar  bene  del  tuo  cuore  e  del  tuo 
ingegno,  vorrei  di  qui  a  qualche  anno  abbracciarti  giovinetto 
av^valorato  negli  studii  e  pieno  del  bisogno  di  percorrere  la 
carriera  dolce,  e  perchè  dolce,  agevole  della  scienza.  Ci  li- 
troveremo  allora  in  mezzo  a  questo  turbine  di  cose,  tu  lieto 
di  tutto  il  vigore,  di  tutte  le  speranze  della  giovinezza;  io, 
por  l’età  mia  allora  più  seria  e  oramai  declinante,  mesto. 
Stanco,  e  forse  nauseato  della  vita.  Pure  mi  sarà  sempre  di 
somma  dolcezza  porgerti  nuovi  e  più  utili  e  più  maturi  con¬ 


sigli  di  quelli  che  non  valgo  a  darti  ora.  ^ 

Accettali  come  sono,  e  prendi  un  abbraccio  e  un  bacio. 

(Giuseppe  Giusti,  Epistolario.) 


<■ 

A" 


>  Cura  ìelterina!  Vogjvano  i  giovani  come  la  vera  eleganza  non  si  scompagni 
dalla  spontanea  scm[)Ucilk  tiella  lingua  e  dello  siile. 
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4.  Dell’  educazione,  unico  rimedio  alle  piaghe  sociali. 
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Lo  stato  d’ una  società  depravata  è  di  violenza,  di  guer- 
ra.  Quando  i  titoli  di  madre,  di  figlio,  di  cittadino  han  per¬ 
duta  la  sua  dignità;  quando  della  vita  domestica  più  non 
81  sentono  le  obbligazioni  e  i  piaceri,  ma  soli  gli  agi  o  gl’in¬ 
comodi;  quando  il  nome  di  patria  è  fatto  pretesto  di  prolisse 
declamazioni  e  d’ingiuriose  millanterie;  quando  il  bene  dei 
concittadini  è  posposto  a  ragioni  di  vile  prudenza;  quando 
la  religione  si  considera  o  come  freno  del  volgo,  o  come  pa¬ 
scolo  della  fantasia,  o  dai  migliori  come  conforto  alle  private 
sventure,  non  come  vincolo  d’universale  fraternità,  come 
impulso  d’amore  operoso,  come  educatrice  d’uomini  forti: 
allora  non  più  relazioni  di  rispettati  doveri  e  diritti,  non  più 
la  gioia  e  la  potenza  che  viene  dalla  concordia  del  bene;  non 
resta  che  un  branco  d’animali  più  o  meno  obbedienti  alla 
voce  0  alla  verga,  ciascuno  intento  alla  propria  pastura; 
che  guarda  tranquillamente  il  vicino  tosato,  venduto;  stra¬ 
scinato  al  macello.  Se  società  cosiffatta  viva  a’  dì  nostri  in 
Europa,  non  so;  ma  quando  ciò  fosse,  potrebhesi  affer¬ 
mar  senza  fallo  che  se  in  popolo  tale,  vera  amicizia,  bene¬ 
ficenza,  lealtà  non  son  nomi  vani;  se  tra  nobili  e  ricchi,  tra 
preti  e  dotti,  tra  plebe  e  magistrati,  tra  padrone  e  servo, 
tra  vecchio  e  giovane,  tra  villico  e  cittadino,  tra  vicino  e 
vicino  non  dura  continuo  un  cambio  di  diffidenze,  di  dispre¬ 
gi,  d  insìdie,  di  false  tenerezze,  d’ogni  insidia  più  crude¬ 
li;  è  prodigio  Dorme  sopita  negli  animi  la  bontà;  piange  o 
prega  nel  silenzio  delle  chiuse  pareti:  ma  in  popolo  tale  la 
bontà,  1  amore,  la  forza  ò  individua  '  e  domestica;  la  gio¬ 
vialità,  la  franchezza  perdute;  i  cuori  dotati  di  sentire  più 
profondo  primi  a  ritirarsi  da  quest’apparenza  di  civile  con¬ 
sorzio;  con  la  sicurezza  che  viene  dalla  coscienza  d’essere 
ntesi,  svanita  la  prima  condizione  della  comune  dio'nità  P» 
Muda  in  allrui.  Un’aria  grave  circonda  l’ uLó  d  o’.n! 
)arte,  e  gli  risospinge  nei  cuore  l’affetto;  in  questa  solilu- 

‘  Individuale  e  più  in  uso 
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dine  s’avvezza  1’  anima  a  sdegnosa  o  mesta  contemplazione 
di  sé;  divien  fredda  ai  dolori  e  alle  gioie  de’  fratelli ,  queru¬ 
la  irrequieta.  Separato  l’uomo  dall’uomo,  con  1  mfelicila 
dell’ abbandono  sente,  quasi  rimorso,  la  propria  impoten- 
70  p  s’abbatte  e  dispera. 

Quali  rimedii  a  stato  cosi  violento?  Difficili  tutti.  --  Ri¬ 
creare  in  educazione  migliore  le  generazioni  crescenti;  lar 
della  virtù  e  dell’amore  un  vincolo  che  ne’ suoi  gin  com¬ 
prenda  la  famiglia,  la  patria,  l’umanità;  rendere  alla  parola 
religiosa  la  negata  importanza;  agevolare  tutte  le  nobili  co  - 

formità  e  consonanze.  . 

Convien  meritare  il  meglio  coll’agevolarne  le  vie,  e  af¬ 
frettarlo  bisogna  in  tutti  i  modi;  e  fra  tutti  il  più  seinplice 
ed  efficace  è  la  parola.  Aurea  catena  che  pendente  dal  seg¬ 
gio  di  Dio,  meglio  che  la  favolosa  di  Giove,  lega  le  intelli¬ 
genze  e  le  innalza;  ponte  gettato  sul  vuoto  tra  anima  ed  anima, 
aerme  perpetuo  d’ affetti ,  potenza  concreata  al  pensiero ,  e 
creatrice  di  pensieri  sempre  nuovi,  e  rivelatrice  di  mondi 
ideali,  nascosti  in  un  segno,  in  un  suono  misterioso;  vincolo 
che  congiunge  la  natura  morale  alla  corporea,  e  raddoppia 
all’uomo  la  forza  dell' operare  nell’atto  che  gli  dona  la  fa¬ 
coltà  di  comprendere.  Divina  è  la  voce  che  disse:  la  parola 

^Ma  quest’arme  terribile  e  santa,  che  fa  ella  nelle  mani 
dell’  uomo?  Chi  la  getta  o  timido  o  disperato;  chi  ne  rin¬ 
tuzza  la  punta  per  vezzo;  chi  la  rompe  a  mezzo,  e  per  ven¬ 
detta  ne  scaglia  in  faccia  al  nemico  i  frantumi  ;  chi  1  ado¬ 
pera  in  ischerme  puerili  e  in  trastulli;  chi  la  tinge  di  sudalo 
veleno;  chi  la  configge  nel  petto  de’ fratelli,  ministra  di 
lento  dolore;  chi  se  ne  serve  come  suggello  d’ infamia  per 
marchiare  le  fronti  dei  suoi  nemici;  chi  la  vibra  (infelicis- 
simo)  contro  Dìo. 

Eir  è  innocua  e  sacra  la  colleganza  stretta  a  sconiigs 
l’errore.  Non  nei  nascondigli  remoti,  ma  nella  luce  del  sole, 
dee  la  nostra  impresa  compirsi  come  cerimonia  solenne.  E  eli 
che  dovrà  egli  arrossire  il  buono  amatore  della  venta  ^ 
temere?  Egli  vince  l’avversario  col  farselo  amico;  comba 
con  arme  che  non  si  può  nè  rompere  nè  distruggere,  ac  ^ 
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iracondia,  lo  scherno,  sono  indegni  di  lui;  di  lui  che  ama, 
spera,  compiange.  La  luce  del  dì  non  è  impeto  di  procella; 
ma  viene,  illuminando  le  tenebre,  placida,  uguale,  se¬ 
rena.  ’ 

E  i  nemici  della  nostra  felicità  non  son  altro  che  tene¬ 
bre  Quello  che  rende  gli  uomini  stupidamente  vili  o  vil¬ 
mente  irrequieti ,  è  il  non  conoscere  il  bene,  nè  le  vie  di 
raggiungerlo.  Tale  ignoranza  è  in  parte  volontaria,  lo  so: 
ma  la  parola  ha  questa  doppia  virtù,  d’irradiare  gl’ intel¬ 
letti  e  di  muovere  le  volontà;  come  il  sole  che  illuminando 
riscalda,  e  fecondando  abbellisce. 

In  questo  tempo  di  ostinazioni  meschine  giova  ridirlo. 
La  miseria,  r  abbiezione,  il  dolore  da  un  canto;  l’orgoglio, 
la  crudeltà,  la  prepotenza  dall’altro,  sono  effetti,  di  male 
più  fondo.  Armarsi  di  rabbia  impotente  contro  gli  effetti  del 
morbo  e  lasciarne  intatta  la  causa,  è  follia.  Le  ingiurie,  le 
minacce,  le  percosse,  le  guerre,  le  vittorie,  nulla  possono, 
nulla  potranno:  tornerà  in  altre  forme  quel  mostro  che  si 
voleva,  si  vantava  cacciato;  forme  più  orribili. 

Le  radici  del  male  tende  a  stirpare,  ferro  benefico,  la 
parola.^  Far  de’  mali  colpevole  un  uomo,  pochi  uomini,  è 
inganno.  Deponete  dall’ animo  ogni  superbo  rancore;  par¬ 
late  l’accento  della  pietà  e  della  pace;  allettate,  commove¬ 
te:  sarete  ascoltati.  Una  parola  di  mansuetudine  equivarrà  a 
una  vittoria;  e  il  risparmio  di  fiele  sarà  risparmio  di  sangue. 
Propagata  così  a  grado  a  grado  1’  utile  verità,  eccitati  certi  af¬ 
fetti  e  certe  speranze,  il  resto  è  naturale  effetto  dell’ordine 
delle  cose:  come  quando,  preparato  il  declivio,  l’acqua  del 
monte  corre  al  piano  tranquilla  fecondatrice;  come  quando 
al  finir  dell’  autunno  la  foglia ,  già  tenacemente  appiccata 
al  ramo,  si  stacca  da  sè,  e  cade  a  fecondare  la  pianta  che 
da  ultimo  le  negava  alimento. 

Nulla  si  ottiene  con  l’ira.  Vecchio  dettato:  chi  s’altera, 
ha  torto.  Nulla  è  più  deplorabile  ai  buoni,  più  risibile  ai 
tristi,  della  rabbia  impotente.  La  passione  è  distruggitrice; 

^  Quanto  belle,  animale  e  poetiche  queste  pagine.^ 

*  Sintassi  inversa  che  per  veritk  non  oiteade  la  cuikìtg^,  m.k  «he  eoo  « 
l»eue  imitare  nella  prosa. 
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vero  creatore  non  è  che  l’affetto:  la  passione  inaridisce 
l’anima  e  la  tormenta;  l’affetto  la  solleva  e  la  scalda:  la 
passione  è  cieca^  imprudente,  provocatrice;  1  affetto  è  co¬ 
stante,  umano,  magnanimo:  la  passione  è  torrente  che  as¬ 
sorda,  strascina,  e  per  vincere  devasta;  l’affetto  scorre 
quieto,  ma  inesauribile,  e  per  varii  rivi  discende  a  portare 
ne’ luoghi  più  riposti  le  gioie  della  vita. 

Questo  consiglio  è  duro  ad  uomini  concitati  da  profondo 
jQloj-e.  —  Io  veggo  la  cagione  abborrita  delle  mie  sventure, 
e  non  potrò  farla  bersaglio  al  mio  sdegno?  E  dovrò  per 
lenti  diverticoli  andare  cercando  rimedio  ai  mici  mali? — 
Ma  l’esperienza  insegna  che*  di  certo  sventure  l’occasione 
è  fuori  di' noi;  la  causa  in  noi  stessi.  Questa  conviene  com¬ 
battere,  contro  questa  sdegnarsi 

Il  vostro  rancore  non  è  prova  forse  di  debolezza  ?  11 
forte  che  sente  la  ragione  propria,  sa  volere;  e  chi  sente 
profondamente  la  propria  ragione,  è  già  forte.  Ma  quando  il 
torto  alta  ragione  è  intrecciato;  quando  il  dolore  non  è  af¬ 
fatto  immeritato,  nè  puro  di  macebia;  quando  lo  scopo  del- 
r operare  in  altri  è  indeterminalo,  in  altri  colpevole;  quando 
manca  e  dignità  e  disinteresse  e  concordia:  altura  la  società 
si  trova  debole  al  bene:  e  gl’iniqui  acquistano  il  feroce  di¬ 
ritto  d’ insultare  alle  sue  non  compiante  calamità. 

Prima  che  avventarvi  ad  atti  di  temerità  disperata, 
prima  che  lasciarvi  fuggire  di  bocca  una  parola,  che  venga 
ad  attizzare  l’incendio  degli  odii,  una  parola,  della  quale  i 
violenti  possano  abusare  a  danno  degl’infelici,  pensateci. 
Una  vostra  imprudenza  può  costare  anni  di  vergogna  e  di 
lagrime  a  un  popolo  intero.  So  compassione  dei  mali  fraterni 
v’eccita  all’ ire,  ponete  mente  a;  mali  fraterni,  e  badale  di 
non  li  aggravare.  Tutto  che  può  non  a  torto  ricevere  inter¬ 
pretazione  maligna,  che  può  confondere  voi  co’ nemici 
d’ogni  religione  e  d’ogni  autorità,  fugga  dai  discorsie  dalle 
anime  vostre.  Le  verità  che  voi  difendete  sono  evidenti, 
fortissime:  basta  presentarle  nella  sincera  loro  schiettezza: 
e  chi  punto  v’aggiunge  d’estraneo,  le  intorbida  ed  infiac¬ 
chisce. 

Gli  uomini  s’insultano,  si  rubano,  si  uccidono,  si  calun- 
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nianOj  si  tradiscono,  perchè  non  conoscono  il  proprio  bene; 

0  non  veggono  la  via  diritta  di  coglierlo.  Non  è  consuetudine 
sì  ostinata,  non  corruzione  sì  profonda,  che  possa  resistere 
alla  luce  del  vero,  pura,  continua. 

La  diffusione  d’ una  verità  vai  per  dieci  battaglie. 
Quanto  s’ingannano  coloro  che  sui  campi  coperti  di  cadaveri 
e  nei  segreti  d’  un  gabinetto  si  credono  decidere  il  destino 
de’ popoli  1  Non  sono  nè  i  dispacci,  nè  le  baionette  che  alle 
umane  volontà  pongano  il  giogo  od  il  freno.  Nei  campi  della 
intelligenza,  ne’ penetrali  delle  anime  si  danno  le  grandi 
battaglie,  si  trattano  le  sorti  del  mondo.  Una  politica  ben 
più  aita  di  quella  che  fu  impropriamente  distinta  da  questo 
nome,  una  politica  non  comprensibile  spesso  ai  molti  che 
obbediscono,  uè  ai  pochi  che  (^mandano,  signoreggia  l’uni¬ 
verso:  havvi  un  regno  più  forte  di  questi  che  un’invasione 
può  annientare;  un  niinistero  più  augusto  di  questi  che  un  . 
decreto  può  sperdere;  un  seggio  più  desiderabile  di  questi 
che  il  braccio  d’ un  uomo  può  crollare  ed  infrangere:  il  re¬ 
gno  del  pensiero,  il  ministero  della  parola,  il  seggio  della 
verità;  su  questo  non  sarà  mai  posto  a  sedere  un  cada¬ 
vere. 

Le  idee  son  come  l’oro  d’  Orazio,  che  va  per  mezzo  ai 
satelliti,  e  rompe  le  muraglie,  più  potente  del  fulmine.* 
Voi  le  imprigionate  stasera,  e  domani  le  troverete  nel  mezzo 
della  piazza,  fuggite  via  per  le  inferriate  della  carcere;  le 
confiscate  all’ un  confine,  e  le  rincontrate  giunte  prima  di 
voi  al  confine  opposto.  Cosa  impalpabile;  imponderabile;  un 
po’ d’ elettrico,  un  po’ di  magnetico,  un  non  so  che  di  si¬ 
mile  a  tutte  insieme  le  quattro  misteriose  potenze  della  na¬ 
tura.  Incalzano  e  fuggono;  sono  perseguitate  e  perseguitano; 
bollono  e  svaporano  senza  perire  mai;  camminano,  s’  ar¬ 
rampicano,  volano,  han  penne,  come  l’Arcangelo, 

Infaticabilmente  agili  e  preste.* 

Le  idee  son  tutte  congiunte  tra  loro:  1’ una  rattrae  l’altra, 

*  yìuviim  per  mechos  ire  satelutes 

Et  pcrrui/ipere  amai  saxa  potentiits 
letti  fulmineo.  IIoH.,  Ili,  16. 

•  Tasso,  Gei  iisaUninie  Lioerula ,  c.  1. 
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l’iina  Der  1’  altra  combatte.  Bisogna  o  tutte  sbandirle,  vale 
a  dire  distruggere  lo  spirito  umano;  o  tutte  sbandirle  o  ao- 
coolierle  tutte.  La  verità  è  il  lievito  del  vangelo,  che  un  so 
minuzzolo  fa  fermentare  tutta  quanta  la  massa. 

Vedete  là  quell’idea  tutta  riso,  tutta  rose;  eli  e  gemella 
a  quell’aura  là  dietro  che  va  scapigliata  e  dolente,  e  ha 
Lue  labbra  un  lamento  più  forte  di  cento  rimproveri  Ve¬ 
dete  quella  che  tacita  sta  per  iscendere  nelle  viscere  de  a 
terra  e  abbraccia  l’altra  che  sta  per  ispiegare  il  volo  alle 
smlle  Quella  medesima  che  scherza  col  fanciullo  sapra  dar 
leeei 'al  regnante.  Quella  che  va  errando  come  fuoco  fatuo 
surcimiteri  deserti,  saprà  far  tremare  di  spavento  la  co¬ 
scienza  del  crudo  omicida.  Insomma ,  lagrime  e  riso  sdegno 
e  pietà,  mente  e  cuore,  religione  e  patria,  famiglia  e  na¬ 
zione,  grande  e  piccolo;  tutto  è  vita  comune,  comune  ar¬ 
monia.  La  verità  è  come  la  luce;  una  e  vana.  E  come  la 
natura;  una  e  feconda.  È  come  Dio;  una  ed  immensa. 

Ond’io  ho  stimato  sempre  e  pericolosa  ed  mutile  quel  a 
monotonia  ch’usan  certi  predicatori  del  bene.  La  rabbia,  la 
malinconia  imitative,  con  cui  da  costoro  s’ intuonano  le  ve¬ 
rità  cenerose,  serve  piuttosto  a  intristire,  ad  uggire  che  ad 
InLaestrare  e  a  commuovere.  Credete  voi  d’ispirare 
grande  riverenza  ed  affetto  recitando  periodi  e  versi  canon 
con  voce  sepolcrale,  co’ capelli  ritti,  con  e  mani  agpa  ■ 

211  a  mo’dì  artigii?  Le  più  innocue  verna  pronunziate  a 
codesto  modo  diventan  sospette.  La  confederazione  al  in 
contro  ch’io  vorrei  predicata,  è  cosa  tutta  pacifica.  Uni  a 
dello  s’copo,  ma  varietà  infinita  di  mezzi.  Non  declamazioni 
di  politica  generale;  ma  semplici  osservazioncine  morali 
doLstiche  nessuna  scienza,  nessuna  disciplina  esclusa  af- 
“ma  tutte  vòlte  a  fine  unico,  generoso.  Quella  venta 
die  non  passerebbe  data  come  pozione  filosofica,  fatela  pas¬ 
sare  come  pillola  grammaticale;  quel  che  2”^  Lo 

a  dire  nell’umile  prosa;  provatevi  a  dirlo  Lèosa 

nosito  d’antichità,  per  esempio,  potete  arrischiare  qualcosa 

'drnuoL:  se  sapete,  e  nel  parlare  di  -7" 

che  scrivete  per  gli  uomini.  Insomma,  pere 

giovi  all’educazione  della  società,  non  gli  e  necessario  as 
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sumere  le  scuri  e  le  verghe  degli  antichi  littori,  e  farsi  sa¬ 
tellite  accigliato  del  bene.  Basta  ch’e’ senta  l’ importanza  dei 
propri  doveri,  la  forza  invincibile  dell'arme  ch’egli  ha  tra 
le  mani,  la  necessità  di  trattarla  non  per  esasperare  le  pia¬ 
ghe,  ma  per  medicarle.  Alzar  la  voce  alle  grida  e  il  braccio 
a  gesticolazione  convulsa  pare  a  taluni  il  vero  modo  dì 
scuotere  T  infingardaggine  umana.  3Ia  quand’anco  ciò  se¬ 
gua,  quella  è  cosa  passeggera;  è  spinta  che  può  portar  pe¬ 
ricolo  di  rovina.  Conviene  addestrare  V  uomo  a  muoversi 
tranquillamente  da  sè;  e,  prima  d’ accenderlo,  illuminarlo. 
Altrimenti  la  vostra  sarà  luce  di  lampo,  fiamma  d’ in¬ 
cendio. 

Procediamo  adagio,  raccolti  in  buon  ordine,  alla  con¬ 
quista  della  verità:  non  assaltiamo  la  ròcca  di  tutti  arram¬ 
picati  sulla  medesima  scala;  che  sarebbe  un  voler  tutti  in¬ 
sieme  capitombolare  ne’  fossi.  A  me  pare  che  V  unità  del 
mezzo  nuoccia  ali’  unità  dello  scopo,  e  che  i  mezzi  variati  si 
concilino  molto  meglio  con  la  vera  potente  unità. 

Tutto  ciò  che  può  rendere  orgogliose  le  menti  o  fiac¬ 
che  le  volontà;  ciò  che  può  disunire  gli  animi  e  inutilmente 
irritarli,  sia  lontano  dal  vostro  linguaggio.  E  qui  dirò  cosa 
che  a  qualch’ uomo  da  me  rispettato  suonerà  forse  grave; 
ma,  nello  stato  in  cui  siamo,  crederei  viltà,  crederei  colpa 
il  tacerla. 

La  religione,  maestra  d’  amore,  nelle  mani  dell’  uomo 
fu  guanto  di  disfida  a  guerre  mortali.  Se  in  quell’alto  fine  gli 
uomini  tutti  potessero  convenire,  felice  il  mondo  1  Ma  code¬ 
sto  per  ora  è  impossibile.  Dissensione  grave  è  pur  troppo 
fra  noi:  e  sinché  questa  vive,  ogni  speranza  di  prosperità 
pubblica  sarà  sogno.  Se  voi  venite  ad  insultare  le  mie  cre¬ 
denze,  care  a  me  più  della  vita,  e  prendete  crudele  diletto 
nel  vilipendere  quello  ch’io  adoro,  se  per  ira  o  vanità  non 
temete  di  provocare  un  popolo  intero:  e  come  volete  voi  che 
questi  uomini,  da  voi  feriti  nella  parte  del  cuore  più  segreta, 
concorrano  alle  vostre  imprese  compagni?  E  voi,  se  per  una 
parola,  forse  più  imprudente  che  rea,  per  un  dubbio,  del 
quale  l’uomo  a  Dio  solo  dovrebbe  render  ragione,  fulmi¬ 
nate  un  vostro  simile  d’odio,  di  punizioni  severe;  se'con 
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r  oltraggio  e  col  terrore  presumete  di  vincere  quelli,  a’quali 
Dio  vi  comanda  usare  mansuetudine  e  pazienza:  che  potete 
voi  sperare  da  essi  altro  che  disprezzo  ed  oltraggio?  Se  il 
bene  dell’umanità  è  brama  vostra,  se  la  patria  v’è  cara, 
astenetevi,  e  d’ una  parte  e  d’altra,  per  ora  almeno,  aste¬ 
netevi  dalle  parole  amare;  non  lacerate  questa  società  troppo 
crudelmente  divisa,  non  seminate  nuovi  semi  di  vendetta 
laddove  i  nostri  padri  mieterono  tanta  mèsse  di  dolore  e  di 
obbrobrio,  in  questo  popolo,  che  non  è  tutto  ancor  guasto 
dagli  odii,  non  attizzate  una  fiamma  che  può  divorare  quan- 
t’è  a  voi  più  diletto  e  più  venerabile  sulla  terra.  Quando 
voi,  0  credenti,  avete  clamorosamente  additati  all’ esecra¬ 
zione  popolare  uomini  che  posson  pur  nuocervi,  o  almeno 
amareggiarvi,  non  avrete  voi  apprestato  il  fomite  di  nuovi 
peccali?  Quando  voi,  dubitanti,  giungeste  a  crollare  nelle 
debole  menti  le  fondamenta  della  fede,  che  son  pure  le  fon¬ 
damenta  della  speranza,  oh  se  sapeste  come  tristo  sarebbe 
il  vostro  passeggero  trionfo  l  Tenete  per  voi  la  gioia  e  la 
gloria  del  dubitare  di  tutto,  lasciate  al  volgo  infelice  la  stol¬ 
tezza  di  quelle  dottrine,  le  quali,  ridotte  che  fossero  in  atto, 
gl’ insegnerebbero  soffrir  la  sventura  con  coraggio,  affron¬ 
tare  con  intrepidezza  il  pericolo,  patire  pe’suoi  fratelli,  mo¬ 
rire  per  essi. 

Ciò  s’ intenda  qui  detto  non  ad  altro  fine  che  della  ci¬ 
vile  utilità,  perchè  tutte  le  opinioni  (quelle  stesse  che  non 
si  vorrebbero  per  cosa  del  mondo  accettare),  egli  è  dovere 
sacro  nell’ umana  società  rispettarle,  e  vietarne  l’insulto, 
perchè  la  potenza  dell’  ingegno  può  esercitare  sulle  altrui 
credenze  persecuzione  tanto  piu  crudele,  quanto  n’ è  più 
terribile  lo  strumento;  perchè  alla  tolleranza,  all’urbanità 
stessa  è  contrario  cotesto  provocare  per  trastullo  il  più  pro¬ 
fondo  di  tutti  i  rammarichi;  perchè  il  vero  amico  del  bene 
deve  la  tolleranza  tenere  non  solo  come  debito  di  religione, 
ma  come  politico  accorgimento.  Da  questo  lato  io  riguardo 
per  ora  la  cosa,  e  dico:  Se  veramente  volete  telicela  patria, 
rispettategli  affetti  e  le  opinioni  del  vostro  fratello;  amatelo 
come  amico  della  comune  felicità:  che  se  tale  e’ non  fosse, 
se  nella  discordia  ponesse  1’  utilità  propria  e  ’l  vanto,  non 
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gli  date  il  triste  piacere  di  vedervi  congiurati  con  lui  alla 
vergogna  comune;  punitelo  delle  sue  trame  col  proteggerlo 
deir  odio  suo  coll’ amarlo. 

(Niccolò  TOM3IASÈO,  Desidera  sulV  educazione.)  d 


DelP  ammaestrar  con  affetto. 


Il  maestro  per  ispirare  quell’ affetto  eh’ è  come  la  co¬ 
scienza  del  vero,  dovrebb’ essere  l’amico  de’ giovani;  en¬ 
trare  con  essi  compagno  alla  indagine,  non  li  precedere  che 
d  un  passo;  talvolta  mettersi  loro  dietro  per  meglio  mandarli 
innanzi.  L’insegnamento  della  cattedra  ha  non  so  che  di  bur¬ 
banzoso  0  d’insipido,  che  rintuzza  l’acume  della  mente  e  fa 
r  uomo  pedante.  La  scuola  dovrebb'essere  un  dialogo:  il  me¬ 
todo  analitico  trovarsi  non  già  negli  scritti  del  professore, 
ma  nel  fatto,  nel  dialogo  stesso.  Dopo  poche  idee  sintetiche, 
il  maestro  dovrebbe  lasciare  agl’ingegni  lo  sperimento  di 
se.  insegnar  loro  a  cercare  le  prove  del  vero,  prevedere 
le  obbiezioni,  preparar  le  risposte  ;  quasi  creare  la  scienza^ 
Le  dottrine  che  si  tramutano  da  bocca  a  bocca,  son  lan¬ 
guida  tradizione  che  casca  nella  memoria,  che  non  s’ap¬ 
picca  alla  mente,  non  fiorisce  nella  fantasia,  non  fruttifica 
nel  cuore. 

^  Compassione  a  que’ gelidi  cattedranti,  che  a  dettare  per 
un  ora  definizioni,  citazioni,  argomentazioni,  credono  aver 
in>egnata  la  scienza.  Non  si  comincia  forse  dal  sentimento 
ogni  idea?  E  quale  idea  è  tanto  astratta  che  non  si  possa 
vestire  d’imagini?  Quale  irnagine  così  languida  che  non 
asconda  un  affetto?  Questo  affetto  nella  scienza  si  cerchi: 
questo  affetto,  che,  quando  l’uomo  noi  sente,  non  è  gità 
eh  e  manchi,  ma  vuol  dire  che  l’uomo  è  corrotto.  Come 
mai  parlare  freddamente  dei  diritti  dell’  umanità,  dei  do¬ 
veri  dell’uomo,  dell’armonia  di  questo  universo,  del  mi¬ 
rabile  ordine  di  questa  nostra  macchina,  e  del  disordine 
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di  lei,  più  mirabile  ancora?  Come  trattare  i  destini  di 
un’anima,  di  milioni  d’anime,  senza  volgere  all’anima 
pure  un  accento? 

(Niccolò  Tommaseo,  Desidera  sull’  educazione.) 


6. 


Gli  studii. 


Dacché  il  puoi,  t’  ò  sacro  debito  coltivare  l’ingegno.^  Ti 
renderai  più  atto  ad  onorare  Dio,  la  patria,  i  parenti,  gli 
amici. 

11  delirio  di  Rousseau,  che  il  selvaggio  sia  il  più  felice 
de’mortali— che  l’ignoranza  sia  preferibile  al  sapere  — è 
smentito  dall’esperienza.  Tutti  i  viaggiatori  hanno  trovato 
infelicissimo  il  selvaggio;  tutti  noi  vediamo  che  l’ignorante 
l)uò  essere  buono,  ma  che  può  esserlo  egualmente,  e  deb-, 
h’ esserlo  anzi  con  più  eccellenza,  colui  che  sa. 

11  sapere  è  soltanto  dannoso,  quando  vi  s’unisce  orgoglio. 
Vi  s’unisca  umiltà,  e  porta  ranimo  ad  amare  più  altamente 
Dio,  ad  amare  più  altamente  il  genere  umano. 

Tutto  ciò  che  impari,  t’applica  ^  ad  impararlo  con  quanta 


‘  E  veramente  chi  non  coltiva  con  assidua  cura  l’ingegno,  lascia  intorpi¬ 
dire  e  venir  meno  nell’  ozio  la  più  f;randc  e  meravigliosa  jìotenza  che  vi  sia  sulla 
terra  ,  e  manca  ai  doveri  della  natura  urnanaj  perchè,  a  dirla  con  le  nobili  parole 
di  Dante: 

Nati  non  siamo  a  viver  come  bruti 
Ma  per  seguir  virtute  conoscenza. 


Questo  pensiero  del  Pellico,  e  quelli  che  li  tengon  dietro  mi  richiamano 
alla  mente  un  luogo  molto  arguto  di  Niccolò  Tommaseo,  c  mi  piace  di  riferirlo 
non  foss’ altro  per  avvivare  piacevolmente  un  argomento  di  per  si*  molto  grave  : 
••  Studiasi  per  passare  all’esame,  per  passare  1’  anno,  per  passare  impiegato  Stu¬ 
diasi  di  ]iassnggio:  e  chi  lo  fa  tanto  passabilmente  da  poter  dire  io  son  passatoi 
è  h:ato  del  saper  conciliare  il  maggior  possibile  ris[>armio  di  fatica  e  di  mente 
col  maggior  frutto  possibile  di  moneta.  Compili  gli  studi,  il  giovine  nel  lore 
degli  anni  è  lidi’  c  trapassalo,  e  s’ adagia  nel  se[)olcro  delle  funzioni  pulibliche, 
come  un  defunto  Ciirsum  coiisummavi :  ho  la  fede  del  1’ università  >•  E  altrove 
rimettendosi  sul  serio:  «La  professione  non  sia  riguardata  come  soddisfazione 
di  Insogni,  mi  come  adempimento  di  doveri  ,  e  il  dovere  sia  il  piu  urgente  bi¬ 
sogno,  »• 
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più  profondità  è  possibile.  Gli  studii  superficiali  producono 
troppo  spesso  uomini  mediocri  e  presuntuosi;  uomini  in  se¬ 
creto  conscii  della  loro  nullità,  e  tanto  più  smaniosi  a  colle¬ 
garsi  con  noiosacci  a  loro  simili,  per  gridare  al  mondo  che 
sono  grandi,  e  che  i  veri  grandi  sono  piccoli  Quindi  le  per¬ 
petue  guerre  de’ pedanti  contro  i  sommi  intelletti,  e  de’ vani 
declamatori  contro  i  buoni  filosofi.  Quindi  Io  sbaglio  che 
prendono  talora  le  moltitudini  di  venerare  chi  più  grida  forte 
,  e  meno  sa. 

'  Il  nostro  secolo  non  manca  d’uomini  d’egregio  sapere, 
i  ma  i  superficiali  soverchiano  vituperosamente.  Disdegna 

d’essere  del  loro  numero.  Disdegnane,  non  per  vanità,  ma 
per  sentimento  di  dovere,  per  amore  della  patria,  per  ma- 
:  gnanima  stima  della  mente  umana  che  il  Creatore  ti  ha  data. 
Se  non  puoi  farti  profondo  in  più  generi  di  studii,  scorri 
pur  leggermente  sopra  alcuni,  a  fine  soltanto  d’acquistarne 
\  quelle  idee  che  non  ò  lecito  d’ ignorare,  ma  scegli  uno  di  tat 
generi,  e  qui  volgi  con  più  vigore  le  tue  facoltà,  e  sopra 
tutto  il  volere  per  non  restare  indietro  ad  alcuno. 

Ottimo  inoltro  è  questo  consiglio  di  Seneca;  —  Vuoi  che 
I  la  lettura  ti  lasci  durevoli  impronte?  Ti  limita  ad  alcuni  au¬ 
tori  pieni  di  sano  ingegno,  e  ti  ciba  della  loro  sostanza.  Essere 
dappertutto  vai  quanto  non  essere  in  alcun  luogo  particolare. 
Una  vita  passata  in  viaggi  fa  conoscere  molti  ospiti  e  pochi 
ainicL  Cosi  è  di  que'  precipitosi  lettori  che,  senza  predilezione 
per  alcun  libro,  ne  divorano  infiniti.  — 

Qualunque  sia  lo  studio,  cui  maggiormente  t’affezione- 
j  rai,  guardati  da  un  vizio  assai  comune:  quello  dì  divenire 
tale  esclusivo  ammiratore  della  tua  scienza,  che  tu  spregi 
quelle  scienze  alle  quali  non  hai  potuto  applicarti. 

Le  triviali  burbanze  di  certi  poeti  contro  la  prosa,  di 
certi  prosatori  contro  la  poesia,  de’ naturalisti  contro  i  me¬ 
tafisici,  de’  matematici  contro  i  non  matematici,  e  viceversa, 
sono  puerilità.  Tutte  le  scienze,  tutte  le  arti,  tutti  i  modi  di 
i  trovare  e  far  sentire  il  vero  ed  il  bello,  hanno  diritto  al- 
!  l’omaggio  della  società,  e  primamente  dell’uomo  còlto. 

!  Non  è  vero  che  scienze  esatte  e  poesia  s’escludano.  Buf- 
;  fon  fu  grande  naturalista,  ed  il  suo  stile  splende  animato 
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da  stupendo  calore  poetico.  Mascheroni  era  buon  poeta  e 
buon  matematico. 

Coltivando  poesia  ed. altre  scienze  del  bello,  bada  a  non 
tórre  al  tuo  intelletto  la  capacità  di  posarsi  freddamente  so¬ 
pra  còmputi  0  logiche  meditazioni.  Se  l’aquila  dicesse:  «  Mia 
natura  è  di  volare,  non  posso  considerare  le  cose  se  non  vo¬ 
lando,  »  sarebbe  ridicola.  Ne  può  benissimo  considerare 
tante  colle  ali  chiuse. 

Così  all’opposto  la  freddezza  che  da  te  chiedono  gli  studii 
d’osservazione,  non  ti  avvezzi  a  credere,  essere  perfetto 
l’uomo  quand’ha  smorzato  in  sè  ogni  luce  della  fantasia, 
quando  ha  ucciso  il  sentimento  poetico.  Questo  sentimento, 
se  è  ben  regolato,  invece  d’indebolire  la  ragione,  in  certi 
casi  la  rinforza. 

Nesli  studii,  siccome  in  politica,  diffida  delle  fazioni  e 
dei  loro  sistemi  Esamina  questi  per  conoscerli,  compararli 
tjon  altri  e  giudicare,  non  per  essere  loro  schiavo.  Che  si¬ 
gnificarono  le  gare  tra  i  furenti  lodatori  e  slodatori  d’ Ari¬ 
stotile  e  di  Platone  e  d’  altri  filosofi  ?  ovvero  quelle  tra  i  lo¬ 
datori  e  slodatori  d’ Ariosto  e  di  Tasso?  Gl’ idolatrati  e  vili¬ 
pesi  maestri  rimasero  quel  eh’ erano,  nè  divinità,  nè  mediocri 
spiriti;  coloro  che  s’agitavano  per  pesarli  in  false  bilance 
furono  derisi,  ed  il  mondo  che  assordarono  nulla  imparò. 

In  tutti  gli  studii  che  fai,  cerca  d’unire  discernimento 
pacato  ed  acume,  la  pazienza  dell’analisi  e  la  forza  della 
sintesi,  ma  principalmente  la  voglia  di  non  lasciarti  abbat¬ 
tere  dagli  ostacoli,  e  quella  di  non  insuperbire  de’ trionfi; 
cioè  la  voglia  d’ illuminarti  al  modo  permesso  da  Dio  :  con 

ardire,  ma  senza  arroganza. 

(Silvio  Pellico,  Doveri  degli  uomini.) 


7.  Li’ Emilio  di  G  G.  Rousseau. 

Se  mai  leggeste  la  maggiore  opera  di  Rousseau,  dite, 
che  pensaste  voi  d’ Emilio?  lo  dico  del  fanciullo  e  non  del 
libro:  di  quel  fanciullo  paffuto  ed  insipido,  senz’indole  nè 
fisonomia  propria;  d’ ingegno,  come  Rousseau  volle  a  posta 
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figurarlo  e  vi  riuscì  ottimamente,  comunissimo  ;  vero  bipede 
a  schiena  fitta,  ma  senza  che  l’alito  di  Dio  vi  abbia  spirato 
dentro,  e  senza  che  il  diavolo  gli  abbia  pur  nulla  suggerito. 
A  Emilio  piacciono  i  gateaux;  Emilio  passeggia,  e  domanda 
al  maestro  della  luna^  e  in  qual  modo  nascano  i  bambini;  e 
il  maestro  non  gli  risponde  mai  per  filo  e  per  segno,  eh’  e’  non 
capirebbe;  ma  pure  a  forza  d’andirivieni  gli  fa  capire  qual¬ 
cosa.  Poi  lo  conduce  da  un  legnaiuolo,  e  gli  dice  di  pialla¬ 
re;  ed  Emilio  pialla,  e  fa  buone  digestioni,  e  schizza  salute.  * 
E  poi,  quand’egli  è  ben  cresciuto  e  ben  tarchiato,  il  mae¬ 
stro  aspetta  un  giorno  eh’ e’ piova,  e  gli  fa  fare  una  girata 
lunga,  tanto  eh’ e’ si  perdono  la  sera  in  un  bosco;  e  gira 
gira,  e  tutti  fradici,  battono  il  capo  in  una  casetta,  dove  sta 
una  bella  ragazza,  figliuola  di  buona  gente;  i  quali  accol¬ 
gono  con  lieto  viso  Emilio  ed  il  maestro,  e  loro  danno  da 
mutarsi;  e  la  fanciulla  apparecchia.  Emilio  pensa  alla  cena, 
e  non  guarda  la  fanciulla;  ma  dopo  mangiato,  comincia  a 
guardarla,  ed  ella  diventa  rossa  :  il  padre  della  ragazza  e  il 
maestro  d’ Emilio,  consapevoli,  s’ammiccano.  Ed  eccoti 
Emilio  s’innamora  come  un  poliedro  stallino,' e  subito  lo 
dice  al  maestro,  il  quale  figura  da  principio  non  intendere: 
Emilio  va  in  bestia,  e  dice  eh’ e’  vuole  la  ragazza  per  isposa. 
Gliela  fanno  storiare^  un  gran  pezzo,  per  meglio  arrovel¬ 
larlo;  poi  quando  alla  fine  gliela  danno,  Emilio  la  piglia:  e 
qui  finisce  l’ educazione  del  maestro. 

Per  grazia  di  Dio,  fanciulli  come  colesto  io  non  ne  co¬ 
nobbi  inai,  bench’io  ne,  conosca  dei  peggiori.  Aggi  ugni 
eh’ Emilio  non  ha  nè  padre,  nè  madre,  nè  famiglia,  nè  cit¬ 
tà,  nè  stato;  non  è  povero,  nè  ricco;  e  non  si  sa  di  che  re¬ 
ligione  sia,  in  qual  mondo  viva,  in  quale  s’appresti  a  vive¬ 
re.  Di  fuori  non  gli  vengono  impressioni,  tranne  della  brezza 
mattutina,  e  della  quieta  natura  che  gli  si  estende  all’in¬ 
torno,  e  delle  parole  d’ un  sol  uomo.  Il  che,  a  dir  vero, 
facilita  l’opera  (oggi  direbbero  la  missione)  di  quell’uomo; 


*  Schizza  salute ,  modo  efficaciisimo  dell’ uso  toscano  ,  die  signi6ca  mo» 
*lrar  nell’ asfielto  i  segni  di  gran  salute,  r'ranc.  lìegcrger  de  sauté. 

^  (2ioè,  desiderare  a  lungo.  Fare  storiare  uno  vale  ritardargli  una  cosa 
tfie  aletta  d'a-vere,  indugiargliene  il  possesso.  F/KfAiMi,  Foeab.  dell’uso  tose. 
Antologia  della  prosa  italiana  moderna.  29 


450 


PARTE  QUINTA. 

ma  insieme  quella  uniforme  non  mai  agitata  e  non  intorbi¬ 
data  vita,  se  vita  sìa,  ne  sto  in  dubbio:  e  a  voi  lo  doman  o 
che  gioventù  aveste,  che  vi  sentiste  l’adolescenza  bollire 
nel  cuore  e  picchiare  nel  cervello;  e  che  ad  imbevervi  del 
mondo  esteriore  correste  con  attrazione  impetuosa:  e  la  va¬ 
rietà  infinita  delle  cose  circostanti  in  voi  si  versava  tutta,  e 
fermentava  lì  dentro  fecondatrice  dell’  esser  vostro.  E  quanta 
parte  d’educazione,  e  buona  e  cattiva,  a  qual  modo  si  fa¬ 
cesse,  voi  lo  sapete;  ed  io  il  so.  ^ 

Ma  la  fanciulla  è  tutt’  altra  cosa.  0  quella  si  eh  io  la 

vesso  creazione  mirabile  di  chi  la  dolce  bellezza  tutta  sen¬ 
tiva  nelP  anima;  nè  avrebbe  potuto  oPferirsegli  immagine  di 
donna  che  sua  special  forma  non  avesse,  e  grazia  ed  aria 
ed  atteggiamenti  proprii;  e  nella  quale  tutto  un  raggio  non 
fosse  disceso  a  improntarla  d’  una  vita,  e  a  darle  un  sorriso 
che  fra  tutte  la  distingua.  Nè  questa  bella  creatura  è  poi 
tanto  semplice  nè  inesperta.  Essa  ha  una  famiglia,  e  in  que¬ 
sta  ha  vissuto,  ed  ha  imparato  la  vita:  cosicché  la  sa  per 
ogni  verso  più  lunga  d' Emilio,  e  ne  sa  fors’ anche  troppo, 
e  tanto  da  farlo  scomparise;  perocché  nell’  amore  essa  lo 
guida  e  di  molle  necessarie  cose  lo  istruisce;  e  moglie  di 
poche' ore,  dà  certe  lezioni  al  giovinetto,  ch’io  per  me  poco 
mi  curerei  d’averle  dalla  mia  sposa,  il  giorno  dopo  alle 
nozze.  Vuoisi  anche  notare  che  la  fanciulla  (non  educata, 
eh’ io  sappia,  d’educazione  scientifica)  ha  nome  Sofia,  che 
vuol  dir  sapienza;  ed  Emilio  vuol  dir  blando,  qualità  che 

sa  di  poco.  .  «  II 

E  con  tutto  ciò  quel  matrimonio  non  e  felice.  Crudeli 

sciagure  e  più  crudeli  sospetti  assalgono  quella  coppia  con 
tanto  studio  avvicinata,  da  tanto  amore  congiunta.  Emilio 
fusge  la  sposa  e  i  figli  in  terra  dì  barbari:  il  fine  s’ ignora, 
perocché  il  libro  termina  in  tronco,  a  quel  modo  pubblicato 

dall’autore,  nè  mai  compiuto  dipoi. 

Stefano  Dumont  mi  raccontava  in  Ginevra,  un  quaran- 
t’anni  dopo  la  morte  dell’autore  dell’ Emilio,  avere  udito 
dagli  amici  di  lui,  come  nel  primo  concetto  dovessero  le 
disavventure  della  figurala  coppia  uscire  a  buon  termine;  i 
due  giovani  imbiancarsi  d’innocenza  dimostrata,  e  vivere 
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*poi  beati  e  concordi;  in  ciò  spiccare  gli  effetti  della  buona 
educazione.  Questo  forse  era  il  proposito  di  Gian  Giacomo, 
quando  egli  pensò  quel  libro;  e  qualche  cosa  di  somigliante 
si  legge  stampato  in  fine  di  esso:  ma  perchè  darcelo  così 
monco  e  ne’ diciassette  anni  che  poi  gli  rimasero  di  vita, 
non  mai  compire  il  disegno?  A  qual  fine  pubblicare  quella 
parte  solamente,  per  cui  veniva  quasi  con  malizioso  inten¬ 
dimento  a  calunniarsi  la  stessa  opera  sua,  l’opera  edu¬ 
catrice  ? 

No,  questo  ei  non  volle,  e  stolto  chi  il  dica,  e  una  sif¬ 
fatta  incredulità,  un  cotal  giuoco  da  pirronista  s’ardisca 
imputare  nell’anima  più  credente  che  il  secolo  producesse. 
Egli  quando  sentiva,  credeva,  e  fortemente  credeva:  e  a 
questo  modo  i  germi  o  le  immagini  e  alcuna  volta  i  fantasmi 
di  molte  e  di  grandi  verità  gli  furono  rivelati.  Imperocché 
nel  sentire  umano  si  accolgono  indistinti,  e  nella  immagina¬ 
zione  lampeggiano  quegli  ultimi  veri  che  niuna  scienza  sa 
definire  con  evidente  discorso.  E  questa  qualsiasi  nozione  di 
ciò  eh’ è  al  di  là  dei  confini  d’ogni  scienza,  benché  insuffi¬ 
ciente  in  sé  stessa,  è  fiaccola  per  mostrare  dove  ogni  scienza 
abbia  confini,  e  l’uomo  conduce  ad  aggirarvisi  dentro  con 
più  sicura  franchezza ,  come  fa  il  lume  che  dall’alto  del- 
1’  aria  inaccessa  discende  a  guidare  i  nostri  passi  su  questa 
terra.  Così  ne  sembra  Rousseau  avere  sentito  i  limiti  del- 
r  educazione. 

Egli  a  disegno  *  fingeva  un  impossibil  fanciullo  ed  una 
educazione  impossibile.  Da  un  lato  poneva  un  essere  affatto 
inerte  e  passivo,  un  individuo  senza  individualità:  dall’al¬ 
tro  una  forza  potentissima,  perocché  sola  come  la  forza  di 
Dio,  e  vòlta  sempre  ad  un  punto  solo;  come  sarebbe  d’un 
soltil  vento,  continuo,  indefesso,  che  dentro  al  concavo 
M’ una  data  forma  spingesse  gli  atomi  della  polvere.^Così 
voleva  che  l’ esemplare  proposto  in  quel  libro  non  seducesse 
le  madri,  non  seducesse  i  maestri;  voleva  che  il  dramma 
della  educazione  d’Emilio,  avendo  personaggi  inverosimili, 
non  si  scambiasse  con  la  realtà;  volea  mostrare  che  tanto 
non  si  potendo  mai  conseguire,  nemmen  dovevasi  voler 

‘  Vale  apposta,  Fran.  toni  exprès 
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tanto-  che  il  maestro  fa  l’ educazione,  e  il  mondo  la  vita;  e 
che  le  esterne  impressioni  operando  in  mille  modi  scono- 
sciati  sulle  interne  qualità  de’  giovanetti,  m  mille  modi^  i  - 
ferenziate,  le  une  con  le  altre  vanno  a  comporre  una  in,i-  _ 
nita  varietà  di  modificazioni ,  le  quali  alterano  o  distruggo¬ 
no  e  alcuna  volta  conducono  a  effetto  contrario  1  intento 
delV  educatore.  E  a  questo  fine  medesimo  lasciava  incora- 
muto  il  racconto  della  vita  degli  educati  giovinetti;  e  Qtie  a 
fiducia  eh’  egli  per  sè  stesso  riponeva  nella  potenza  delle 
arti  sue ,  non  osava  poi  trasfondere  nell’  animo  dei  lettori 
Gl’imitatori  però  non  l’intesero  a  questo  modo.  I.a 
scienza  dei  limiti  è  la  somma  delle  scienze;  e  quivi  appunto 
si  mostra  l’ eceeilenza  degli  ingegni ,  come  l’ acutezza  delia 
vista  nel  discernere  i  tenui  contorni,  che  sono  i  confini 
delle  cose  materiali;  l’infermo  degli  occhi  vede  luce  dapper- 
tutto,  e  ogni  cosa  velata  di  luce  falsa  ed  abbagliante ,  senza 
scoro-ere  gli  ostacoli  e  misurare  gl’ impedimenti,  senza  sa- 
nere" da  sè  pigliare  le  vie.  Come  uno  di  noi  meschini  si  av¬ 
venterebbe  sicuro  in  quel  bagliore  uniforme,  perche  non 
vede  ombre  che  gli  segnino  gl’inciampi,  cosi  taluni  si  av¬ 
ventarono  pe’sentieri  dell’ educazione,  fidati  al  chiarore  che 
il  libro  di  Rousseau  avea  fatto  luccicare  sull’intricato  e  dii- 

Pensiamo  qual  fosse  l’ intenzione  di  quel  libro.  Corre¬ 
vano  strani  tempi;  gli  uomini  in  guerra  con  le  istimzioni,  e 
queste  con  quegli;  il  comun  vivere  dissoluto,  e  chiuso  alle 
anime  il  ricovero,  nessun  albergo  fidato,  nessun  appoggio 
sicuro  nessun  fondamento  certo;  1’  uman  genere  vagava  per 
un  deserto  senza  fontana  vi-a,  senz’ombra,  senza  con¬ 
fini.  A  quale  sorta  d’  autorità,  che  infranta  non  fosse,  potè- 
vasi  ormai  sottomettere  la  gioventù?  quale  principio  domi¬ 
natore,  qual  legge  comune  avrebbon  >  forza  sull’  avvenire  ■ 
Non  era  per  quella  età  altro  avvenire  che  la  rivoluzione. 
Rousseau  la  intravide;  e  non  s’ abbandonò,  come  altri  fece, 
alle  smaccate  dolcezze  d’  un  quietismo  filosofico,  non  si  die  e 
servilmente  a  celelirare  come  profumo  di  civiltà  la  putre- 
dine  del  secolo,  non  si  appagò  nel  distruggere,  ma  eg  i  so  o 

*  Più  usato  avrebbero^ 
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pensò  alla  necessità  del  riedificare:  ed  egli  solo  conobbe  che 
le  cisoie  deferitici,  T  aritmetica  degli  economisti,  e  la  carità 
eunuca  dei  filantropi,  nulla  facevano  se  in  cuore  de^  popoli 
non  si  destasse  un  affetto  che  alla  generalità  decrepita  ren¬ 
desse  quasi  la  vigoria  dei  secoli  primitivi. 

Ma  per  qual  modo,  per  quali  vie  conseguire  questo 
fine?  E  d’onde  trarre  eccitamento  agli  affetti  comuni,  se  tu 
stesso,  povero  Gian  Giacomo,  nella  cella  del  tuo  core  solita¬ 
rio,  amavi  l’  umanità  e  rifuggivi  dagli  uomini,  avverso  del 
pari  ed  alle  forme  antiquate  ed  al  pensare  novello?  A  chi 
dunque  era  da  confidare  l’educazione  dell’  uomo,  che  tu  for¬ 
mavi  ad  esempio  del  mondo  avvenire,  T  educazione  d’  Emi¬ 
lio?  Al  clero  tu  non  volevi  certamente,  nè  agli  aristo- 
crati,  nè  ai  delegati  de’ principi:  contr’essi  era  guerra,  e 
alla  generazione  che  teco  visse,  era  commesso  l’emanciparsi 
dagli  antichi  padroni,  e  sovvertire  gli  antichi  ordini.  Emilio 
a  buon  dritto  ci  si  appresenta  solingo  giovine,  senza  città, 
senza  patria;  perchè  la  patria  è  nelle  istituzioni  e  nelle  me¬ 
morie  del  passato:  e  le  memorie  disgustano  a  chi  ha  in  odio 
le  istituzioni;  e  l’ uomo  si  trova  solo  con  sè  stesso  in  cospetto 
del  futuro  Un  fanciullo  che  doveva  scegliersi  adulto  la  re¬ 
ligione,  traevasi  fuori  da  ogni  prescritta  norma  di  civile 
convivenza;  e  a  lui  spettava  rifarsi  da  capo  e  principiare  il 
fondamento.  Nè  scuole  pubbliche,  nè  collegi,  come  il  tempo 
li  concedeva,  erano  il  caso  di  quel  fanciullo:’  nelle  famiglie, 
costumi  pessimi;  dei  pensatori  più  liberi,  corrotta  la  vita. 
Rousseau  non  vedeva  fuori  di  sè  nulla  che  al  suo  disegno  si 
confacesse;  e  non  potendo  per  alcun  modo  mostrare  le  norme 
di  quella  educazione  piena,  dove  hanno  la  maggior  parte  i 
buoni  esempi  e  gli  eccitamenti  buoni,  dovette  prescindere 
da  ogni  considerazione  relativa  allo  stato  del  fanciullo  e  al 
mondo  esteriore;  e  procedendo  astrattamente  e  a  modo  ge¬ 
nerico,  ridurre  ogni  cosa  alla  sola  opera  immediata  dell’edu¬ 
catore  sul  discepolo,  dell’uomo  sull’uomo. 

(Gino  Capponi,  Frammmto  sull*  educazione.) 

.  ’  Essere  il  caso  ^  o  fare  al  caso  di  qualcuno,  vale  essere  conveniente 
adattato j  ec.  Vedi  pag.  40,  nota  2 
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8.  Fondamento  dell’  arte  di  educare. 

Credere  che  il  bambino  non  pensi  e  non  voglia  se  non 
che  quello  che  noi  gli  facciamo  pensare  e  volere,  è  una  vera 
stoltezza.  Guai  all’educatore  s’egli  dovesse  addossarsi  l’in¬ 
carico  immenso  di  trasmettergli  in  mente  tutte  le  idee ,  di 
suggerirgli  tutte  le  riflessioni^  di  collocare  nel  suo  animo, 
come  cosa  ricevuta  di  fuori ,  le  massime  che  dovranno  un 
giorno  guidarlo;  di  prescrivergli  tutti  gli  atti,  d’ imporgli 
tutte  le  risoluzioni,  di  sostituire  insomma  in  ogni  cosa  se 
stesso  a  lui!  Opera  insopportabile,  opera  ripugnante  alla 
dignità  morale  dell’ educatore  e  dell’educato!  Opera  che 
certamente  non  domanda  Iddio  da  noi,  che  anzi  egli  non 
ama;  perchè  è  contraria  ai  suoi  ammirabili  disegni,  che  la 
creazione  tutta  e  il  nostro  intimo  sentimento  ci  manifestano. 
Lo  spirito  dell’  uomo  è  un  essere  attivo  per  sua  propria 
forza;  ma  questa  sua  forza  egli  sviluppa  gradatamente,  e 
gradatamente  egli  sveglia  e  ingrandisce  e  rafforza  le  sue  fa¬ 
coltà,  a  seconda  di  certe  circostanze  più  o  meno  favorevoli; 
come  il  germe  di  una  pianta,  per  un’intrinseca  forza  di  vita, 
sì  svolge  nel  seno  della  terra,  e  se  ne  appropria  i  succhi ,  e 
cresce  e  fa  stelo  e  verdeggia  ed  apre  i  suoi  fiorì  e  matura 
le  sue  frutte,  al  favore  dell’aria,  dell’acqua,  delle  rugiade 
e  dei  soli.  Il  paragone  della  tenera  età  educata  dall’  istitu¬ 
tore,  e  d’una  giovine  pianticella  coltivata  dall’agricoltore, 
è  antichissimo,  e  come  tutte  le  comparazioni  divenute  pro¬ 
verbiali,  egli  annunzia  un  gran  senno  in  chi  lo  propose  il 
primo,  e  nasconde  una  preziosa  verità  trasmessa  di  una  in 
altra  generazione.  Non  dico  che  una  forza  fisica  sia  del  me¬ 
desimo  ordine  dì  una  forza  morale ,  e  che  la  vita  d’  una 
pianta  possa  agguagliarsi  all’azione  tutta  sua  propria  d’uno 
spirito;  ma  le  due  azioni  hanno  tanta  analogia  nel  loro  pro¬ 
gressivo  operare,  e  nel  generale  carattere  della  cooperazione 
estrinseca  che  richiedono  dall’uomo,  da  permettere,  come 
mezzo  d’ intenderci,  una  similitudine.  Similitudine  sapien¬ 
tissima,  perchè  basterebbe  da  sè  sola  ad  indicare  nettamente 
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ì  doveri  deireducatore,  se  invece  di  essere  intesa  e  ripetuta 
come  una  bella  metafora  da  dissertazioni  accademiche  o  da 
sonetti,  fosse  ricevuta  e  meditata  come  una  cifra  contenente 
un  mistero. 

Pretendere  dunque  che  il  fanciullo  non  dica  e  non  faccia 
se  non  che  quello  che  gl’insegnamo  noi,  e  che  per  ciò  egli 
sia  una  macchinetta  che  noi  soli  muoviamo,  è  follia,  è  assur¬ 
dità.  Pretendere  invece  che,  potendo  poi  pensare  e  fare  da 
se,  egli  noi  debba;  e  che  noi  abbiamo  il  diritto  e  il  potere 
di  farlo  in  ogni  cosa  operare  come  vogliamo,  e  per  ciò  solo 
che  noi  vogliamo,  è  stoltezza  di  nuovo,  ed  è  di  più  tirannia. 
Nessuno  certamente  dichiarò  mai,  o  dichiarerà  d’aver  simili 
pretensioni;  ma  s’egli  si  conduce  come  se  le  avesse,  se  si 
affaccenda  a  voler  tutto  suggerire  all’ allievo,  o  a  voler  tutto 
da  lui  ottenere  per  via  di  comando,  si  maraviglierà  egli  di 
farne  un  automa  senza  intelligenza,  o  uno  schiavo,  non  già 
senza  volontà,  ma  con  volontà  occulte  e  maligne?  Da  parte 
dunque  ogni  idea  o  di  nullità  interiore  dei  fanciulli,  o  di 
autorità  e  potenza  che  noi  abbiamo  di  dominarli  a  nostra 
guisa,  per  interesse  e  diletto  nostro.  L’educazione  mira  al 
bene  dell’educato,  opera  per  lui  e  con  lui:  a  meglio  dire, 
ella  lo  stimola,  lo  dirige ,  lo  aiuta  ad  operare  egli  stesso.  Noi 
non  siamo  gli  educatori  veri  del  fanciullo  e  del  giovine:  sono 
eglino  gli  educatori  di  sè  medesimi.  Lo  sono  però,  comMo 
diceva,  stimolati,  diretti  ed  eccitati  da  noi. 

(Raffaele  Lambrusghini,  Guida  delV  educatore.) 

9.  Amor  di  Patria. 

Tutti  gli  affetti  che  stringono  gli  uomini  fra  loro  e  li 
portano  alla  virtù,  sono  nobili.  Il  cinico,  che  ha  tanti  sofismi 
contro  ogni  generoso  sentimento,  suole  ostentare  filantropia 
per  reprimere  l’amor  patrio. 

Ei  dice:  —  «  La  mia  patria  è  il  mondo;  il  cantuccio,  nel 
quale  nacqui,  non  ha  diritto  alla  mia  preferenza,  dacché  non 
può  sopravanzare  in  pregi  tante  altre  terre,  ove  si  sta  od 
egualmente  bene  o  meglio;  l’amor  patrio  non  è  altro  che 
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una  specie  d'egoismo  accomunato  fra  un  gruppo  d'uomini, 
per  autorizzarsi  ad  odiare  il  resto  dell'  umanità.  ^ 

Amico  mìo,  non  essere  ludibrio  di  così  vile  filosofìa.  Suo 
carattere  è  vilipendere  1’  uomo,  negare  le  virtù  di  luì,  cbia- 
luare  illusione  o  stoltezza  o  perversità  tutto  ciò  che  lo  su¬ 
blima.  Agglomerare  magnìfiche  parole  in  biasimo  di  qualun¬ 
que  ottima  tendenza,  di  qualunque  fomite  al  bene  sociale,  è 

arte  difficile,  ma  spregevole.  ^ 

11  cinismo  tien  T  uomo  nel  fango;  la  vera  filosofia  e 

quella  che  anela  di  trarnelo  :  ella  è  religiosa ,  ed  onora  1  amor 
Tìntno 

Certo,  anche  dell'intero  mondo  possiamo  dire  eh’ è  no¬ 
stra  patria.  Tutti  i  popoli  sono  frazioni  d’  una  vasta  famiglia, 
la  quale  per  la  sua  estensione  non  può  venir  governata  da 
una  sola  reggenza ,  sebbene  abbia  per  supremo  signore  Iddio. 
Il  ri'^uardare  le  creature  della  nostra  specie  come  una  fami¬ 
glia  vale  a  renderci  benevoli  all’ umanità  in  generale.  Ma 
tal  veduta  non  ne  distrugge  altre  parimente  giuste. 

Egli  è  anche  un  fatto  che  1’  umanità  si  divide  in  popoli. 
O'^ni  popolo  è  quoll’  aggregato  d’ uomini  che  religione,  leggi , 
costumi,  identità  di  lingua,  d’origine,  di  gloria,  di  com¬ 
pianti,  di  speranze,  o,  se  non  tutti,  la  più  parte  di  questi 
elementi,  uniscono  in  particolar  simpatia.  Chiamare  accumu- 
nato  egoismo  questa  simpatia,  e  l’ accordo  degl’  interessi  fra 
i  membri  d’  un  popolo,  sarebbe  quanto  se  la  mania  della  sa¬ 
tira  volesse  vilipendere  1’  amor  paterno  e  filiale,  dipingen¬ 
doli  come  una  congiura  tra  ogni  padre  e  i  figli  suoi. 

Ricordiamoci  sempre  che  la  verità  è  moltilatere  ;  che 
dei  sentimenti  virtuosi  non  ve  n’  ha  uno,  il  quale  non  debba 
venir  coltivato.  Può  alcuno  di  essi,  diventando  esclusivo, 
riuscire  nocevole?  Non  diventi  esclusivo,  e  non  sarà  noce- 
vole.  L’amore  dell’ umanità  è  egregio,  ma  non  dee  vietare 
l’amore  del  luogo  nativo;  1’  amore  del  luogo  nativo  è  egre¬ 
gio,  ma  non  dee  vietare  V  amore  dell’umanità. 

Obbrobrio  all’anima  vile  che  non  applaude  alla  molti- 
plicità  d’ aspetti  e  di  motivi  che  può  prendere  tra  gli  uomini 
il  sacro  istinto  d'affratellarsi,  di  scambiarsi  onori,  aiuti  e 
gentilezze  I 
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Due  viaggiatori  europei  s’ incontrano  in  altra  parte  del 
globo:  uno  sarà  nato  a  Torino,  l’altro  a  Londra.  Sono  euro¬ 
pei;  questa  comunanza  di  nome  costituisce  un  certo  vincolo 
d’amore,  un  certo,  direi  quasi,  patriottismo,  e  quindi  una 
lodevole  sollecitudine  di  prestarsi  buoni  ufflcii. 

Ecco  altrove  alcune  persone  che  stentano  a  capirsi;  non 
parlano  abitualmente  la  stessa  lingua.  Non  credereste  che 
potesse  esservi  patriottismo  fra  loro.  V"  ingannate.  Sono  Sviz¬ 
zeri:  questo  di  cantone  italiano,  quello  di  francese,  quel- 
r  altro  di  tedesco.  L'indentità  del  legame  politico  che  li 
1  protegge,  supplisce  alla  mancanza  d’una  lingua  comune,  li 
affeziona,  li  fa  contribuire  con  generosi  sacrifizii  al  bene 
d’ una  patria  che  non  è  nazione. 

Vedi  in  Italia  od  in  Germania  un  altro  spettacolo:  uo¬ 
mini  viventi  sotto  diverse  leggi,  o  divenuti  quindi  popoli 
diversi,  talvolta  costretti  a  guerreggiare  un  contro  all’  altro. 
Ma  parlano,  od  almeno  scrivono  tutti  la  stessa  lingua;  ono¬ 
rano  avi  comuni,  si  gloriano  della  medesima  letteratura; 
hanno  gusti  consimili,  un  alterno  bisogno  d’amicizia,  d’ in- 
i  dulgenza,  di  conforti.  Questi  motivi  li  fanno,  tra  loro,  più 
i  pii,  più  concitati  a  gare  gentili. 

L’amor  patrio,  e  quando  s’applica  ad  un  paese  vasto, 
e  quando  s’  applica  ad  un  piccolo,  è  sempre  sentimento  no- 

Ibile.  Non  v’  è  parte  d’ una  nazione  che  non  abbia  le  sue 
proprie  glorie:  principi  che  le  diedero  potenza  relativa,  più 
0  meno  considerevole,  fatti  storici  memorabili;  istituzioni 
buone,  importanti  città;  qualche  onorevole  impronta  domi¬ 
nante  nell’indole;  uomini  illustri  {ier  coraggio,  per  politica, 
per  arti  e  scienze.  Vi  sono  quindi  anche  ad  ognuno  ragioni 
d’amare  con  qualche  predilezione  la  nativa  provincia,  la 
nativa  città .  il  nativo  borgo. 

ÌMa  badisi  che  1’  amor  patrio,  tanto  ne’  più  ampli  suoi 
i>’circoli,  quanto  ne’ più  ristretti,  non  facciasi  consistere  nel 
vano  insuperbire  d’essere  nato  in  quella  tal  terra,  e  nel  co- 
:£vare  indi  odio  contro  altre  città,  contro  altre  province,  con¬ 
tro  altre  nazioni  Un  patriottismo  illiberale,  invido,  feroce, 
■  invece  d’essere  virtù,  è  vìzio. 

Per  amare  la  patria  con  vero  alto  sentimento,  dobbiamo 
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cominciare  dal  darle  in  noi  medesimi  tali  cittadini,  di  cui 
non  abbia  ad  arrossire,  di  cui  abbia  anzi  ad  onorarsi.  s- 
sere  schernitori  della  religione  e  de’  buoni  costumi,  ed  amare 
degnamente  la  patria,  è  cosa  incompatibile,  quanto  sia  in¬ 
compatibile  Tesser  degno  estimatore  d’  una  donna  amata,  e 
non  riputare  che  vi  sia  obbligo  d  esserle  fedele. 

Se  un  uomo  vilipende  gli  altri,  la  santità  coniugale,  la 
decenza,  la  probità,  e  grida:  c(  Patria!  patria!  »  non  gli 
credere.  Egli  è  un  ipocrita  del  patriottismo,  egli  è  un  pes¬ 
simo  cittadino.  , 

Non  v’  è  buon  patriotta,  se  non  V  uomo  virtuoso,  1  uomo 

che  sente  ed  ama  tutti  i  suoi  doveri,  e  si  fa  studio  di  se¬ 
guirli 

Ei  non  si  confonde  mai  nè  coir  adulatore  del  potenti  , 
nè  coll’odiatore  maligno  d’ogni  autorità:  essere  servile  ed 

essere  irriverente,  sono  pari  eccesso. 

S’ egli  è  in  impieghi  di  governo,  militari  o  civili,  il  suo 

scopo  non  è  la  propria  ricchezza,  ma  sì  l'onore  e  la  pro¬ 
sperità  del  principe  e  del  popolo.  .  ,  ,  , 

S’ egli  è  cittadino  privato ,  V  onore  e  la  prosperità  del 
principe  e  del  popolo  sono  egualmente  suo  vivissimo  deside¬ 
rio,  e  nulla  che  vi  si  opponga  opera  egli,  ma  anzi  tutto 
opera  ciò  che  può,  a  fine  di  contribuirvi. 

Ei  sa  che  in  tutte  le  società  vi  sono  abusi,  e  braina  che 
si  vadano  correggendo ,  ma  abborre  dal  furore  di  chi  vor¬ 
rebbe  correggerli  con  rapine  e  sanguinose  vendette,  peroc¬ 
ché  di  tutti  gli  abusi,  questi  sono  i  più  terribili  e  funesti. 

Ei  non  invoca,  nè  suscita  dissensioni  civili,  egli  è  anzi 
coir  esempio  e  colle  parole  moderatore,  per  quanto  può,  de¬ 
gli  esagerati,  e  fautore  d’indulgenza  e  di  pace.  Non  cessa 
d’  essere  agnello,  se  non  quando  la  patria  in  pericolo  ha  bi¬ 
sogno  d’essere  difesa.  Allora  diventa  leone  :  combatte  e  vin¬ 
ce,  o  muore.  .  . 

(Silvio  Pellico,  Doveri  degli  uomini.} 


*  Bada  a  questa  sentenza  e  serbala  in  cuora. 
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10.  ^  Il  mondo. 

Gesù  Cristo  fu  il  primo  che  distintamente  additò  agli 
uomini  quel  lodatore  e  precettore  di  tutte  le  virtù  fìnte,  de¬ 
trattore  e  persecutore  di  tutte  le  vere,  quell’ avversario 
d’ogni  grandezza  intrinseca  e  veramente  propria  dell’ uomo; 
derisore  d’ogni  sentimento  alto,  se  non  lo  crede  falso,  d’ogni 
affetto  dolce,  se  lo  crede  intimo;  quello  schiavo  dei  forti, 
tiranno  dei  deboli,  odiatore  degli  infelici;  il  quale  esso  Gesù 
Cristo  dinotò  col  nome  di  mondo,  che  gli  dura  in  tutte  le 
lingue  colle  insino  al  presente.  Questa  idea  generale  che  è  di 
tanta  verità,  e  che  poscia  è  stata  e  sarà  sempre  di  tanto  uso, 
non  credo  che  avanti  quel  tempo  fosse  nata  ad  altri,  nè  mi 
ricordo  che  si  trovi,  intendo  dire  sotto  una  voce  unica  o  sotto 
una  forma  precisa  in  alcun  filosofo  gentile.  Forse  perchè 
avanti  quel  tempo  la  viltà  e  la  frode  non  fossero  affatto  adulte, 
e  la  civiltà  non  fosse  giunta  a  quel  luogo  dove  gran  parte 
dell’ esser  suo  si  confonde  con  quello  della  corruzione.  Tale 
insomma  quale  ho  detto  di  sopra,  e  quale  fu  significato  da 
Gesù  Cristo  è  l’uomo  che  chiamano  civile:  cioè  quell’  uomo 
che  la  ragione  e  l’ingegno  non  rivelano,  che  i  libri  e  gli 
educatori  non  annunziano,  che  la  natura  costantemente  re¬ 
puta  favoloso,  e  che  sola  l’ esperienza  della  vita  fa  conoscere 
e  creder  vero.  ^  (Giacomo  Leopardi,  Pensieri.) 

11.  Della  maldicenza. 

Perchè  ne’  discorsi  oziosi  degli  uomini,  dove  la  vanità 
di  ciascheduno,  che  vorrebbe  occupare  gli  altri  di  se,  trova 
un  ostacolo  nella  vanità  degli  altri  che  tendono  allo  stesso 
fine;  dove  si  combatte  destramente,  e  qualche  volta  a  forza 
aperta,  per  conquistare  quell’  attenzione  che  si  vorrebbe 
così  di  rado  accordare;  perchè  riesce  tanto  facile  a  conciliar¬ 
sela  colui  che,  con  le  prime  parole,  annunzia  che  dirà  male 
del  prossimo?  se  non  perchè  tante  passioni  se  ne  promettono 
un  triste  sollievo?  E  quali  passioni  1  È  l’orgoglio  che  taci¬ 
tamente  ci  fa  supporre  la  nostra  superiorità  nell’  abbassa¬ 
mento  degli  altri,  che  ci  consola  dei  nostri  difetti  col  pen¬ 
siero  che  altri  n’abbiano  dei  simili  o  dei  peggiori.  Miserabile 
traviamento  dell’ uomo!  Bramoso  di  perfezione,  trascura  gli 

*  Se  niun  filosofo  gentile  ebbe  quell’idea,  nè  trovò  quindi  quella  espres¬ 
sione,  ciò  non  avvenne  perchè  nell’ antichità  gli  uomini  fossero  meno  guasti  o 
corrotti,  cosa  questa,  come  tutti  sanno  smentita  dalla  storia,  ma  perchè  niun  filo¬ 
sofò  gentile  guardò  mai  la  vita  umana  dagli  alti  e  divini  ideali  di  Gesù  Cristo. 
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aiuti  die  la  religione  gli  offre  a  progredire  verso  la  perfe- 
zion.‘  assoluta,  per  la  quale  è  creato,  e  s’ agita  dietro  una 
perfezione  comparativa;  anela  non  a  esser  ottimo,  ma  a  esser 
primo;  vuol  paragonarsi  e  non  divenire.  E  T invidia,  in>e- 
parabilc  dall’  orgoglio,  l’invidia  che  si  rallegra  del  male 
come  la  carità  del  bene,  l’invidia  che  respira  piu  libera¬ 
mente  quando  una  bella  reputazione  sia  macchiata,  quando 
si  provi  che  c’è  qualche  virtù  o  qualche  talento'  di  meno 
È  l’odio,  che  ci  rende  tanto  facili  sulle  prove  del  male:  e 
r  interesse  che  fa  odiare  i  concorrenti  d’  ogni  genere.  Tali  e 
simili  sono  le  passioni,  per  le  quali  è  cosi  comune  il  dire  e 
P  ascoltare  il  male;  quelle  passioni  che  spiegano  in  parte  il 
brutto  diletto  che  1’  uomo  prova  nel  ridere  d(dl’  uomo  e  nel 
condannarlo,  e  la  logica  indulgente  e  facile  sulle  prove  del 
male  mentre  spesso  s’istituisce  un  giudizio  cosi  se\eio 
tirima  di  credere  una  buona  azione,  o  l’ intenzione  retta  e 
pura  d’una  buona  azione.  Non  c’è  da  maravigliarsi  cito  re¬ 
ligione  non  sappia  che  fare  di  queste  passioni,  e  di  ciò  che 
le  mette  in  opera;  materiali  fradici  e  repugnanti  a  ogni  con¬ 
nessione,  come  entrerebbero  nell’  edifizio  d’amore  e  d  umiltà, 
di  culto  e  di  ragione,  che  essa  vuole  innalzare  nel  core  di 


tutti  gli  uomini? 

C’è  nella  maldicenza  un  carattere  di  viltà  che  la  rende 
simile  a  una  delazione  segreta,  e  fa  risaltare  anche  da  que¬ 
sta  l'.arte  la  sua  opposizione  con  lo  spirito  del  Vangelo,  c  le 
è  tutto  franchezza  e  dignità,  che  abbomina  tutte  le  stra  e 
coi'crte,  per  le  quali  si  nuoce  senza  esporsi;  e  che  ne’  con¬ 
trasti,  che  si  devono  pur  troppo  avere  con  gli  uomini  per  la 
difesa  della  giustizia,  coinand  per  lo  più  una  condotta  che 
suppone  coraggio.  11  censurare  gli  assenti  è  le  più  volte  senza 
pericolo  di  chi  lo  fa;  sono  colpi  dati  a  chi  non  si  può  difen- 
dcre;  è  non  di  rado  un’adulazione,  tanto  piu  ignobile, 
quanto  più  ingegnosa,  verso  chi  ascolta.  Non  parlerai  male 
rf’wn  sordo,  *  è  una  delle  pietose  e  profonde  prescrizioni  mo- 
saiche:  e  i  moralisti  cattolici,  che  l’applicarono  anche  all’as- 
sentc,  hanno  fatto  vedere  che  entravano  nel  vero  spinto 


’  Talento  per  ingegno  è  dell’  uso  comune  toicaoo. 
*  iVoM  rnaledices  snido.  Lcvil.,  XIX,  il. 
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d’  una  religione,  la  quale  vuole  che  quando  uno  è  costretto 
a  opporsi,  lo  faccia  conservando  la  carità  e  fuggendo  ogni 
bassa  discortesia. 

La  maldicenza,  si  dice  da  molti,  è  una  censura  che 
serve  a  tenere  gli  uomini  nel  dovere.  Sì,  come  un  tribunale 
composto  di  giudici  interessati  contro  T  accusato,  dove  T  ac¬ 
cusato  non  fosse  nè  confrontato  nè  sentito,  dove  chi  volesse 
prendere  le  sue  difese  fosse  per  lo  più  scoraggito  e  deriso, 
dove  per  Io  più  tutte  le  prove  a  carico  fossero  fatte  buone; 
come  un  tal  tribunale  sarebbe  adattato  a  diminuire  i  delitti. 
È  una  verità  troppo  facile  a  osservarsi,  che  si  presta  fede 
alle  maldicenze  sopra  argomenti  che,  se  s’avesse  un  inte¬ 
resse  d’ esaminarne  il  valore,  non  basterebbero  a  produrre 
nemmeno  una  piccola  probabilità. 

La  maldicenza  rende  peggiore  chi  parla  e  chi  ascolta,  e 
per  Io  più  anche  chi  n’è  l’oggetto.  Quando  colpisce  un  in¬ 
nocente  (e  per  quanto  sia  grande  il  numero  de’ falli,  quello 
delle  accuse  ingiuste  è  superiore  di  molto),  qual  tentazione 
non  è  questa  per  lui  1  Forse,  percorrendo  a  stento  la  strada 
erta  della  probità,  si  proponeva  per  fine  l’approvazione 
degli  uomini,  era  pieno  di  quell’opinione,  tanto  volgare, 
quanto  falsa,  che  la  virtù  è  sempre  conosciuta  e  apprezzata; 
vedendola  sconosciuta  in  sè,  principia  a  credere  che  sia  un 
nome  vano:  l’animo  suo,  nutrito  dalle  ideo  ilari  e  tranquille 
d’applauso  e  di  concordia,  principia  a  gustare  l’amarezza 
dell’odio;  allora  l’instabile  fondamento,  sul  quale  era  stabi¬ 
lita  la  sua  virtù,  cede  facilmente:  felice  lui  se  questo  invece 
gli  fa  pensare  che  la  lode  degli  uomini  non  è  nè  una  mer¬ 
cede  sicura,  nè  la  mercede I  Ah!  se  la  ditlìdenza  regna  fra 
gli  uomini,  la  facilità  del  dir  male  ne  è  una  delle  principali 
cagioni.  Colui  che  ha  visto  un  uomo  stringer  la  mano  a  un 
altro  col  sorriso  dell’ amicizia  sulle  labbra,  e  che  lo  sente  poi 
farne  strazio  dietro  le  spalle,  come  non  sarà  portato  a  so¬ 
spettare  che  in  ogni  espressione  di  stima  e  d’ affetto  possa 
esser  nascosta  un’insidia?  La  fiducia  crescerebbe  al  contra¬ 
rio  e  con  essa  la  benevolenza  e  la  pace,  se  la  detrazione 
fosse  proscritta:  ognuno  che  abbracciando  un  uomo  potesse 
star  sicuro  di  non  esser  l’oggetto  della  sua  censura  e  della 
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sua  derisione,  io  farebbe  naturaimente  con  un  più  puro  e 
Diù  Ubero  senso  di  caiilà. 

Si  crede  da  molti  che  la  repugnanza  a  supporre  il  male 
nasca  da  eccessiva  semplicità  o  da  inesperienza;  come  se  ci 
volesse  una  gran  perspicacia  a  supporre  che  ogni  uonio  m 
ogni  caso,  scelga  il  partito  più  tristo.  E  ,  in  «ce  ’a  d  sp 
sizione  a  giudicare  con  indulgenza,  a  pesare  P 

cipitate,  e  a  compatire  i  falli  reali,  richiede  1  abitudine  della 
riLssione  sui  motivi  complicatissimi  che  determinano  a  ope¬ 
rare,  sulla  natura  dell’  uomo  e  sulla  sua  debolezza 

Quello  a  cui  viene  riferita  la  mormorazione  fatta  contro 
di  lui  (e  i  rapportatori  sono  la  discendenza  naturale  de  naa- 

ledici),  ci  vede  spesso  un’  ingiustizia  che  1“' 
scere,  ma  della  quale  tutti  possono,  e  quindi  tutti  devo 
riconoscere  il  pericolo.  Ha  operato  in  circostanze,  delle  quali 
lui  solo  abbraccia  il  complesso:  il  censore  non  se  ® 
carico,  ha  giudicalo  nudamente  un  fatto  con  delle  regole, 

cui  non  può  giustamente  misurare  1’ 
sima  un  uomo,  solamente  perchè  non  ha  fatto  ciò  che 
rebbe  lui,  forse  perchè  non  ha  le  sue  stesse  passioni.  E 
quand’anche  il  censurato  sia  costretto  a  confessare  a  se  stess 
che  la  maldicenza'  è  affatto  esente  da  calunnia  non  “e  « 
portato  per  lo  più  al  ravvedimento,  ma  allo  " 

pensa  a  riformarsi,  ma  si  volge  a  esaminare  la  condotta  del 
suo  detrattore,  a  cercare  in  quella  un  lato  debo  p 
alla  recriminazione:  l’imparzialità  è  rara  m  tutti,  ma  piu 
negli  offesi.  Cosi  si  stabilisce  una  miserabile  guerra  una 
continua  faccenda  nell’esaminare  e  propalare  i  difetti  altrui, 

che  accresce  la  noncuranza  du’  propri. 

Quando  poi  gl’  interessi  ci  mettono  a  fronte  1  uno  del- 

r  altro,  qual  maraviglia  che  le  ire  e  le  percosse  siano  cosi 
pronte?  che  ci  facciamo  tanto  male  a  vicenda?  L  averne 
tanto  pensalo  o  tanto  detto  ci  ha  preparati  a  ciò:  siamo  av¬ 
vezzi  a  non  perdonarci  nel  discorso,  a  godere  dell  abbassa¬ 
mento  altrui,  a  straziare  quelli  stessi,  co’ quali  non  abbiamo 
contrasti;  trattiamo  gli  sconosciuti  come  nemici,  come  mai 

•  Qui  maldicenza  sta  nel  senso  suo  primitiva  Oggi  in  questo  significato 
none  d’uso  comune;  e  qui  si  direbbe  invece  addebito,  accula. 
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ci  troveremo  tutt’a  un  tratto  disposti  alla  carità  e  a' ri¬ 
guardi  nei  momenti  appunto  che  la  cos§  è  più  difficile  e 
richiede  un  animo  che  ci  sia  esercitato  di  lunga  mano  ?  ‘ 
(Alessandro  Manzoni,  Morale  cattolica.) 

12.  Esame  del  sistema  morale  del  Mirabeau. 

La  petite  morale  tue  la  grande,  disse  Mirabeau ,  e  lo 
disse  non  già  per  buttar  là  una  sentenza  speculativa,  ma 
come  una  norma  e  una  giustificazione  applicabile  ai  gran 
fatti  pubblici,  ne' quali  fu  anche  lui  pars  magna.  E  chi  non 
vede  la  forza  pratica  di  una  massima  di  questa  sorte  ?  Cer¬ 
to,  per  i  tristi  di  mestiere  è  superflua  o  di  poco  uso;  ma 
questi  non  potrebbero  far  gran  cose,  se  dovessero  far  tutto 
da  se,  e  non  avessero  l’aiuto  delle  coscienze  erronee.  E, 
per  ingannar  le  coscienze,  qual  cosa  più  efficace  d’una  mas¬ 
sima  che,  non  solo  leva  al  male  la  qualità  di  male,  ma  lo 
trasforma  in  un  meglio?  che  fa  della  trasgressione  un  atto 
sapiente,  della  violazione  del  diritto  un’opera  buona?  Quello 
però  che  può  parere  strano  a  chi  appena  ci  rifletta,  è  che 
una  proposizione  così  ripugnante  al  senso  comune,  e  i  ter¬ 
mini  della  quale  fanno  a’ cozzi  fra  di  loro,  sia  potuta  non 
parere  strana  a  ognuno.  La  morale  che  è  una  legge,  e, 
come  legge,  è  essenzialmente  assoluta  e  una,  divisa  in  due 
parti,  una  delle  quali  distrugge  l’altra  1  Una  morale  picco¬ 
la,  e  che  perciò  cessa  di  essere  obbligatoria,  anzi  dev’es¬ 
sere  disubbidita;  e  alla  quale  nello  stesso  tempo  si  lascia,  si 
mantiene  questo  nome  di  morale,  che  include  essenzial¬ 
mente  l’idea  d’ obbligazione ,  e  non  avrebbe  nessun  signifi¬ 
cato  suo  proprio  senza  di  essa  1  Anzi  bisogna  lasciarglielo 
per  forza,  e  non  se  ne  troverebbe  uno  da  sostituirgli;  giac¬ 
ché  cosa  può  essere  la  morale  applicata  a  cose  di  minore 
importanza,  se  non  la  morale?  Dimanierachè  a  queste  due 
parole  piccola  morale  si  fa  significare  una  cosa  che  è  e  non 

’  Vedi  coni’ è  eloquente  senza  ostentazione  e  senza  pompa}  e  tieni  per 
ferino  che  la  vera  eloquenza  non  ista  di  casa  ne’  periodoni  sonanti  e  nello 
spreco  delle  figure  retoriche. 
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è  obbligatoria!  Davvero,  a  considerare  il  fatto  separata- 
mente,  non  si  saprebbe  intendere  come  mai  una  cosi  pazza 
logomachìa  si  fosse  potuta  formare  in  una  mente,  nonché 
esser  ricevuta  da  molte.  Ma  il  fatto  doventa  piano,  data  (he 
sia  una  dottrina  che  riduca  la  giustizia  all  utilità,  e  faccia 
di  questa  il  principio  della  morale;'  poiché,  essendo  così 
levata  di  mezzo  l’idea  d’ obbligazione  e  l’ idea  corrispon¬ 
dente  di  divieto,  le  quali  non  sono  punto  incluse  nell  idea 
d’  utilità  ;  rimanendo  questo  il  solo  motivo  e  la  sola  regola 
della  scelta  delle  deliberazioni,  avendo  essa  differenti  gra¬ 
di  ,  é  affatto  ragionevole  il  sacrificare  il  minore  al  maggiore. 
A  delle  menti  preparate  da  una  tale  dottrina,  quella  propo¬ 
sizione  non  riusciva  singolare,  che  per  l’argutezza  della 
forma,  e  dall’antitesi  stessa  acquistava  un’apparenza  di 
osservazione  più  profonda.  Dire  che  é  ben  fatto  il  posporre 
un  piccolo  dovere  a  un  gran  vantaggio,  avrebbe  urtato:  sa¬ 
rebbe  stato  un  contraddire  troppo  direttamente  al  linguag¬ 
gio  comune,  nel  quale  il  posporre  ogni  cosa  al  dovere  é  così 
abitualmente  espresso,  in  forma  ora  di  precetto,  ora  di  lo¬ 
de,  ora  di  vanto,  secondo  il  caso.  Con  quella  dottrina  la 
contraddizione  era  schivata;  il  dovere  non  era  posposto  a 
nulla,  non  poteva  più  soffrire  confronto  veruno,  perché  non 
c’era'più.  Rimaneva  solamente  la  morale,  cioè  una  parola 
senza  senso,  ma  che  faceva  le  viste  di  affermare  rispettosa¬ 
mente  ciò  che  negava  logicamente.  ^  Ora  una  tale  dottrina, 
non  nuova  di  certo  (chè,  senz’  andar  più  indietro ,  è  d  Orazio 
quel  verso: 

Atque  ipsa  iitilitas ,  jusli  prope  mater  et  aequi) 

era  stata  da  poco  tempo  rimessa  in  luce  e  in  credito,  sotto 
una  nuova  forma,  e  con  nuovi  argomenti,  come  sapete,  da  un 
libro  intitolato  Dello  spirito;  libro,  che  era  un  discendente 
naturale  e  immediato  d’ un  altro  intitolato  S(iQ(jio  siili  in- 

*  Vedi  come  il  Manzoni  stesso  combatta  irresistibilmente  il  sistema  che 
fonda  la  murale  sulla  utilità,  nell’ Appendice  al  cap.  3°  Ossei  vunoiii 

sulla  morale  cattolica.  Opere  varie,  Milano,  Stabilimento  Ridaelli  dei  Fra¬ 
telli  Rerhiedei ,  ISTO. 

Quanta  severità  di  ragionamento  in  cosi  familiare  e  disinvolta  esposi¬ 
zione  I 
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telleito  umano.  Mi  pare  che  la  sorgente  fosse  abbastanza  me¬ 
tafisica.  * 

—  Non  c*  è  che  dire.  * 

—  Dunque,  giacche  parlo  bene,  lasciatemi  citare  anco  un 
fatto,  nel  quale  quella  trista  dottrina  si  vede  applicata  in  un 
modo  terribile,  e  da  un  uomo  che,  in  punto  d’onestà,  aveva 
una  reputazione  ben  diversa  da  quella  dell’  autore  dell’  ar¬ 
guta  proposizione.  L’uomo  era  il  Vergniaud,  e  il  fatto  è 
raccontato  nelle  memorie  d’  uno  de’ Girondini  proscritti,  del 
quale  non  mi  rammento  il  nome.  Costui ,  in  uno  di  que’  giorni 
che  durò  la  votazione  sull’  ultima  sorte  di  Luigi  XVI,  s’  era 
trovato  in  casa  di  madama  Roland,  con  quel  celebre  depu¬ 
tato  che  non  aveva  dato  ancora  il  suo  voto,  e  che,  espo¬ 
nendo  anticipatamente  il  suo  sentimento,  parlò  con  un'elo¬ 
quenza  straordinaria,  anco  in  lui,  contro  il  voto  di  morte, 
dichiarandolo  segnatamente  contrario  al  diritto,  e  si  con¬ 
gedò  poi  per  andare  alla  Convenzione,  atteso  che  non  po¬ 
teva  star  molto  a  venire  il  suo  turno.  ^  L’altro  ci  andò 
qualche  momento  dopo,  ansioso  di  sentir  di  nuovo  questi  ar¬ 
gomenti  espressi  con  quella  facondia,  e  col  di  più  che  le 
doveva  dare  il  contatto,  dirò  così,  immediato  della  cosa. 
Arrivò  che  l’uomo  saliva  alla  ringhiera,  o  ci  s’era  appena 
affacciato.  È  tutt’ orecchi;  e  la  parola  che  sente  uscir  da 
quella  bocca  è:  la  mori.  Costernato,  atterrito,  ancora  più 
che  maravigliato,  va  ad  aspettarlo,  se  non  mi  rammento 
male,  appiedi  della  ringhiera;  lo  ferma,  e  col  viso  e  con  gli 
atti  più  che  con  le  parole,  gli  chiede  conto  del  come  abbia 
potuto  dare  a  sè  stesso  quella  spaventosa  mentita.  Se  quello 
avesse  risposto  che,  alla  vista  del  pericolo  che  poteva  cor¬ 
rere  ubbidendo  alla  sua  coscienza,  gli  era  mancato  il  core, 
ci  sarebbe  certamente  da  deplorare  un  fatto,  pur  troppo 
non  raro,  di  debolezza  colpevole  e  vergognosa;  ma  la  ri¬ 
sposta  che  diede  rivela  un  principio  di  male  più  terribile, 
perchè  ben  più  fecondo  e  comunicabile,  come  quello  che  ha 


*  Questo  scritto  del  Manzoni  ha  la  forma  d’un  dialogo.  Gl’ intcrloculori 
son  designali  con  primo  e  secondo,  c  !  Autore  iirig^  di  essere  stilo  dello  da 
loro  arbitro  della  disputa. 

2  La  frase  è  francese.  Il  Toscano  direbbe  non  poiaja  $f<w  moùo  a  toccare 


a  lui. 
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sede  nelle  menti;  e  più  insidioso,  perchè  può  operare  indi¬ 
pendentemente  da  passioni  personali,  e  quindi  parer  supe¬ 
riore  a  quelle.  Rispose  a  un  dipresso,  che  non  mi  rammento 
i  termini  precisi,  ma  son  sicuro  del  senso:  Ho  visto  alzarsi 
davanti  a  me  la  fantasima  della  guerra  civile,  e  non  ho  cre¬ 
duto  che  la  vita  d’  un  uomo  potesse  esser  messa  in  bilancia 
con  la  salute  d’ un  popolo.  »  Era  uno  che,  conoscendo 
d’ avere  operato  contro  coscienza,  non  credeva  di  fare  una 
confessione,  ma  di  proporre  un  esempio;  uno  che  credeva 
d’essersi,  con  la  sua  tranquilla,  antiveggente  e  sovrana  ra¬ 
gione,  sollevato  al  disopra....  oh  miserabile  nostra  superbia  ! 
al  disopra  del  diritto!  Era  la  grande  morale  che  ammazzava 
la  piccola.  Come  la  guerra  civile  sia  stata  schivata  non  ci- 
pensiamo:  il  torto  non  è  nell’ aver  previsto  male,  ma  nel 
sostituire  a  una  legge  eterna  la  previsione  umana.  — 

(Alessandro  Manzoni,  Dell’  Invenzione.) 


13.  Del  supremo  principio  morale. 


ARTICOLO  1. 

Le  azioni  esterne  dell’  uomo  prese  nel  loro  essere  ma¬ 
teriale,  non  sono  morali,  ma  simili  a  quelle  de’  bruti;  e  però 
la  loro  moralità  dee  essere  una  qualità,  che  nasce  loro  dalla 
relazione  che  esse  haimo  col  principio  intelletlivo  e  volitivo, 

dal  quale  procedono.  •  •  ♦ 

Convien  dunque  cercare  il  modo,  onde  le  azioni  este¬ 
riori  dell’uomo  procedono  dal  principio  intellettivo  e  voli¬ 
tivo,  e  come  avvenga  che  queste  azioni  ricevano  la  qualità 
morale,  di  cui,  per  sè  sole  considerate,  van  prive. 

Ora  facendomi  io  in  questa  ricerca,^  cioè  dimandando 

»  La  parola  morale  viene  da  mos;  c  mos  vuol  dire  uso,  costumanza.  Se 
dunque  SI  volesse  lasciare  alla  parola  il  valore  che  le  converrebbe,  secondo  la 
Orione  sua,  ePa  avrebbe  un  valore  più  esteso  sotto  un  rispetto,  e 
limitato  ^otto  un  altro,  che  all’uopo  nostro  non  abbisogni.  Non  parla  htica 
delle  costumanze  in  generale,  ma  si  in  particolare  delle  costumanze,  in  quanto 
«Ile  hanno  relazione  co'  giusto  e  coll’onesto:  la  parola  costumanza  a  unque,  e 
troppo  estesa,  non  restringendosi  nel  suo  significato  ad  esprimere  la  sola  rela¬ 
zione  coll’onestà  e  colla  giustizia.  Ma  ella  per  altro  verso  e  arico  i  trojfo 
slrrlta  significazione:  im[)erciocche,  parlando  noi  del  giusto  e  de  ones  o.  non 
solo  il  consideriamo  rispetto  alle  costumanze j  ma  ben  anco  rispetto  ag  i  a  i  i 
interni,  e  agli  atti  umani  di  ogni  maniera  La  parola  costumanza  all  inconlrOj 
significa  ]>iù  tosto  un  uso  pubb'ico  ed  esterno  Quindi  è,  che  a  ns  o  >  e  si 
divisero  le  virtù  m  intellettuali  e  morali.  (  Lr/zre.,  Nicom.,  I,  xii  )  3  noi  tro 

sviamo  tutte  le  virtù  e  lutti  i  vizii  nella  volontà;  e  a  tutti  egualmente  diamo 
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«  qual  sia  la  dipendenza  che  le  azioni  nostre  materiali  hanno 
dal  principio  intellettivo  e  voliiivo,  »  prima  di  ogni  altra 
cosa  mi  fermai  osservando  quali  sieno  le  cause  prossime  effi¬ 
cienti  di  queste  azioni;  e  conobbi  facilmente  che  queste  cause 
si  trovano  nel  pr/wc/pio  affettivo  dell’ uomo.  E  veramente  non 
è  difficile  accorgersi,  chi  attentamente  considera ,  che  i  mo¬ 
vimenti  del  corpo  nostro  (ai  quali  finalmente  si  riducono 
tutte  le  azioni  esterne  e  materiali i,  quando  si  fanno  da  noi, 
procedono  sempre  immediatamente  da  qualche  nostra  affe¬ 
zione  interna,  che  è  appunto  la  loro  cagione  prossima. 

Solamente  che  alcune  di  queste  affezioni  interne,  le 
quali  prossimamente  producono  i  movimenti  corporali,  ap¬ 
partengono  alla  natura  animale,  come  sarebbe  l’ira,  o  la  li¬ 
bidine,  e  r altre  passioni  tutte,  che  non  eccedono  i  confini 
deir  animalità;  alcune  altre  poi  sono  affezioni  razionali, 
giacche  anche  nell’  ordine  dell’  intelligenza  vi  ha  pel  soggetto 
uomo  una  parte  affettiva,  e  però  vi  ha  una  qualità  di  pas¬ 
sioni,  che  io  diligentemente  cerco  distinguere,  dalle  passioni 
dell’animale,  sebbene  mi  sia  costretto, a  cagione  di  povertà 
di  lingua,  d’  applicare  sovente  alle  une  e  alle  altre  un  nome 
solo,  come  avviene,  a  cagion  d’esempio,  nell’uso  della  pa¬ 
rola  amore.  Ciò  premesso,  domandai:  le  azioni  nostre  este¬ 
riori  e  materiali  ricevono  esse  il  carattere  della  moralità 
dall’affezione  che  le  precede,  e  che  è  la  loro  prossima  ca¬ 
gione  efficiente? 

Vedesi  a  prima  vista,  che  se  l’affezione  è  animale,  in 
essa  non  può  risiedere  la  moralità:  perciocché  l’affezione 
animale  è  cieca,  necessaria,  istintiva. 

Se  trattasi  adunque  di  un’  azione  esterna,  che  ha  per 
sua  causa  prossima  un’affezione  animale,  volendo  cercare 
onde  a  lei  venga  Tesser  morale,  converrà  non  fermarsi 
all’affezione  animale,  sua  causa  prossima,  ma  cercare  più 
innanzi  qualche  altro  principio,  che  comunichi  la  moralità 
tanto  all’affezione  animale,  quanto  all’azione  a  questa  con- 

r  appellazione  di  morali,  e  questo  noi  facciamo  per  amore  di  brevità  ,  e  per 
comodità  di  discorso .  essendo  già  in  uso  una  tale  maniera  di  parlare.  Noi  di» 
Temo  dunque  costumanze  gli  usi  considerati  in  sè;  e  riserberemo  la  parola  co¬ 
stumi  a  indicare  i  modi  umani  di  operare  in  quanto  eglino  si  riferiscono  al 
g;iusto  e  all’onesto.  {Nota  dell* Autore  ) 
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seguente.  Ciò  accordato/  poniamo  che  un  uomo  pieno  dì 
rettitudine  riprenda  severamente  i  vizii  di  un  suo  figliuolo: 
le  sue  parole  saranno  animate  da  uno  sdegno  moderato  e 
santo,  e  però  quelle  parole,  e  quell’ira  stessa,  passione  per 
sè  animale,  che  le  anima  e  le  produce,  sono  atti  morali  vir¬ 
tuosi.  Onde  nasce  che  quella  passione,  per  sè  animale,  del¬ 
l’ira,  e  l’azione  delle  parole  che  ne  consegue,  acquisti  lode 
di  virtuosa?  Ecco  la  ricerca  presente.  Facciamo  un  passo  più 
in  là;  investighiamo  qual  sia  la  causa  prossima  di  quella 
sdegno,  che  è  esso  stesso  causa  prossima  delle  parole.  Tro¬ 
veremo  essere  in  quell’  uom  retto  1’  amore  del  bene  ,  1  amore 
della  virtù  e  l’ odio  del  vizio  cagione  di  quell’  animale  mo¬ 
vimento.  Quest’  amore  della  virtù  e  quest’  odio  del  vizio  sona 
di  quelle  affezioni  che  abbiamo  dette  razionali  ,  dalle  quali 
le  azioni  nostre  esteriori  procedono  o  immediatamente,  o 
colla  causa  intermedia  dell’affezione  animale,  che  nel¬ 
l’addetto  esempio  sarebbe  lo  sdegno.  Or  troveremo  noi  la 
moralità  in  queste  affezioni  razionali?  Sarà  egli  da  esse  che 
ricevono  il  loro  esser  morale  le  affezioni  animali  e  gli  atti 
esterni?  Non  ancora:  perocché,  se  le  affezioni  razionali  con¬ 
tenessero  in  sè  la  moralità,  altre  sarebbero  viziose  ed  altre 
virtuose,  nè  potrebbero  mai  esser  diversamente.  Per  esem¬ 
pio,  l’amore  razionale  dovrebbe  esser  sempre  vizioso,  a 
sem'pre  virtuoso:  e  pure  noi  veggiamo  che  questo  amore  ra¬ 
zionale  talora  è  virtuoso  e  talora  è  vizioso,  talora  acquista 
lode  e  talor  biasimo,  secondo  gli  oggetti  buoni  o  cattivi,  a 
cui  viene  applicato.  Se  dunque  l’ amor  razionale  non  ha  in 
se  stesso  un  merito  o  un  demerito  morale,  onde  lo  parte- 
pi  nppà  ? 

Chiaro  è  che  l’ amore  od  altra  affezione  intellettiva  qual¬ 
sivoglia  sarà  degna  di  lode  se  ella  è  ragionevole,  e  sarà  de¬ 
gna  di  biasimo  se  ella  è  irragionevole.  Dall’essere  ella  adun¬ 
que  ragionevole  o  irragionevole  dipenderà  Tesser  buona  o 
cattiva  moralmente,  T  appartenere  a  vizio  o  a  virtù  e 
cosa  è  dunque  questa  ragionevolezza,  che  dà  alle  affezmni 
intellettive  Tesser  morali?  e  che  in  conseguenza  da  1  esser 

*  Qui  •vale,  ciò  posto  in.  sodo,  ciò  stabilito,  essendo  do  fuor  di  que¬ 
stione,  o  simili. 
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morali  anche  alle  passioni  animali  nell*  uomo,  e  alle  azioni 
esterne  che  da  queste  dipendono? 

Un  amore  o  un’  altra  affezione  qualsivoglia  si  dice  ra¬ 
gionevole,  quando  ella  è  proporzionata  all’oggetto,  a  cui  si 
riferisce:  per  esempio,  se  io  amassi,  e  per  conseguente  col¬ 
tivassi  un  cane  a  preferenza  di  un  uomo,  egli  è  evidente  che 
il  mio  operare  sarebbe  moralmente  malvagio,  e  che  sarebbe 
moralmente  malvagio,  perchè  farei  più  stima  del  cane,  che 
vai  meno,  che  non  sia  dell’  uomo,  che  vai  più;  ciò  che  sa¬ 
rebbe  irragionevole.  Si  consideri  adunque  che  V  amore  e 
l’ altre  affezioni  razionali  dipendono  sempre  da  una  stima 
che  noi  facciamo  degli  oggetti,  e  che  quelle  affezioni  sono 
ragionevoli  o  irragionevoli,  secondo  che  la  stima  degli  og¬ 
getti,  e  che  le  precede,  è  vera  o  falsa,  è  conforme  al  loro 
valore,  o  pure  è  difforme. 

Vi  ha  dunque  una  stima  intorno  al  valore  degli  oggetti, 
che  viene  presupposta  da  tutte  le  affezioni  razionali,  e  che 
costituisce  la  loro  base:  di  maniera  che  non  sarebbero  ra¬ 
zionali  se  non  fossero  precedute  dalla  stima  che  l’ intendi¬ 
mento  fa  degli  oggetti  loro;  perocché  razionali  si  dicuno 
appunto  per  questo  che  sono  precedute  e  dirette  dall’  opera¬ 
zione  della  ragione.  Si  può  dire,  adunque,  che  questa  stima 
che  si  fa  degli  oggetti  è  la  causa  prossima  delle  affezioni  ra¬ 
zionali  (se  non  si  vuol  forse  chiamarla  ancor  più  accumta- 
mente  la  loro  forma),  come  le  affezioni  razionali  sono  la 
causa  prossima  delle  affezioni  animali,  e  queste,  in  gran 
parte ,  delle  azioni  esterne. 

Ora  è  dunque  in  questa  stima  che  risiede  come  in  pro¬ 
pria  sede  la  moralità  delle  azioni?  L’elemento  morale  (di 
cui  noi  andiamo  cercando  la  natura)  sarà  egli  una  qualità  di 
questa  stima,  a  cui  le  affezioni  razionali  sono  subordinate 
come  altrettanti  effetti? 

Se  si  considera  quello  che  dicevamo,  che  le  affezioni  ra¬ 
zionali  sono  moralmente  buone,  allorché  sono  ragionevoli,  e 
sono  moralmente  male,  allorché  sono  irragionevoli,  e  se  si 
considera  che  la  loro  ragionevolezza  o  irragionevolezza  di¬ 
pende  dalla  stima  vera  o  falsa  che  si  fa  de’ loro  oggetti,  si 
parrà  manifesto,  che  noi  siamo  pur  giunti  a  trovare  la  prò- 
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pria  sede  della  moralità ,  a  trovare  che  la  moralità  consìste 
essenzialmente  in  questa  prima  stima,  che  l’elemento  mo¬ 
rale  non  è  che  una  qualità  di  questa  stima,  cioè  V  esser  ella 
fatta  secondo  il  valore  degli  oggetti  stessi,  o  in  modo  discor¬ 
dante  dal  loro  valore.  La  cosa  non  può  esser  certo  diversa- 
mente;  ma  qui  prima  di  tutto  convien  fare  distinzione  fra 
stima  e  stima;  perocché  v’hanno  due  maniere  di  stimare  le 
cose,  e  non  si  devono  confonder  fra  loro. 

La  stima  è  sempre  un  giudizio  intorno  al  prezzo  delle 
cose:  ma  questo  giudizio  o  è  meramente  speculativo,  o  è 
anche  pratico.  Conviene  che  io  spieghi  questa  distinzione 
della  massima  importanza,  e  che  additi  la  differenza  precisa 
di  queste  due  specie  di  giudizii  estimativi  delle  cose. 

Fino  a  tanto  che  io,  giudicando  due  cose,  affermo  che, 
in  sè  stesse  considerate,  Luna  è  migliore  dell’altra,  io  non 
fo  nulla  più  che  un  giudizio  speculativo.  Egli  non  è  mica  fisi¬ 
camente  necessario  che  io  operi  in  conformità  di  questo  giu¬ 
dizio:  cioè  un  giudizio  dì  tal  natura  mi  produrrà  bensì  una 
stima  astratta  e  meramente  intellettiva  delle  due  cose,  ma 
non  mi  produrrà  necessariamente  un’  affezione  proporzionata 
a  quella  stima  speculativa.  Perciò,  nello  stesso  tempo  che  io 
giudico  migliore  la  prima  delle  due  cose,  e  giudico  men 
buona  la  seconda ,  posso  ancora  amare  la  seconda  a  prefe¬ 
renza  della  prima,  appunto  perchè  le  mie  razionali 

possono  benissimo  discordare  dalla  mia  stima  speculativa  delle 
cose.  Questa  è  ragione,  per  la  quale  si  vede,  che  non  basta 
conoscere  il  bene  per  praticarlo;  che  non  è  il  medesimo 
avere  scienza  ed  avere  virtù;  che  l’ordine  intellettivo  è  di¬ 
verso  dall’ordine  morale;  e  che  è  una  verità  di  fatto  giorna¬ 
liera  il  video  meliora  proboQue ,  deteriora  sequor. 

Ma  d’altra  parte  noi  abbiamo  detto,  ed  è  vero  ugual¬ 
mente,  che  non  si  può  dare  nessun’  affezione  razionale  verso 
un  oggetto,  la  quale  non  dipenda  e  non  derivi  da  una  stima 
precedente  del  medesimo.  Suppongasi  che  la  stima  specula¬ 
tiva  de’ due  oggetti,  di  cui  abbiamo  parlato,  fosse  come 
cento  e  come  uno;  e  che  all’  opposto  io  avessi  un’  affezione 
razionale  come  cento  a  quello  che  nella  mia  stima  specula¬ 
tiva  è  uno,  e  che  avessi  un’  affezione  come  uno  a  quello  che 
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nella  mia  stima  speculativa  è  cento.  Queste  affezioni  razio- 
naii  per  esser  tali  debbono  anch’  esse  racchiudere  una  stima, 
un  giudizio.  Vi  hanno  dunque  due  stime;  V  una  speculativa, 
che  finisce  colla  contemplazione  della  mente,  e  T altra  pra¬ 
tica,  che  genera  l’ affezione.  Ora  egli  è  evidente,  che  se  questa 
stima  pratica  generatrice  deir  affezione  non  è  conforme  alla 
stima  speculativa,  ma  contraria  a  quella,  eli’ è  falsa,  eli’ è 
irragionevole,  e  però  ingiusta;  laddove  se  è  a  quella  con¬ 
forme,  ella  è  verace,  ragionevole  e  giusta.  Ancora  egli  è 
evidente,  secondo  quello  che  abbiamo  detto  precedentemente, 
che,  data  la  stima  pratica  ragionevole,  anche  V  affezione  ra¬ 
zionale  che  n’è  prodotta  partecipa  della  stessa  ragionevo¬ 
lezza,  e  ragionevole  pur  diventa  V  affezione  animale  conse¬ 
guente,  e  finalmente  V  opera  esteriore  che  ne  deriva. 

Di  che  conchiudendo:  se  egli  è  certo,  che  le  nostre  affe¬ 
zioni  ed  operazioni  esterne  sono  moralmente  buone,  quando 
sono  ragionevoli,  e  sono  moralmente  cattive,  quando  sono  ir¬ 
ragionevoli  ;  e  se  questa  loro  ragionevolezza  risiede  nella 
conformità  della  stima  pratica  degli  oggetti  colla  stima  spe¬ 
culativa  che  di  essi  facciamo,  sembra  manifesto,  che  noi 
abbiamo  già  trovato  la  prima  sede  e  l’essenza  della  mora¬ 
lità  delle  azioni;  la  quale  noi  potremmo  legittimamente  cosi 
definire:  «  La  moralità  non  è  altro  che  la  conformità  della 
stima  pratica  colla  stima  speculativa  che  l’ uomo  fa  degli 
oggetti.  » 

Acciocché  però  qui  non  entri  alcupa  inesattezza  nello 
idee,  dobbiamo  aggiungere  un’osservazione,  ed  è,  non  esser 
sempre  necessario  che  preceda  di  tempo  alla  stima  pratica 
la  stima  speculativa.  Come  facciamo  noi  la  stima  speculativa 
di  un  oggetto?  Gol  riflettere  sull’oggetto  medesimo  da  noi 
conosciuto.  Ora  egli  è  evidente,  che,  riflettendo  sopra  l’og¬ 
getto  conosciuto,  noi  potremmo  portarea  dirittura  di  lui  una 
stima  pratica,  la  quale  sarebbe  ragionevole  ogni  qualvolta 
fosse  conforme  alla  cognizione  che,  noi  abbiamo  dell’oggetto; 
in  tal  caso  la  stima  nostra  sarebbe  ad  un  tempo  e  specula¬ 
tiva  e  pratica. 

Riassumiamo  adunque: 

1.  La  stima  pratica  è  moralmente  buona,  quando  è  con- 
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forme  alla  stima  spectdalioa,  ovvero  immediatamente  alla 
cognizione  nostra  dell'oggetto;  ed  è  mala,  quando  n  e  dii- 

forme.  ,  ,  ,  „ 

2.  L"  affezione  razionale  è  moralmente  buona,  quando 

ner  base  e  cagione  una  stima  pratica  moralmente  buona;  ed 
è  mala,  quando  ha  per  base  e  cagione  una  stima  pratica  mo¬ 
ralmente  mala. 

3  V  affezione  animale  è  moralmente  buona,  quando  ba 
Ber  base  e  cagione  un’  affezione  razionale  moralmente  buona: 
e  all’ incontro  essa  è  mala,  quando  ha  per  base  e  cagione 

un’  affezione  razionale  mala.  ,  . 

4  L’ operazione  esterna  e  materiale  è  moralmente  buona 

quando  ha  per  base  e  cagione  un’  affezione  animale  mora  ¬ 
mente  buona,  se  da  questa  procede,  o  un  affezione  raziona  e 
moralmente  buona,  se  procede  immediatamente  da  questa; 
e  il  contrario,  se  l’ affezione,  da  cui  procede ,  e  mala. 

ARTICOLO  II. 

Le  cose  fin  qui  ragionate  mi  sembrano  conformi  al  senso 
comune  degli  uomini;  ed  io  penso  che  niuno  PO  ^ 

negare  che  la  moralità  trovisi  là  dove  noi  1  abbiamo  additata 

nell’ articolo  precedente. 

Non  è  tuttavia  che  noi  pretendiamo  d’avere  svolte  nelle 
cose  dette  tutte  le  parti  che  costituiscono  quell’  essenza  che 
dicesi  moralità. 

A  supplire  a  ciò,  conviene  che  riprendiamo  m  mano 
quella  stima  pratica,  la  quale  col  suo  perfetto  rispondere 
alla  stima  speculativa,  o  alla  cognizione  diretta,  dicemmo 
costituire  la  moralità;  conviene  che  ne  esaminiamo  meglio 
la  natura,  facendone  una  accurata  analisi,  la  qual  sola  span¬ 
derà  viva  la  luce  del  concetto,  che  noi  ci  siamo  formati  del- 

r  elemento  morale. 

Da  prima  adunque  è  uopo  osservare,  che  quella  stima 
pratica  è  in  se  stessa  una  operazione  razionale,  è  un  giudizio. 
Ma  in  che  dunque  differisce  dalla  stima  speculativa  / 

Non  è  anche  questa  un  giudizio? 

Sì,  anche  la  stima  speculativa  è  un  giudizio,  anch’essa 
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è  un’operazione  razionale;  ma  tuttavia  differisce  dalla  stima 
pratica  essenzialmente.  Veggiamo  prima  in  che  convengano 
queste  due  specie  di  giudizii,  e  poscia  in  che  differiscano; 
veggiamo  prima  a  qual  condizione  l’uno  e  l’altro  ugualmente 
si  formi. 

Io  non  posso  giudicare,  nè  speculativamente  nè  prati¬ 
camente,  il  valore  di  un  oggetto,  se  quest’  oggetto  non  lo 
conosco.  La  condizione  adunque  richiesta,  acciocché  io  possa 
formare  un  giudizio  qualsivoglia  di  un  oggetto,  si  è  che  pre¬ 
ceda  in  me  la  cognizione  di  quello. 

Giudicare  un  oggetto  non  è,  se  non  tornare  sopra  la 
propria  cognizione  dell’  oggetto  medesimo:  egli  è  un  cono¬ 
scer  di  nuovo,  mi  riconoscer  e  quello  che  già  si  conosce.  Questo 
rende  chiara  la  fòrmola  che  io  proposi  del  supremo  princi¬ 
pio  della  morale,  che  fu:  il  riconoscimento  pratico  de¬ 
gli  ENTI.  Stima  pratica,  giudizio  pratico,  sono  per  noi  sino¬ 
nimi.  Ma  v’ha  ugualmente  un  giudizio  speculativo,  un 
riconoscimento  speculativo,  una  stima  speculativa.  Che  cosa 
è  dunque  che  rende  questa  operazione  razionale  del  giudi¬ 
zio  talora  speculativa,  e  talora  pratica?  , 

Se  io,  giudicando  di  un  oggetto,  il  considero  puramente 
in  sè  stesso,  nella  sua  propria  entità  e  dignità,  senza  invol¬ 
gervi  alcuna  relazione  con  me,  io  non  ho  fatto  di  lui  che  un 
giudizio  speculativo;  l’ ho  considerato  nell’  ordine  degli  enti 
e  gli  ho  assegnato  il  suo  luogo  fra  essi,  e  non  più.  Resta  ora 
che  io  determini  me  stesso  relativamente  a  questo  oggetto. 
Io  posso  determinarmi  in  due  modi:  cioè  posso  aderire  a 
quell’oggetto  conformemente  al  prezzo  speculativo  di  lui 
conosciuto;  ovvero  posso  dividermi  da  esso,  e  far,  per  cosi 
dire,  le  mie  cose  a  parte,  determinare  le  mie  affezioni  e  ope¬ 
razioni  secondo  altre  vedute,  senza  che  l’entità  e  bontà  di 
quell’  oggetto  nei  miei  divisamenti  influisca.  Questo  ha  biso¬ 
gno  di  spiegazione. 

Riprendiamo  ciò  che  abbiam  detto.  Tutte  le  affezioni  ra¬ 
zionali  dell’  uomo  sono  fondate  in  una  stima  precedente  dei 
loro  oggetti;  ecco  il  fatto,  da  cui  partimmo.  Considerando  e 
analizzando  questo  fatto,  scopresi  una  legge  fondamentale 
dell’operare  di  un  essere  ragionevole.  Questa  legge  si  è,  <c  di 
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potersi  mediante  la  ragione  unire  con  tutti  gli  enti,  y>  cioè  a 
dire,  di  poter  egli  determinare  le  sue  affezioni  e  le  sue  ope¬ 
razioni  conseguenti,  secondo  il  valore  che  hanno  gli  enti  da 
lui  intellettivamente  concepiti.  Ogni  ente,  adunque,  tosto  che 
è  concepito  intellettivamente  dair  uomo,  può  divenire  un 
bene  dell’uomo:  bene  di  un  grado  proporzionato  a  quello 
della  sua  entità.  Poiché,  come  la  mente  concepisce  un  mag¬ 
gior  pregio  in  un  ente  che  ha  un’  entità  maggiore,  così  è  an¬ 
che  possibile  all’  uomo  affezionarsi  a  quell  ente  con  un  grado 
di  affezione  maggiore:  e  in  questa  forza,  onde  aderisce  effet¬ 
tivamente  all’ente  concepito,  consiste  la  sua  volontà;  e  se 
quest’  affezione,  colla  quale  aderisce,  è  proporzionata  all  en¬ 
tità  dell’oggetto,  l’uso  che  fa  della  sua  volontà  è  ottimo.  E 
veramente,  che  l’ uomo  possegga  una  tale  virtù,  la  virtù  di 
legarsi  all’  ente  concepito  con  tanto  d  affezione ,  quanto  me¬ 
rita  di  sua  stima ,  che  è  il  pregio  della  volontà ,  si  conosce 
agevolmente  considerando  che  l’ affezione  razionale  non  pre¬ 
cede  la  stima,  di  cui  parliamo,  ma  sussegue  ad  essa,  e  che 
perciò  ella  non  influisce  nella  formazione  di  quella  stima; 
sicché  la  volontà  riman  libera  al  tutto  nell’  atto  di  formarla, 
0  sia  è  mossa  e  determinata  dal  suo  potere  intrinseco,  che 
da  sé  sola  incomincia. 

E  qui  attentamente  si  badi,  che  noi  parliamo  di  affezioni 
razionali,  le  quali  son  tali,  perchè  si  fondano  in  una  stima 
pratica  precedente,  e  non  parliamo  di  affezioni  animali,  dalle 
quali  talora  siamo  prevenuti,  nascendo  queste  in  noi  da  un 
principio  diverso  dalla  volontà  nostra,  sicché  non  sempre 
sono  legate  e  sottoposte  alle  affezioni.  Di  quest’  ordine  ani¬ 
male  non  parliamo  per  ora,  se  non  in  quanto  egli  si  lega  e 
subordina,  o  si  può  legare  e  subordinare  alle  affezioni  razio¬ 
nali,  a  cui  appartiene  la  moralità. 

Nè  pur  ci  si  opponga  che  la  stima  pratica  talora  è  de¬ 
terminata  da  un’affezione  razionale  falsa  precedente,  che  noi 
portiamo  ad  un  altro  oggetto  legato  con  quello,  di  cui  stiamo 
facendo  giudizio  e  stima:  perocché  quantunque  ciò  possa  av¬ 
venire,  tuttavia  l’  affezione  che  noi  portiamo  a  quell  altro 
oggetto  ,  ella  stessa  dipende  da  una  stima;  sicché  conviene 
finalmente  pervenire  ad  una  stima  prima,  che  ha  preceduto 
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Ogni  affezione,  che  è  stata  in  mano  deir  uomo  liberissimo,  e 
su  cui  sono  poscia  fondate  le  affezioni  razionali.  Di  qui  noi 
scopriamo  un  nuovo  carattere  della  moralità,  che  è:  «  l’ ele¬ 
mento  morale  consiste  sempre  in  una  determinazione  della 
volontà,»  e  non  appartiene  puramente  alP ordine  razionale. 

Ma  solleviamoci,  per  chiarezza  maggiore,  al  concetto 
puro  e  sincero  di  un  essere  intelligente.  A  tal  fine  si  spogli 
Tuomo  di  tutto  ciò  che  non  appartiene  alP  ordine  della  in¬ 
telligenza,  si  spogli  deir  animalità.  In  questo  stato  di  pura 
intelligenza  l'uomo  (mi  si  conceda  ancora  di  così  chiamarlo) 
non  comunica  cogli  enti  che  mediante  la  ragione,  con  essa 
li  percepisce,  e  percepisce  tutta  quell’  entità  che  essi  hanno 
nel  concetto  eh’  egli  se  ne  fa.  L’ avere  essi  più  o  meno  di 
questa  entità  si  è  il  medesimo  che  l’ esser  più  o  meno  prege¬ 
voli.  Il  soggetto  intellettivo,  adunque,  percependo  l’entità  de¬ 
gli  enti,  percepisce  il  loro  pregio,  e  così  comunica  con  essi 
quanto  al  pregio,  o  sia  al  bene  che  hanno.  Egli  può  dunque 
pregiarli,  e  può  rallegrarsi  della  loro  bontà  ;  nel  che  sta  l’af¬ 
fezione  razionale,  non  consistendo  la  natura  di  questa  affe¬ 
zione  in  altro,  che  in  prender  piacere  e  sentir  gaudio  del 
bene  degli  enti  percepiti  proporzionatamente  al  bene  loro,  o 
sia  alla  loro  entità.  Ma  quest’essere  intellettivo,  sebben  possa 
in  tal  modo  pregiare  gli  enti  e  rallegrarsi  del  bene  che  vede 
in  essi,  che  è  quanto  dire  amarlo  o  gustarlo  questo  bene,  in 
quanto  gli  vien  partecipato  dalla  ragione;  non  è  però  forzato 
a  far  questo,  ma  tuttavia  il  fa,  senza  sforzo,  per  un  movi¬ 
mento  spontaneo  dì  sua  natura,  volontariamente  ;  giacche  il 
solo  concepire  una  data  entità  è  cosa  rallegrante  l’intelligen¬ 
za,  che  ne  viene  partecipando  nella  parte  ideale,  se  non  più; 
sicché  ove  V  uomo  col  proprio  arbitrio  non  si  opponga  a  sua 
natura,  egli,  come  conosce  tutti  gli  enti,  così  per  natura  gli 
ama  tutti  e  li  gode,  essendo  il  solo  concepirli  già  una  parte¬ 
cipazione  iniziale  di  essi,  delle  loro  perfezioni.  Onde  l’essere 
intellettivo  di  natura  sua  è  fatto  per  la  pienezza  dell’  essere, 
per  conoscere  questa  pienezza,  e  conoscendola  parteciparla, 
e  partecipandola  gustarla,  e  gustandola  amarla,  e  amandola 
goderla.  Ma  se  questo  è  il  fatto  spontaneo  della  volontà  della 
natura  razionale,  onde  poi  procede  la  libertà  di  fare  il  con-» 
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trario?  Come  avviene  che  la  volontà  stessa  possa  opporsi  a 
questo  fatto,  e  possa  non  godere  dell’  essere  concepito,  o  go¬ 
derne  in  altra  ragione  e  modo  da  quello  della  entità  di  lui  ? 

Noi  abbiamo  fin  qui  parlato  dì  enti  che  si  presentano 
all’intelligenza  come  altrettanti  oggetti  della  medesima;  dob¬ 
biamo  ora  considerare  anche  il  soggetto  intelligente.  Il  sog¬ 
getto  che  possiede  l’intelligenza,  e  che  con  essa  concepisce 
€  contempla  ogni  entità,  non  è  mai  sfornito  di  un  sentimento 
di  sè  stesso.  Se  poi  questo  soggetto  poniamo  che  sia  l’ uomo, 
e  dopo  che  l’ abbiamo  spogliato  della  sua  parte  animale  per 
considerarlo  unicamente  sotto  il  rispetto  della  razionalità,  ora 
gliela  restituiamo,  noi  avremo  un  soggetto  fornito  di  un  du¬ 
plice  sentimento,  cioè  di  un  sentimento  intimo  di  sè,  e  di  un 
sentimento  corporeo.  Ma  il  soggetto  tuttavia  è  unico,  e  se 
vuole  esprimer  sè  stesso  immediatamente,  pronuncia  il  mo¬ 
nosillabo  Io,  0  altro,  secondo  le  varietà  degli  idiomi.  Questo 
Io  pertanto  esprime  un  sentimento  unico,  sostanziale,  fon¬ 
damentale  che  ha  due  modi,  l’ uno  esteso  nel  suo  termine,  e 
r  altro  semplice.  Il  soggetto  Jo,  come  tale,  ha  un  istinto  che 
lo  porta  a  cercare  la  propria  soddisfazione;  questo  istinto  è 
necessario,  e  non  ha  niente  che  veramente  appartenga  all’ or¬ 
dine  razionale  e  assoluto,  ma  tutto  appartiene  all’ordine  reale 
e  soggettivo.  Quest’  istinto  che  ha  l’ Io  di  soddisfarsi  e  che  è 
un  puro  fatto  nell’  ordine  della  realtà,  come  diciamo,  si  ma¬ 
nifesta  e  dirama  in  molte  propensioni,  e  osservando  certe 
leggi  che  escono  tutte  dalla  natura  dell’Io.  Or  in  ciò  non  v’è 
niente  di  morale,  poiché  in  un  fatto  fisico  non  si  può  concepire 
nè  obbligazione,  nè  merito,  nè  cosa  in  somma  che  appar¬ 
tenga  alla  moralità.  L’ istinto  adunque  che  ha  naturalmente 
rio  di  soddisfare  sè  stesso,  e  che  chiameremo  in  generale 
istinto  della  felicità,  ’  non  ha  da  far  cosa  alcuna  colla  mora¬ 
lità.  All’incontro,  questo  istinto  della  felicità  è  propriamente 
il  contrapposto  dell’elemento  morale,  appunto  a  quel  modo 
come  il  soggetto  è  di  natura  il  contrapposto  dell’  oggetto,  e 

*  Non  si  vuol  dire  con  ciò  che  il  soggetto  abbia  fino  da  principio  il  con¬ 
cetto  formato  della Jelicità:  tende  a  svòlgersi,  a  pcrfizionarsi,  a  godere, 

senza  bisogno  di  avere  il  concetto  del  termine,  a  cui  per  questa  via  può  giun¬ 
gere.  (Nota  dell’  Autore). 
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come  ristinto  di  un  essere  reale  limitato  è  talora  in  opposi¬ 
zione  con  ciò  che  addita  V  ordine  delle  idee.  Consideriamo 
adunque  l’ uomo  sotto  tutti  e  due  i  rispetti,  cioè  come  sog¬ 
getto  e  come  partecipe  degli  oggetti  a  lui  dimostrati  dall*  in¬ 
telligenza.  Come  soggetto^  egli  si  sente  mosso  fisicamente  ad 
operare  per  la  propria  soddisfazione,  pel  piacere,  per  la  fe¬ 
licità.  Ma  egli  percepisce  colla  sua  intelligenza  gli  enti  di¬ 
versi  da  se;  egli  conosce  la  loro  entità,  il  loro  pregio.  La  sua 
natura,  come  essere  razionale,  è  necessitata  di  operare  dietro 
la  cognizione,  sicché  non  può  operare  come  essere  razionale, 
se  non  a  condizione  eh’  egli  siasi  formata  una  stima  delle 
cose,  a  cui  appoggiare  le  proprie  affezioni.  Non  gli  resta  dun¬ 
que  che  due  partiti  da  scegliere,  in  quanto  egli  è  ente  razio¬ 
nale,  cioè  0  di  fare  una  stima  giusta  degli  oggetti  conosciuti, 
0  di  farla  ingiusta.  Se  nessun  principio  straniero  il  turba  e 
il  seduce,  egli  è  inclinato  dalla  sua  stessa  natura  a  farla  giu¬ 
sta,  cioè  a  riconoscere  fedelmente  quello  che  conosce.  Ma  ta¬ 
lora,  nel  mentre  che  sta  per  fare  questa  stima,  a  cui  appog¬ 
giare  le  sue  affezioni  ed  azioni,  entra  in  mezzo  V  istinto 
soggettivo  della  felicità,  che  non  solo  vuol  essere  appagato, 
ma  che  esige  di  essere  appagato  subito,  senza  dimora,  coi 
beni  presenti.  Allora  l’uomo  si  trova  nel  bivio:  da  una  parte 
ha  V  ordine  soggettivo,  e  dall’altra  Y  ordine  oggettivo;  da  una 
parte  ha  il  piacere  istantaneo,  urgente,  insofferente  di  mora,' 
e  dall'altra  la  verità  fredda,  ma  imperativa,  inesorabile: 
egli  dee  fare  la  stima  pratica,  a  cui  appoggiare  le  sue  affe¬ 
zioni  e  le  sue  operazioni;  se  ascolta  il  cieco  impulso  ad  essere 
istantaneamente  felice,  egli  nel  fare  questa  stima  mentirà, 
dirà  a  sè  stesso  che  gli  oggetti  non  sono  quel  bene  che  sono, 
che  non  sono  per  lui  qui  ed  ora  ciò  che  pur  concepisce  es¬ 
sere  in  sè  stessi  ;  in  somma  disconoscerà  quello  che  conosce y 
negherà  di  vedere  quello  che  vede;  sentirà  nel  fondo  della 
sua  intelligenza  la  verità,  e  dirà  a  sè  stesso  che  la  cosa  è  al¬ 
tramente  rinnegandola:  questa  terribile  forza  di  dir  falso  al 
vero,  di  dir  male  al  bene;  di  cassare  dagli  occhi  proprii 
quella  entità  che  gli  sta  dinanzi  e  che  non  può  distruggere; 

'  Latinismo  fuor  d’uso  e  non  necissario,  quando  c’è  indugio,  ritardof 
dimora  Lai.  inipatiens  morae. 


478  PAUTE  QUINTA. 

di  crearsi  un  idolo  mostruoso  e  vano,  è  quella  appunto  che 
dice  forza  pratica,  è  1’  umana  libertà. 

Si  consideri  che  quando  l’ uomo  dice  che  un  essere  qual¬ 
sivoglia  ha  il  prezzo  di  uno,  e  il  dice  stabilendo  così  la  misura 
delle  sue  affezioni  razionali  e  delle  sue  operazioni  conse¬ 
guenti  se  quell’ente  da  lui  fu  concepito  direttamente  come 
pari  al  valore  di  cento,  egli  dice  una  intrinseca  menzogna: 
in  questo  sta  la  difrormità  morale.  Egli  è  evidente  che  se  io 
conosco  un  ente  esser  pari  a  cento,  e  dico  a  me  stesso  di  co¬ 
noscerlo  per  pari  ad  uno,  io  mi  metto  in  contraddizione  e  in 
lotta  con  me  stesso,  io  mi  metto  in  contraddizione  e  in  lotta 
con  la  verità  che  risplende  nell'anima  mia:  qui  cessa  ogni 
biso^^no  di  dimostrazione;  perocché  il  disordine  di  un  intel- 
letJche  vede  la  verità,  e  che  afferma  il  contrario  della  ve¬ 
rità  è  intuitivo,  e  però  V  obbligazione  di  fare  il  contrarm 
è  ridotta  all' evidenza.  Abbiamo  dunque  trovato  il  principio 
della  morale,  il  quale  non  sarebbe  principio,  se  non  fosse 
evidentissimo  e  necessarissimo  come  è  il  nostro. 

(Antonio  Rosmini-Serbati,  Storia  comparativa  e  critica 
de'  sistemi  intorno  al  principio  della  morale). 

Aristide  Gabelli. 

Aristide  Gabelli  è,  io  credo,  il  primo  scrittore  di  Peda¬ 
gogia,  che  r  Italia  abbia  mai  avuto.  Il  suo  valore  deriva 
dalla  grande  esperienza  che  egli  ha  della  scuola,  dal  metodo 
che  segue,  da  un  buon  senso  ammirabile,  da  una  vasta  co¬ 
noscenza  delle  istituzioni  scolastiche  italiane  e  straniere,  da 
un  alto  ingegno,  da  un  animo  più  alto  ancora.  Egli  non  ci 
dà  come  si  faceva  in  passato,  un  sistema  di  pedagogia,  che, 
poco  0  punto  occupandosi  delle  questioni  veramente  scola¬ 
stiche,  si  connetta  ad  una  metafisica,  di  cui  sia  necessaria 
conseguenza.  Comincia  invece  dall’  entrare  nella  scuola,  os¬ 
servando  minutamente  ogni  cosa  ;  osserva  però  con  la  mente 
di  un  filosofo,  di  un  pensatore.  Tutte  le  questioni  piu  mi¬ 
nute,  più  in  apparenza  aride,  pedantesche,  insignificanti, 
richiamano  la  sua  attenzione.  11  modo  con  cui  s  insegna  a 
sillabare,  con  cui  s’ insegnano  la  somma  e  la  sottrazione,  a 
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forma  delPaula,^  della  panca  su  cui  si  siede,  delia  tavola 
su  cui  si  scrive,  lo  inducono  a  meditare,  a  ragionare.  E  cia¬ 
scuno  di  questi  umili  argomenti  diventa  nelle  sue  mani  un 
problema  pedagogico  o  psicologico  di  grande  importanza. 

In  una  scuola  di  campagna  egli  vede  il  maestro  abban¬ 
donarsi  invano  a  sforzi  erculei,  per  far  capire,  a  furia  di 
descrizioni,  che  cosa  sia  T  elefante.  Quel  naso  immenso  che 
si  muove,  quei  denti  lunghissimi ,  quegli  occhi  spenti,  quelle 
crecchie  larghe  come  fazzoletti,  non  riescono  in  nessun 
modo  a  formare  immagini  concrete,  determinate  nella  im¬ 
maginazione  degli  alunni,  che  sbadigliano.  Nella  loro  testa 
è  entrata  come  una  nuvola,  che  non  si  può  dissipare.  Il 
Gabelli  allora  piglia  e  mostra  una  tavola,  su  cui  è  disegnato 
l’elefante.  A  un  tratto  T attenzione  si  ridesta,  gli  occhi  si 
spalancano,  la  scuola  si  anima,  ed  egli  descrive  i  costumi 
dell’  animale,  i  paesi  in  cui  vive  ;  gl’  Indiani  ;  gli  Africani; 
Pirro,  Annibaie  che  condussero  gli  elefanti  in  Italia,  com¬ 
battendo  contro  i  Romani;  gl’inglesi,  che  sopra  di  essi 
vanno  nelle  foreste  dell’  India  a  caccia  della  tigre,  e  mostra 
^Itre  figure,  altri  disegni,  che  ridestano  uguale  attenzione. 
Un  pezzo  di  ferro,  un  pettine  di  osso,  una  scarpa,  un  nastro 
di  seta  danno  occasione  a  comunicare  agli  alunni  una  serie 
infinita  di  cognizioni,  che  egli  spiega  sempre  collo  stesso 
metodo  oggettivo,  del  quale  ci  dà  così  una  cognizione  pra¬ 
tica,  chiara,  efficace. 

C'è  lì  nella  scuola  femminile  quella  piccola  orfana  ve¬ 
stita  a  bruno.  Il  suo  pallido  volto  è  così  inteso  al  lavoro,  che 
ella  non  s’accorge  della  gente  che  è  entrata  nell"  aula.  I  suoi 
occhi  neri,  la  sua  pupilla  dilatata  gettano  a  un  tratto  uno 
sguardo  che  rivela  intelligenza  e  ridesta  pietà.  Il  Gabelli  os¬ 
serva  che  la  tavola  su  cui  ella  scrive  è  troppo  bassa,  che  la 
panca  su  cui  siede  non  ha  spalliera,  che  quella  povera  pic¬ 
cina  è  stranamente  ricurva.  Si  ricorda  di  tutto  quello  che 
s  è  scritto  su  di  ciò,  sui  danni  che  derivano  in  quella  tenera 
età  da  una  posizione  continuamente  disagiata  :  la  spina  dor¬ 
sale  qualche  volta  si  ripiega ,  e  porta  conseguenze  funeste 


'  L*  uso  comune  preferisce  sala,  o  scuola, 
•naggior  sala  delle  università. 


Si  chiama  pero  aula  magna  la 
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-  Quello  che  ci  fa  davvero  capire  il  carattere  di  questo 
scrittore,  si  è  il  vedere  come  al  disotto  d’  ognuna  delle  più 
semplici  e  modeste  questioni  che  tratta,  si  ritrovi  sempre 
non  solo  la  mente  d’un  filosofo  che  le  solleva  in  alto,  ma 
anche  il  cuore  d’un  filantropo,  che  ha  assunto  la  sua  mis¬ 
sione  pedagogica  come  una  missione  religiosa.  Egli  è  un  filo¬ 
sofo  positivista,  contrario  alle  disputazioni  astratte  della 
metafìsica,  seguace  d’un  metodo  rigoroso  e  scientifico;  cerca 
solo  la  verità  certa  e  provata.  Ma  quando  s’ accosta  ai  grandi 
problemi  dello  spirito  e  della  vita,  vede  l’impotenza  della 
ragione  a  risolverli  pienamente,  rigorosamente,  ed  allora 
segue  nel  suo  spirito  un  doppio  fenomeno.  Da  un  lato  le  pre- 
tese  vane  dell’  uomo  destano  in  lui  un  certo  sorriso  ironico, 
che  ci  ricorda  alcuni  dei  più  grandi  umoristi  inglesi,  e  ral¬ 
legra  le  pagine  de’ suoi  scritti.  Ma  da  un  altro  lato,  questo 
suo  sorriso  è  velato  da  una  profonda  malinconia.  Egli  ha  bi¬ 
sogno  di  credere  anche  al  di  là  dei  confini  della  pura  ragione, 
ha  bisogno  di  una  religione,  la  quale  però  non  riesce  mai  a 
prendere  in  lui  una  forma  determinata.  E  questo,  direi 
quasi,  naufragio  del  suo  spinto  lo  atterrirebbe,  se  non  avesse 
trovato  una  tavola  di  salvezza  nel  pensiero,  che,  secondo  la 
sentenza  di  Socrate,  l’uomo  il  quale  dedica  la  sua  intera 
esistenza  al  dovere,  senza  mai  deviarne,  non  sarà  abbando¬ 
nato  dagli  Dei.  ^ 

(P.  ViLLARi,  Dalla  prefazione  d\\’ Istr azione  Italiana 
di  Aristide  Gabelli,  Bologna,  Zanichelli  1891). 


15.  Modo  di  insegnare  in  relazione  colla  vita. 


Veniamo  senz’  altro  al  mezzo,  con  cui  le  scuole  eserci¬ 
tano  il  maggior  potere  sul  pensiero,  al  metodo  di  insegnare. 
Cominciamo,  secondo  la  nostra  usanza,  da  fatti  particolari, 
certi  come  noi  siamo  che  le  idee  generali  verranno  forman- 

*  L’egregio  scrittore  ha  saputo  in  queste  poche  pagine  esprimere  proprio 
al  vero  non  solo  il  metodo,  pedagogico  e  i  pregi  di  stile,  ma  ben  anche  tutto 
l’animo  e  la  mente  di  Aristide  Gabelli. 
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aocisi  in  mente  a  nostra  insaputa*  e  senza  che  ci  affatichia¬ 
mo  per  ritrovarle.  . 

Voi  non  ignorate  che  in  tutte  le  nostre  scuole  s  inse¬ 
ga  grammatica  a  gente  che  non  sa  lingua.  Anche  a  voi 
Là  forse  accaduto  più  volte  quello  che  avvenne  a  me  di 
sentir  fare  a  fanciulli  di  otto  o  nove  anni  questa  domanda: 
Quante  specie  di  proposizioni  vi  sono?  od  altre  di  questa 
natura.  Ora,  immaginatevi  di  andare  da  un  sartore  e  i 
chiedergli  quante  specie  di  abiti  egli  conosca,  ed  egli  vi  ri¬ 
sponda  che  ve  n’ha  cinque  o  sei;  l’abito,  il  soprabito,  ecc. 
Un  altro  sarto  vi  direbbe  invece  che  ce  ne  sono  otto,  o  die¬ 
ci  0  quattro,  a  seconda  dei  oriterii  ch’egli  avra  adoperato 
peV  fare  la  sua  classificazione.  Ad  ogni  modo,  voi  contento 
di  quella  adottata  dal  sarto  vostro,  gli  dite:  va  bene,  fatena 
dunque  un  soprabito.  A  questo  invito  egli  esita,  si  smarrì 
sce  e  voi  comprendete  che  non  sa  tenere  le  forbici  in  mano. 
Lo’chiamereste  voi  ancora  un  sarto,  perche  conosce 
de'Jli  abiti  e  li  classifica  e  li  definisce,  ma  poi  non  sa  farii? 

E  se  per  caso  l’aveste  mantenuto  a  spese  vostre,  perche  im¬ 
parasse  il  mestiere,  vi  sembrerebbe  di  aver  bene  impiegato 
il  vostro  danaro? 

Un  bambino  a  tre  anni  ha  già  imparato  a  parlare  la 
sua  lingua  in  modo  da  farsi  intendere,  e  capisce  poi  tutm 
quello  che  gli  dicono  gli  altri.  In  otto  anni  i  nostri  figli,  m 
età  in  cui  non  si  possono  più  chiamar  bambini,  non  riesco¬ 
no,  non  già  a  parlare,  non  a  scrivere,  non  a  intendere  uno 
che  parli,  ma  neppure  a  leggere  (parlo  del  grandissimo  nu¬ 
mero  e  non  del  due,  del  tre  o  del  quattro  sopra  cento),  rac¬ 
capezzando  a  fatica  il  senso,  un  libro  latino.  Da  una  parte 
avete,  ripeto,  otto  anni,  dall’altra  tre;  dall’ una,  un  età 
atta  a  ridettere,  dall’  altra  uno  stato  di  mente  per  mesi  e 
mesi,  e  forse  per  un  anno  intero,  poco  lontano  dall’ imbe¬ 
cillità;  tuttavia  quegli  parla  e  questi  non  capiscono  quan  o 
leggono.  1*  Non  vi  pare  che  il  metodo  pratico,  il  metodo  che 

’  È  da  preferire  senza  nostra  saputa,  o  anclie  meglio  senza  che  ce  le  a 

“"'^‘Tintore  'e  dell’ileo  cl.aesico,  ma  1’  uso  vi.o  loecano  . 

3  Mi  pare  che  il  coofroiilo  non  sia  esalto  per  ogni  verso  |ierche  il  him  o 
sospinto  continuamente,  an2i  cacciato  dalla  necessita  ad  apprenderei  mg  .g 
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non  ebbe  per  madre  la  scienza,  non  meriti  poi  di  essere 
trattato  con  tanto  sdegno? 

Voi  volete,  supponiamo,  insegnare  ad  uno  a  nuotare. 
Invece  di  condurlo  nell’ acqua,  fate  come  si  fa  alla  scuola; 
ve  lo  fate  sedere  dinanzi  sopra  una  seggiola  e  là  cominciate 
dal  definirgli  l’acqua,  avvedimento  necessario,  perchè  non 
abbia  a  parergli  una  cosa  nuova,  quando  ci  si  troverà  den¬ 
tro,  e  poi  lo  addottrinate  per  bene,  gli  dite  che  per  nuotare 
bisogna  allargare  le  braccia,  distendere  le  gambe,  tirare  nel 
petto  più  aria  che  sia  possibile,  tenere  alta  la  testa,  ecc. 
Ora  immaginatevi  che  il  poveretto,  dopo  parecchie  lunghe 
ed  eloquenti  lezioni  vostre,  nelle  quali  avrete  parlato  natu¬ 
ralmente  dell’ Ellesponto,  di  Ero  e  Leandro  e  di  Byron,  ca¬ 
schi  per  sua  disgrazia  nell’acqua.  Io  non  vi  dico  con  che 
sapienza  egli  andrà  subito  a  trovare  il  fondo,  benedicendo 
la  vostra  dottrina,  perchè  a  quest’ora  voi  già  lo  imma¬ 
ginate. 

In  conchiusione  nonché  ^  trasformare  la  scienza  in  arte, 
come  bisognerebbe  coi  bambini  e  coi  fanciulli,  ci  affatichia¬ 
mo  a  formare  dell’arte  una  scienza.  Quando  arriviamo  ad 
acciuffare  un’idea  generale,  un  principio,  una  regola,  una 
definizione,  non  ci  conteniamo  più  nella  pelle  per  la  gioia  e 
possiamo  esser  certi  che  non  ci  scappa  più.  La  rivoltiamo 
tanto,  e  tanto  facciamo  per  amplificarla  e  distenderla,  che 
non  c’è  cosa  d’indole  semplice  e  pratica,  la  quale  nelle  no¬ 
stre  mani  non  diventi  un  trattato.  Di  qui  poi  naturalmente 
quel  nostro  gusto  di  fare  lunghe  e  non  interrotte  lezioni, 
compiacendoci  ad  ascoltare  la  nostra  voce,  e  pretendendo 
che  gli  alunni  pendano  dalla  nostra  bocca,  raccogliendo  re¬ 
ligiosamente  tutto  quello  che  ne  vien  fuori. 

Avendo  io  ripetuto  a  più  d’uno  questo  discorso,  mi 

gio  materno,  mentre  11  giovanetto  è  indotto  solo  dalla  volontà  altrui ,  discor¬ 
dante  quasi  sempre  dalla  sua,  e  vi  è  indotto  a  riprese  e  ad  intervalli,  ad  ap- 
prendere  il  latino,  vale  a  dire  una  lingua  morta  di  cui  egli  non  vede,  nè  può 
vedere  la  necessita,  nè  l’utilità,  e  che  per  giunta  non  sente  parlare  dagli  altri. 
E  sem[)re  vero  però  che  se  nell*  insegnamento  si  tenesse  un  metodo  più  vicino 
che  si  possa  a  quello  segnato  dalla  natura,  esso  darebbe  frutti  incomparabilmente 
maggiori  e  più  sani,  come  in  questo  stesso  scritto  dimostra  con  mirabile  chia¬ 
rezza  I’  autore. 

*  lo  questo  senso  preferirai  m  luogo  di,  invece  di ,  stando  all’ uso  toscano. 
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sono  sentito  rispondere  quasi  sempre  che  un  certo  ordine  e 
un  certo  apparato  scientifico  è  indispensabile  ^  per  insegnar  i 
a  pensare.  Siccome  poi  da  una  parte  sono  persuasissimo  an¬ 
eli’  io  che  r  insegnar  a  pensare  sia  il  vero  scopo  dell’  istru-  j 

zione,  e  dall’altra,  l’ordine  e  l’apparato  scientifico  comu-  j 

nemente  in  uso  mi  pare  immaginato  a  posta,  perchè  non  si 
pensi  affatto,  è  necessario  che  mettiamo  ogni  studio  di  par¬ 
lare  con  chiarezza,  se  vogliamo  riuscire  a  intenderci. 

Andiamo  insieme,  se  non  vi  dispiace,  a  visitare  uno  di 
quei  tanti  Collegi  femminili,  che  culla  maggiore  ingenuità 
del  mondo  conservano  intatto  e  puro  il  metodo  dei  Gesuiti, 
naturalmente  detto  scientifico,  perchè  i  Gesuiti  sono  sempre 
dotti,  e  dove  i  parenti  con  altrettanta  pace  sciupano  i  da¬ 
nari  della  loro  borsa  e  i  cervelli  delle  loro  figliuole.  Queste 
fanciulle  hanno,  come  vedete,  sgorbiato  un  monte  di  carta  I 
per  raccogliere  e  per  trascrivere  le  lezioni;  sanno  a  memo-  j 

ria  uno  sterminio^  di  nomi,  di  precetti  e  di  definizioni;  in-  | 

terrogate  dalle  loro  maestre  rispondono  trionfalmente,  con  | 
una  facilità  e  una  sicurezza,  da  far  venire  le  lagrime  agli  j 
occhi  alle  buone  mamme,  che  si  affollano  intorno  alla  direi  >  | 

trice  e  non  sanno  finire  di  lodarla  e  di  ringraziarla.  Chi  as-  j 
sistendo  a  uno  spettacolo  cosi  commovente,  potrebb’  essere  ji 
tanto  perverso  da  immaginare,  che  tutta  questa  sapienza  | 
non  fosse  molto  differente  da  quella  dei  cavalli  ammaestrati  1 
di  Giniselli?  Eppure  queste  povere  ragazze  furono  arnmae-  l 
strale  aneli’  esse  nel  significato  più.  materiale  e  meccanico  | 
di  questa  parola,  e  il  loro  spirito  non  ha  acquistato  nè  for-  | 
za,  nè  libera  attività.  Provatevi  infatti  a  uscire  un  momento  | 
dalla  via  ordinaria,  date  loro  a  far  qualche  cosa  in  luogo  di  | 
star  contento  a  sentirle  ripetere  le  regole  con  cui  si  farebbe,  | 
proponete  loro  massimamente  una  cosa  nuova,  da  rilletterci  j 
sopra  colla  loro  testa  e  da  scoprirne  alcun  che  da  sè  stesse,  >' 
fate  anche  una  sola  dimanda,  alla  quale  non  sia  stata  pre¬ 
parata  nei  quaderni  la  risposta,  ed  eccovi  subito  lo  sgomento 

*  Sebbene  sia  da  qualche  tempo  entrato  nell*  uso,  è  pur  sempre  più  usato  e 
(la  preferire  in  (jueslo  senso  iwcessat  io. 


*  Sterminio ,  modo  comico  col  quale  l’uso  toscano  accenna  ad  un  gran 
numero,  a  una  moltitudine  di  cose,  si  direbbe,  da  far  paura. 
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e  la  confusione;  eccole  tutte  volgere  la  loro  mente,  non  già 
alla  cosà  da  voi  domandata,  ma  al  libro  in  cui  sta  raccolto 
il  loro  sa[)ere,  considerando  che  la  vostra  domanda  non  ci 
si  trova,  onde  la  conchiusione  che  voi  siete  un  barbaro  e  un 
traditore.  Se  poi  volete  persuadervi  meglio,  provatevi  a  det¬ 
tar  loro  un  tèma  di  composizione,  il  soggetto  più  semplice  e 
più  usuale.  Oltreché,  a  proposito  di  salutare  un  amico  o  di 
chiamare  il  medico,  vi  parleranno  sempre  del  cielo  stellato, 
dell’argentea  luna,  dei  ruscelletti,  dei  fiorellini  e  dei  ven¬ 
ticelli,  chiamando  il  pane  ambrosia  e  nettare  il  vino,  voi 
rimarrete  maravigliato  nel  leggere  successivamente  tutti 
questi  lavori,  in  quanto  vi  parrà  dì  aver  fra  le  mani  sem¬ 
pre  il  medesimo.  Senza  darsi  l’ intesa  fra  loro,  son  tutte  ca¬ 
dute  a  dire  le  stesse  cose,  colle  medesime  frasi  fredde,  ar¬ 
tificiose,  stentate,  che  bisognerebbe  sudare  tre  camicie  a 
trovarle;  tanto  quelle  povere  tesloline  furono  ben  bene  pi¬ 
giate,  compresse,  fatte  entrare  per  forza  entro  lo  stesso 
stampo! 

Parliamoci  netto  e  tondo,  che  in  verità  mi  par  tempo. 
Liberi  tutti  di  pensarla  alla  loro  maniera:  ma  liberi  noi  di 
fare  altrettanto.  —  Credete  voi  che  il  genere  umano  abbia 
incominciato  la  sua  istruzione  sopra  un  trattato?  S’ è  esso 
forse  imbattuto  nei  suoi  primi  passi  in  una  definizione?  Io 
davvero  non  mi  persuado  che  per  prima  cosa  gli  sia  stato 
fatto  il  regalo  d’  un  Soave  e  neppure  d’  un  Rayneri.  Se  le 
cose  andarono  anche  altra  volta  nel  modo  in  cui  vanno  osai, 
fu  l’ osservazione  dei  fatti  particolari  che  servì  a  scoprire 
di  mano  in  mano  le  leggi  e  i  principii,  e  non  già  i  principii 
che  condussero  alla  scoperta  dei  fatti.  Certo  non  mancarono 
secoli  che  si  appigliassero  nei  loro  studii  anche  a  quest’  ul¬ 
timo  metodo:  ma  son  quelli  che  andavano  cercando  la  pie¬ 
tra  filosofale.  Ogniqualvolta  s’è  trovato  qualche  cosa  di 
buono  davvero  e  di  durevole,  si  osservò  un  fatto  o  non  no¬ 
tato  da  prima  o  notato  male,  lo  si  paragonò  ^  ad  altri  simili, 
^e  in  fine  ci  si  vide  un  modo  costante  di  operare  della  na- 
^tura,  una  legge. 

’  Frase  pesante  e  fuori  dell’uso.  Dirai  invece  si  paragonò  quel  fatto,  o 
«juando  il  contesto,  come  qui,  lo  comporti  si  paragonò  cosi  senz’  altro. 


^g0  parte  quinta. 

Ma  questa  storia  del  genere  umano  è  infine  quella  di 
ciascun  uomo.  L’ istruzione  nostra  comincia  dai  sensi,  col 
toccare  coll’  udire,  col  vedere.  Toccando,  udendo,  vedendo 
cose'  simili,  ossia  ricevendo  dagli  oggetti  esteriori  impies- 
sioni  somiglianti,  ci  si  fermarono  in  mente  le  loro  immagini 
0  i  loro  tipi  La  prima  volta,  supponiamo,  avremo  veduto 
un  cavallo  bianco;  la  seconda  un  cavallo  nero;  la  terza  uno 
piccolo;  la  quarta  uno  grande,  if  via  di  seguito.  Eran  pero 
sempre  quelle  quattro  gambe  sottili  e  svelte,  quella  lunga 
testa  vivace,  quel  girare  del  collo  e  via  f 
sti  caratteri  ci  si  ribadirono,  in  certo  modo,  nella  memoria 
ad  ogni  nuova  percezione;  il  linguaggio  ci  aiuto  a  racco¬ 
glierli  e  a  ritenerli,  e  ci  formammo  in  testa  le  idee  , 

Ma  un’idea  generale  non  l’abbiamo  veduta  mai,  perche 
tutto  quello  che  esiste  al  mondo  è  particolare ,  vale  a  dire 
cani  cosa  differisce  da  un’  altra,  per  quanto  a  primo  aspetto 
plssa  somigliarle.  Perciò  le  idee  generali  non  sono  che  astra- 
l\om  non  esistono,  cioè,  fuorché  nella  mente  umana  la 
quale  ci  arriva  bensì,  ma  non  a  un  tratto,  non  di  botto,  do¬ 
vendo  cavarle  dalla  percezione  delle  cose  particolari. 

Ora  una  delle  illusioni  più  comuni  a  quelli  che  inse¬ 
gnano  è  di  poter  seguire  la  via  opposta,  di  potere  cioè  co¬ 
minciare  addirittura  dalle  idee  più  generali  e  d  ordinano 
dalle  definizioni,  per  poi,  a  comodo  e  se  ' 

tempo,  discendere  ai  fatti.  Io  so  bene  che  in  tal  modo  par 
loro  di  accorciare  la  strada  ai  loro  scolari,  ai  quali  credono 
di  somministrare  così  coi  prir.cipii  più  astratti,  il  succo  e 
l’essenza  preziosa  dei  loro  studli.  Ma  so  ancora  che  un  i^dea 
generale  non  è  chiara  o,  per  dir  meglio,  non  è  inte  i^i  i  e, 
se  non  a  chi  tiene  in  mente  tutti  i  particolari  che  hanno 
contribuito  a  formarla;  so  che  un’idea,  quanto  è  più  gene¬ 
rale  vale  a  dire  più  comprensiva  e  più  larga,  tanto  e  pm 
elaborata  e  quindi  sorta  più  tardi,  onde  in  conchiusione  cosi 
facendo  s’ incomincia  appunto  dove  si  dovrebbe  finire,  pi¬ 
gliando  per  il  capo  quello  che  la  natura  aveva  voluto  che 
servisse  da  coda.  E  la  natura,  badiamo,  non  si  lascia  mai 
offendere  senza  vendicarsi. 

La  prima  vendetta  è,  come  vi  diceva,  che  l’alunno  non 
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intende  nulla.  Voi  avete  un  b  11’ assicurarlo,  appena  sciori¬ 
nato  il  vostro  principio  o  la  vostra  definizione,  ch’egli  si 
aflidi  in  voi,  e  capirà  più  tardi.  La  vostra  scienza  gli  s’è 
già  affacciata  con  un’aria  arcigna  o  misteriosa,  e  nulla  forse 
in  tutta  la  vita  potrà  cancellare  questa  prima  impressione. 
Lo  scoraggiamento  e  il  disgusto  ne  sono  la  conseguenza.  Che 
se  invece  di  presentargli  una  figura  così  inamabile  vi  foste 
fatto  piccino  come  lui;  se  entrando  nella  sua  testolina,  ave¬ 
ste  preso  per  punto  di  partenza  una  delle  cognizioncelle  sue, 
un  fatterello  da  lui  veduto  centinaia  di  volte  invano,  ma 
che,  a  rammentarglielo  appena,  la  sua  coscienza  gli  dice: 
gli  è  vero;  oh  avreste  veduto  che  visino  allegro  e  che  oc¬ 
chietti  ridenti  vi  avrebbe  fattoi  Sarebbe  parso  a  lui  di  di¬ 
ventare  subito  poco  meno  che  il  maestro  vostro  o  di  saperne 
almeno  al  pari  di  voi.  Lusingato  nel  suo  amor  proprio  vi 
avrebbe  prestata  subito  tutta  la  sua  attenzione,  e  di  questa 
voi  avreste  saputo  trarre  il  maggior  partito  coll’  accendere 
la  sua  curiosità.  Gli  avreste  quindi  proposto  un’  indagine, 
una  scoperta  da  fare  insieme  con  voi,  più  in  breve,  ma  al 
modo  stesso  in  cui  fu  fatta  davvero  la  prima  volta,  e  a  poco 
a  poco,  ponendogli  innanzi  altri  fatti  consimili  a  quello  che 
avete  trovato  nella  sua  testa,  e,  paragonandoli  fra  di  loro, 
sareste  giunto  naturalissimamente  a  quella  medesima  idea 
generale,  che  invece,  tiratagli  nello  stomaco  per  la  prima, 
produce  l’ effetto  d’  una  sassata. 

(Aristide  Gabelli,  U  istruzione  in  Italia,  parte  I, 
Bologna,  ditta  N.  Zanichelli,  1891,  pag.  95  e  seg.). 

16.  Scuola  reale  —  Macchine — Il  mio  girarrosto  —  Mie 
visite  al  fabbro  ed  al  falegname  —  Mie  costruzioni 
e  mia  meccanica  galileiana  —  Cecchino  e  la  piccola 
Maria  — Un  bimbo  vecchio— Consigli  agli  educatori.^ 

Io  volevo  veder  tutto,  toccar  tutto,  osservar  tutto. 
Ogni  nuovo  fatto,  ogni  nuovo  oggetto  mi  tirava  a  sè  for¬ 
temente,  perchè  in  sostanza  era  per  me  una  scoperta.  La 

*  Ho  tolto  questo  ed  il  seguente  luogo  da  un  mio  libro  intitolato  Aulobio- 
grajìa  del  piccolo  Emilio.  In  esso  un  uomo  che  ha  ormai  passato  la  quarantina 
racconta  come  fosse  educato  su  su  dai  primi  anni  della  sua  vita,  e,  quando  occorra, 
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curiosità  dì  sapere  era  in  me  insaziabile;  era,  quasi  direi, 
il  primo  dei  bisogni,  tantoché  spesse  volte  per  cagione  di 
essa  mi  dimenticavo,  almeno  per  qualche  tempo,  dei  biso¬ 
gni  stessi  della  vita  fisica.  E  non  crediate  ch’io  pretenda 
con  questo  di  passare  per  un  bimbo  raro;  neanche  per  idea, 
perché  tutti  i  bimbi  son  fatti  così.  Ma  le  cose  che  tiravano 
a  sé  con  più  forza  la  mia  attenzione  e  mi  tenevano  lì  fermo 
ed  inchiodalo  a  contemplarle,  lasciandomi  poi  nella  mente 
un’immagine  più  viva  sulla  quale  meditavo  più  a  lungo, 
erano  le  macchine  ed  ogni  maniera  di  congegni,  ed  ogni 
arte  che  adoperi  strumenti  più  o  méno  ingegnosi,  come 
quella  del  legnaiuolo  e  del  fabbro  ferraio.  E  quanto  alle 
macchine,  chi  ben  consideri,  vedere  un  essere  inanimato 
che  si  move  come  se  fosse  vivo  e  compie  da  sé  un  lavoro 
qualunque,  fa  sempre  un  certo  senso  di  meraviglia  an¬ 
che  in  noi  avvezzi  da  tanto  tempo  allo  spettacolo  della 
locomotiva  e  del  telegrafo  elettrico,  e  non  ignari  dei  prin¬ 
cipi  scientifici  di  cui  sono  l’applicazione;  figuriamoci  poi  in 
un  bambino  che  li  vede  per  la  prima  volta.  Anche  i  lavori 
del  falegname  e  del  fabbro  hanno  interesse  grande  agli  oc¬ 
chi  del  fanciullo,  sia  per  le  qualità  svariate  degli  strumenti 
che  vi  occorrono,  appropriato  ciascuno  a  produrre  un  dato 
effetto,  sia  per  gli  effetti  stessi  prodotti.  E  nel  vero  lasciando 
anco  stare  che  ogni  maniera  dì  produzione,  appunto  perché 
tale,  fa  sempre  un  certo  piacere  a  chi  ci  assista,  specie  le 
prime  volle,  non  è  possibile  che  i  bambini  veggano  senza 
meraviglia  come  la  materia  greggia  obbedisca  quasi  alla  vo¬ 
lontà  dell’artefice,  ed  un  pezzo  di  tronco  d’albero  si  tra¬ 
sformi  in  una  seggiola  od  in  un  tavolino,  ed  una  verga  di 
ferro  in  una  chiave,  od  in  un  catenaccio.  Alla  meraviglia 
é  pari,  anzi  superiore,  l’istruzione,  come  diremo  partico¬ 
larmente  più  giù. 

alterna  al  racconto  le  sue  considerazioni  desunte  pur  sempre  dalla  osservazione 
dei  fatti,  tentando  di  risolvere  i  problemi  pedagogici  che  via  8** 
dinanzi.  È  insomma  una  specie  di  romanzo  educativo  del  genere  e  io 

Rousseau  dal  quale  prende  il  nome ,  e  talvolta  anche  qualche  norma  ,  se  )  iene 
ne  discosti  assai  in  questo,  che  alle  poetiche  utopie  ed  alle  retoric  e  esagera 
zioni  di  lui  sostituisce  sempre  1’  esame,  se  non  altro  accurato  e  non  pregiu  ica  o, 
dei  fatti  reali. 
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Fra  gli  ordigni  ingegnosi  accennali  sopra  il  primo  a 
darmi  nell’occhio  fu....  indovinate....  un  girarrosto;  un 
grosso  girarrosto  all’antica;,  consistente  in  un  rocchetto  di 
legno,  dal  quale  si  sdipanava  una  corda  tirata  giù  da  un 
peso:  il  moto  del  rocchetto  per  mezzo  di  certi  ingranaggi  si 
propagava  ad  una  ruota  orizzontale  posta  sopra,  la  quale 
poteva  ritardarsi,  piantando  in  certi  fori  praticativi  appo¬ 
sta,  una  0  più  penne  di  gallina,  verticali,  che  trovassero 
nell’aria  la  resistenza  richiesta  dalla  cuoca.  L’  impressione 
fatta  sull’animo  mio  da  quello  strumento  (la  cui  utilità 
spero  non  sarà  posta  in  dubbio  da  nessuno)  deve  essere 
stata  straordinariamente  forte  perchè  è  questo  forse  il  fatto 
più  antico,  la  prima  rubrica  (direbbe  Dante)  del  libro  della 
mia  memoria,  e  mi  ricordo  nettamente  fra  gli  altri  di  un 
particolare.  Eccolo:  Mentre  io  me  ne  stavo  contemplando 
con  occhio  curioso  e  con  mente  indagatrice  il  segreto  di 
queir  istrumento,  avevo  spesso  vicino  a  me  un  compagno  che 
adagiato  con  una  certa  gravità  pensosa  in  un  canto  del  foco 
guardava  con  molta  attenzione  anche  lui.  Era  un  vecchio 
gatto  soriano.  Ma  se  eravamo  pari,  per  dir  così,  nell’atten¬ 
zione,  l’oggetto  e  l’intento  erano  in  noi  due  assai  diversi,  che 
mentre  io  guardavo  e  pensavo  al  motore  per  iscoprirne,  se 
mi  fosse  stato  possibile,  il  principio,  lui,  più  positivo  di  me, 
guardava  con  occhi  ghiotti  alla  cosa  mossa,  vale  a  dire  ad 
un  succulento  galletto,  nella  speranza  lusinghiera  di  poter 
tingerci  i  baffi.  La  sua  speranza  andò  delusa,  ma  la  mia  ri¬ 
mase,  sebbene  dopo  qualche  tempo,  appagata.  Ma  procedia¬ 
mo  con  r  ordine  possibilmente  cronologico. 

Mio  padre  mi  conduceva  ogni  giorno  nella  bottega  d’un 
legnaiuolo  0  d’  un  fabbro  ferraio;  e  l’uno  e  l’altro  diven¬ 
nero  in  breve  miei  amici  e  miei  veri  maestri  più  per  quello 
che  facevano,  che  per  quello  che  mi  dicevano,  rispondendo 
con  pazienza  affettuosa  alle  mie  molte  domande  sul  nome  e 
sull’  uso  particolare  dei  loro  diversi  istrurnenti.  E  non  sa¬ 
prei  davvero  esprimere  a  parole  quanto  dilettevoli  mi  riu¬ 
scissero  le  loro  lezioni,  le  quali  avevano  il  vantaggio  grande 
di  parlare  più  agli  occhi  che  agli  orecchi,  e  quanta  utilità 
ne  traessi,  formandomi  idee  esatte  di  molte  cose  necessarie 
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alla  vita,  e  nel  tempo  stesso  avvezzandomi  a  percorrere 
con  la  mente  la  catena  delle  cause  e  degli  effetti,  dei  mezzi 
e  dei  fini,  che  è  quanto  dire,  preparandomi,  inconsapevol¬ 
mente  certo,  ma  efficacemente  insieme  a  ciò  che  è  richie¬ 
sto  dalle  necessità  della  vita  reale  e  della  ricerca  scientifica. 

Di  fatti  tutte  le  arti,  anche  quelle  che  non  si  chiamano  pro¬ 
priamente  scientitìche,  sono  ragionamenti  severissimi  che 
perdendo  la  loro  ideale  astrattezza,  senza  rimetter  nulla 
del  loro  rigore,  sono  stati  tradotti  in  fatti  concreti  che  si 
vedono  e  si  toccano  e  son  quindi  accessibili  a  tutte  le  ment 
ti.  In  unpialluzzo,  in  una  morsa  ed  in  uno  scorniciatoio 
c’è  più  filosofia,  0  almeno  più  intelligibile  che  in  un  dia¬ 
logo  di  Platone. 

E  quel  bravo  maestro  legnaiuolo,  a  cui  mio  padre  do¬ 
nava  spesso  dei  sigari  che  egli  accettava  con  gioia  ricono¬ 
scente,  anche  per  isdebitarsi  in  qualche  modo,  faceva  a  me 
dei  doni  certo  molto  economici  in  sè,  ma  agli  occhi  miei 
preziosissimi.  Erano  questi  piccoli  ritagli  di  legno  di  varie 
forme  e  dimensioni  avanzate  ai  vari  lavori  di  bottega.  Io 
adunque,  lieto  di  tanta  ricchezza,  mi  empivo  le  tasche  di 
quei  doni ,  e  tornatomene  a  casa  mi  mettevo  con  essi  a  co¬ 
struire  al  modo  ciclopico,  vale  a  dire  senza  cemento,  case, 
torri,  campanili,  stazioni  di  strade  ferrate  ecc.,  più  o  meno 
verosimili.  Spesso  tali  edifizi  rovinavano  fragorosamente  da 
sè,  spesso  gli  rovesciavo  io  medesimo  per  godermi  quello 
spettacolo  di  demolizione  e  procacciarmi  poi  il  piacere  di 
ricostruirli.  Fare  e  disfare  è  tutto  un  lavorare,  dice  il  pro¬ 
verbio;  e  siffatto  lavoro  cui  attendevo  sempre  con  tutta  la 
cura  possibile,  ponendovi  ogri  ingegno  e  nell’opera  mia  di¬ 
menticando  me  stesso,  mi  procacciava  idee  abbastanza  esatte 
della  forma  dei  corpi,  dell’equilibrio,  degli  urti  e  delle  re¬ 
sistenze  dei  solidi,  facendomi  a  poco  a  poco  scoprire  dame, 
Galileo  in  miniatura,  i  primi  fondamenti  sperimentali  di 
quella  meccanica  puerile  che  per  la  maggior  parte  del  ge¬ 
nere  umano  è  quella  di  tutta  la  vita.  E  nessuno,  io  mi 
spero,  stenterà  a  credermi  se  dico  che  quella  mia  piccola 
scienza ,  perchè  cavata  dall’  osservazione  e  dall  esperimento 
era  al  tutto  galileiana,  lontanissima  dico  dai  principi  a 
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priori,  da  quel  Grande  così  vittoriosamente  combattuti.  Così 
per  recare  un  esempio,  io  senza  aver  letto  il  Saggiatore,  nè 
i  Massimi  Sistemi  di  pienissimo  accordo  con  Galileo,  non 
riconoscevo  nella  figura  sferica  la  più  nobile  ed  utile  di 
tutte,  ma  pensavo  invece  che  tutte  le  figure  fossero  egual¬ 
mente  nobili  ed  utili  ciascuna  nel  suo  genere,  vale  a  dire 
secondo  l’uso  particolare  che  uno  può  farne;  ed  avevo  os¬ 
servato  che  un  corpo  di  forma  sferica  era  attissimo  a  ruz¬ 
zolare,  ma  per  edificare  erano  da  preferirsi  gli  angolari. 
Con  tutto  ciò  io  devo  pur  confessare  che  le  ruote  delle  car¬ 
rozze  (e  ben  presto  ebbi  una  carrozzina  microscopica  di 
metallo  al  mio  comando)  mi  sembravano  l’invenzione  più 
sublime  dell’  ingegno  umano.  Le  contemplavo  in  funzione 
a  bocca  aperta,  ci  ripensavo  dell’ ore  intiere  nel  giorno, 
me  le  sognavo  la  notte  e  quanto  più  ci  tempestavo  sopra 
con  la  mente,  tanto  più  mi  apparivano  degne  di  ammira¬ 
zione.  Un  giorno  fra  gli  altri  mentre  facevo  movere  lentis¬ 
simamente,  per  osservar  meglio  quelle  benedette  ruote,  la 
mia  carrozzina  sopra  una  tavola,  mi  balenò  in  mente  un 
pensiero  che  mi  corse  sulle  labbra  da  se:  Vedi,  babbo,  escla¬ 
mai:  i  raggi  delle  ruote  sono  come  le  gambe  degli  uomini. 
Bravo  l  mi  rispos’egli,  hai  ragione;  e  di  quella  osservazione 
mia  rimase  così  contento,  che  di  lì  a  poco  la  raccontò  con 
visibile  compiacenza  ad  un  amico  di  casa,  me  presente.  Io 
allora  incoraggiato  dalle  lodi  dell’ amico  tornai  sull’argo¬ 
mento  e  dissi  mille  scioccherie.  11  fanciullo,  come  osserva 
anche  il  Rousseau,  è  fatto  così:  ora  ti  fa  un’osservazione 
arguta  e  ti  sembra  un  genio,  ora  ti  dice  una  scioccheria  e 
ti  sembra  uno  stupido;  ma  in  sostanza  non  è  nè  questo  nè 
quello;  egli  non  è  altro  che  un  fanciullo. 

Non  credere  però,  o  lettore,  che  il  mio  fosse  uno  di 
quei  tanti  babbi  beati,  soliti  a  magnificare  e  levare  a  cielo 
l’ingegno  straordinario  ed  il  sapere  prodigioso  dei  loro  bam¬ 
bini  e,  quel  che  è  peggio,  a  costringere  con  la  dolce  vio¬ 
lenza  delle  preghiere,  i  poveri  amici  di  casa,  resistenti  in¬ 
vano,  a  udirne  coi  propri  orecchi  le  meraviglie  e  persua¬ 
dersi  così  della  realtà  di  un  fatto  impossibile  a  credersi  sulla 
testimonianza  altrui.  Egli  diceva  invece  che  i  bambini,  og- 
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getto  di  così  dolci  e  soavi  soddisfazioni  ai  genitori  ed  agli 
altri  della  famiglia,  riescono  alla  lunga  noiosissimi  ed  an¬ 
che  insopportabili  ogli  estranei,  e  che  costringere  gli  amici 
a  goderseli  con  noi  e  ad  ammirarne  i  detti  ed  i  fatti  poita 
il  doppio  guaio  di  annoiare  mortalmente  i  grandi  e  tirar 
su  alla  vanità  ed  alla  ridicola  presunzione  i  piccini.  Anzi 
mi  ricordo  di  avergli  più  tardi  sentite  raccontare  due  sto¬ 
rielle  che  voglio  riferir  qui,  non  foss’  altro  per  rendere  un 
pormene  arida  r  esposizione  della  dottrina  che  ho  alle 

mani. 

Un  giovine  medico  andato  in  condotta  in  una  piccola 
terra  del  fiorentino,  vi  trovò  farmacista  un  suo  vecchio 
compagno  di  scuoia.  Dopo  le  accoglienze  oneste  e  liete  (che 
rivedere  dopo  molto  tempo  un  condiscepolo  è  sempre  un 
bel  momento  nella  vita)  raccontandosi  a  vicenda  la  propria 
storia  dal  tempo  che  si  erano  perduti  di  vista,  lo  speziale 
disse  frale  altre  cose  all’amico,  lacrimando  di  consolazio¬ 
ne,  come  aveva  un  figlioletto  che  di  soli  cinque  anni  mo¬ 
strava  un  ingegno  ed  un  sapere  incredibili.  —  E  siccome 
appunto,  proseguì,  son  cose  che  stenteresti  a  credere  se  io 
te  le  raccontassi,  così  ti  prego,  amico  mio  (e  se  mi  dici  di 
no  me  n’  ho  a  male),  ti  prego  di  venire  in  persona  a  since¬ 
rartene  coi  propri  orecchi.  Andiamo  dunque,  la  casa  è  qui 
a  due  passi:  io  lo  interrogherò  in  istoria  sacra  e  profana,  in 
geografìa,  in  aritmetica,  in  geologia  ecc.,  e  tu  sentirai  e  giu¬ 
dicherai  da  te.  Sentirai,  sentirai  che  cosci 

—  0  se  aspettassimo  a  domani? 

—  Niente  affatto:  chi  ha  tempo  non  aspetti  tempo,  dice 

il  proverbio  e  non  ammetto  scuse. 

Bisognò  striderci.  E  poi  perchè  disgustare  quel  povero 
babbo,  il  quale  evidentemente  si  riprometteva  nel  suo 
fìsliolo  (per  usare  una  frase  propria  delle  rassegne  dram¬ 
matiche)  un  vero  trionfo? 

Arrivati  a  casa,  lo  speziale  chiama  il  bimbo,  il  quale 
vedendo  un  viso  nuovo  viene  avanti  di  male  gambe  con 
mille  smorfie  e  facendo  tanto  di  muso. 

—  Non  aver  paura  Cecchino;  vedi,  questo  signore  qui 
è  un  mio  vecchio  amico  che  io  non  avevo  più  veduto  da 
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quindici  anni.  Egli  avendo  dunque  saputo  che  tu  studi  e 
che  sai  tante  belle  cose,  è  venuto  apposta  per  sentirti.  Dun¬ 
que  da  bravo  sta  attento  alle  domande,  e  guarda  di  farti 
onore. —  E  volgendosi  alD  amico  aggiunse:  —  comincierò 
dalle  cose  più  facili  e  più  chiare  della  Storia  Sacra,  come 
sarebbero  la  creazione,  il  peccato  originale,...  per  venir  poi 
alle  più  difficili  come  prescrive  il  buon  metodo,  come  sa¬ 
rebbero  i  monti,  i  fiumi,  ed  i  quattro  punti  cardinali.  —  Il 
povero  dottore  conteneva  a  forza  le  risa  al  sentire  questa 
singolare  gradazione  di  difficoltà;  ma  tutt’ altra  voglia  che 
di  ridere  aveva  P  esaminando;  il  quale  alle  parole  del  babbo 
divenne  sempre  più  ingrugnito  e  dispettoso. —  Su  via  Cec¬ 
chino  chi  Pha  fatto  il  mondo?  — Ma  Cecchino  teneva  di 
occhi  a  terra  impermalito  e  stava  duro  come  se  non  dices¬ 
sero  a  lui.  —  Chi  Pha  fatto  il  mondo?  —  tornò  allora  a  do¬ 
mandargli  con  voce  più  alta  il  babbo,  che  cominciava  a 
sdegnarsi  di  quel  silenzio  scortese;  ma  era  proprio  lo  stesso 
come,  dire  al  muro.  — Chi  Pha  fatto  il  mondo?  — gridò,  an¬ 
cora  con  voce  terribile  e  con  aspetto  minaccioso  lo  speziale, 
che,  temendo  di  rimanere  deluso  nelle  sue  speranze,  non 
poteva  più  contenersi. 

—  L’  ho  fatto  io,  ma  non  lo  farò  più  —  rispose  dando 
in  uno  scoppio  di  pianto  il  povero  Cecchino. 

Il  dottore  si  lasciò  cadere  sopra  una  seggiola  ridendo 
fino  alle  lacrime,  e  lo  speziale  medesimo  che  pure  aveva 
tanta  stizza  in  corpo  per  l’esperimento  riuscito  così  infeli¬ 
cemente,  durò  fatica  a  non  ridere  anche  lui.  La  seconda 
storiella  è  d’ un  altro  genere,  e  vale  anche  a  dimostrare 
che  specie  di  morale  possano  ritrarre  i  bambini  dalle  favole 
che  si  fanno  loro  imparare  a  mente. 

Una  bambina  declamò  senza  errori  la  favola  del  corvo, 
che,  ingannato  dalle  lodi  insidiose  della  volpe,  si  lascia  ca¬ 
dere  dal  becco  il  formaggio,  e  n’ebbe  lode  e  carezze,  al 
solito,  da  tutta  la  brigata  degli  amici  di  casa.  Il  babbo  di 
lei  che  pure  godeva  vistosamente  di  questo  buon  successo, 
desiderandone  uno  anche  maggiore  (indiscreto!)  interruppe 
gli  elogi  dicendo:  —  Fin  qui  la  piccola  Maria  ha  dato  sag¬ 
gio  della  sua  memoria  e  nulla  più:  facciamo  prova  ora  della 
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sua  intelligenza.  -  E  voltosi  alla,  bambina  le  domandò.  - 

Cbe  cosa  e’ insegna  codesta  favola? 

_  Questa  favola  c’  insegna  -  rispose  la  bambina  -  che 
quando  abbiamo  rubato  una  cosa  non  dobbiamo  farcela  por¬ 
tar  via  nè  per  le  buone  nè  per  le  cattive. 

La  piccola  Maria  era  evidentemente  piu  avanti  di  Cee- 

L' errore  comune  a  molte  mamme  ed  a  molti  babbi 
fio  nota  anche  mad.  Guizot)  si  è  di  ricercare  nella  educa¬ 
zione  il  successo  immediato,  e  questo  più  che  altro  per  sod- 
•disfare  la  loro  vanità  di  genitori,  perché  in  essi  I  ancore 
dei  li'di  altro  non  è  in  gran  parte  che  una  forma  particolare 
Lll’  amore  di  sè  stessi.  Vogliono  che  1  loro  bimhi  sieno  m 
omii  cosa  riguardali  con  quella  specie  di  ammirazione  che 
solamente  gli  uomini  fatti  possono  talvolta  meritare  Non 
considerano  che  il  vero  intento  dell  educazione  e  d  fare 
col  tempo  degli  uomini,  ma  si  sforzano  stoltamente  di  dare 
ai  bimbi  l'apparenza  di  uomini  fatti,  formandone  cosi  degli 
esseri  artilìciali,  delle  marionette,  e  destinandoli  forse  ad 
una  morte  immatura  od  a  rimaner  bimbi  per  tutta  la  vita. 
_  Il  gran  segreto  dell’  educazione  (dice  lo  Spencer)  e  di 
saper  perder  tempo  -  e  costoro  invece  si  mettono  in  testa 
di  fare  senza  il  tempo,  che  è  (stando  al  proverbio)  un  fare 
1  conti  senza  l' oste.  E  bisogna  vederli  questi  vecchini  di 
sei  0  sette  anni  come  son  savi,  come  sono  compassati 
osili  moto  ed  in  ogni  dello,  come  conoscono  le  creanze  e 
sopra  tutto  come  son  seri  I  Ed  hanno  ragione  poverini  I  do¬ 
ver  fare  da  barbogi  appena  divezzati  !  doversi  privare  af¬ 
fatto  di  quella  cara  spensieratezza  e  di  quel  brio  che  son 
propri!  dell’  età  puerile,  di  quell’  età  beata  che  non  ritorna 

Io  ne  conosco  uno  di  questi  infelici.  Ha  sette  od  otto 
anni  e  studia,  oltre  le  lingue  straniere,  la  stona  sacra  e 
profana  antica  e  moderna,  l’aritmetica  e  la  cosmografia  e 
nell’arte  di  comporre  ha  già  ottenuto  un  premio  non  so  da 
qual  giornale.  Un  prete  che  gli  sta  in  casa  (quasi  tutti  i  si¬ 
gnori  n’hanno  uno)  gl’ insegna  la  religione  e  la  mora  e,  e 
il  padre,  piuttosto  corto  in  fatto  di  studi,  si  è  riserbato  i 
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istruirlo  esclusivamente  nelle  convenienze  o  creanze  che  si 
voglian  dire.  E  con  che  rigido  zelo  compie  il  suo  ufficio  I 
Vero  è  che  tale  ufficio  non  è  gran  fatto  difficile,  come  quello 
che,  secondo  lui,  consiste  quasi  tutto  in  proibizioni.  A  ta¬ 
vola  proibito  di  chiedere,  di  dir  non  mi  piace,  di  fare  altri 
discorsi,  di  aprir  bocca  insomma  se  non  per  metterci  la  vi¬ 
vanda  e  masticarla,  proibito  di  far  rumore  col  cucchiaio  e 
colla  forchetta,  proibito  di  moversi  se  non  quanto  è  stretta- 
mente  necessario.  Al  passeggio  proibito  di  guardar  qua  e  là 
e  perfino  in  tempo  di  ricreazione  proibito  di  alzar  troppo  la 
voce  e  proibiti  i  moti  incomposti.  Precetto  positivo  della 
massima  importanza  era  quello  dei  complimenti  da  fare  via 
via  agli  amici,  e  conoscenti  di  casa,  nei  quali  il  bambino 
si  fosse  abbattuto,  complimenti  che  erano  un  vero  capola¬ 
voro.  Una  volta  che  lo  incontrai  in  compagnia  di  suo  padre, 
mi  accolse  con  queste  parole  che  disse  così  di  seguito  e 
senza  dar  segno  poi  di  aspettar  la  risposta:  —  Signor  Emilio 
come  sta  ?  come  sta  la  sua  signora  ed  i  suoi  bimbi  ?  come 
vanno  i  suoi  studi?  —  Studio  anche  in  questo  momento  — 
gli  risposi  sorridendo.  —  Senti  Angiolino?  —  disse  con 
molta  serietà  il  babbo,  avvezzo  a  cogliere  ogni  occasione  di 
dare  buone  lezioni  al  suo  figliuolo,  —  il  sor  Emilio  studia 
sempre,  anche  ai  passeggio.  Così  bisogna  fare.  Gran  cosa  lo 
studio:  ed  un  giorno  te  ne  accorgerai  Angiolino. 

Ed  io  che  mi  ero  già  pentito  delle  parole  uscitemi  sprov¬ 
vedutamente  dalle  labbra,  contento  oltremodo,  che  la  cosa 
avesse  preso  questa  piega  pedagogica,  salutatili  tutti  e  due, 
seguitai  per  la  mia  strada.  (G.  Puccianti.) 


17.  Ancora  della  scuola  reale  —  Le  mie  g'ite  alla  sta¬ 
zione  centrale  —  Il  macchinista  e  la  sua  «  Lesbia.  » 

La  prima  volta  ch’io  vidi  passarmi  vicino  il  vapore, 
quell’ immane  cavallo  ferreo,  anelante,  sbuffante,  che  agita 
e  sparpaglia  ai  venti  la  sua  criniera  di  fumo  (scusate  il  se¬ 
centismo  che  talvolta  non  è  tanto  falso  quanto  generalmente 
si  dice)  mi  fece  paura,  talché  mettendo  uno  strido  nascosi 
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il  viso,  per  sottrarmi  alla  vista  di  quel  mostro,  nel  fidato 
spilo  della  mamma,  come  il  piccolo  Astiunatte  in  quello  della 
nutrice,  all’aspetto  della  chioma  equina  ondeggiante  sul- 
V  elmo  del  padre  là  presso  la  porta  Scea.  Ma  col  passare 
del  tempo  cominciò  in  me  a  scemar  la  paura  e  nascere  e 
crescere  in  proporzione  inversa  la  curiosità,  finché  questa 
rimase  padrona  del  campo.  D’ allora  in  poi  il  vapore  stette 
in  cima  ai  miei  pensieri,  e  divenne  il  mio  desiderio  più  in¬ 
tenso.  Quando  mi  preparavo  per  uscire  con  babbo  o  con 
mamma  al  passeggio,  prima  di  mettere  il  piede  fuori  del- 
l’uscio,  mi  facevo  promettere  che  andando  o  tornando 
avremmo  fatta  una  fermatina  alla  stazione.  Se  babbo  o 
mamma  credevano  talvolta  necessario  di  minacciarmi  un 
castigo,  mi  dicevano;  —  oggi  alla  stazione  non  ci  si  va. — 
Francesco  Petrarca  dice  più  volte  nel  canzoniere,  che 
P  amore  di  Laura  gli  mostrava  la  via  che  al  ciel  conduce, 
e  lo  allontanava  dal  volgo;  insonima  lo  rendeva  migliore; 
ed  allora  perchè,  domando  io,  raccomandarsi  come  faceva 
spesso,  a  Dio  e  alla  Madonna  che  gli  togliessero  dal  cuore 
queir  affetto?  Io  non  ci  ho  veduto  mai  chiaro  e  sebbene  Vito 
Fornari  si  sforzi  di  mostrare  con  argomenti  teologici  che 
l’amore  del  Petrarca  è  amore  di  Dio,  che  sbagliando  strada 
si  ferma  in  una  donna,  io  duro  non  poca  fatica  ad  ammet¬ 
tere  simili  sbagli  e  simili  fermate.  Ma  senza  allungar  troppo 
il  paragone,  concludo  che  quanto  a  me  posso  proprio  assi¬ 
curare  sulla  mia  parola  d’onore,  che  l’amore  della  locomo¬ 
tiva,  e  la  paura  di  non  potermela  godere  per  mia  colpa,  ba¬ 
starono  spesse  volte  a  tenermi  in  riga.  11  lettore  può  dun¬ 
que  collocare  anco  questo  fra  i  molti  effetti  morali  di  quella 


sublime  invenzione. 

Un  giorno  fra  gli  altri  ebbi  una  delle  più  grandi  con¬ 
solazioni  della  mia  vita.  Mio  padre  andando  con  me  alla 
volta  della  stazione,  s’ imbattè  in  un  uomo  ch’io  non  mi  ri¬ 
cordavo  di  aver  mai  veduto,  il  quale  ad  un  cenno  di  lui, 
ci  diventò  compagno  nella  passeggiata.  Il  babbo  dopo  aver 
detto  all’ incognito  non  so  che  sommessamente,  vellosi  a 
me  con  una  ceri’ aria  di  mistero  esclamò:  Oh  se  tu  sapessi 
chi  è  questo  mio  amico  !  indovina  un  po’.  —  E  siccome  io 
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senza  far  parola  guardavo  il  nuovo  arrivato  con  occhio  ti¬ 
mido  e  insieme  investigatore,  soggiunse:  egli  è  nientemeno 
che  un  macchinista  della  strada  ferrata.  —  Davvero  1  escla¬ 
mai  io  dando  un  passo  addietro,  colto  da  un  certo  turba¬ 
mento  che  somigliava  alla  paura.  Difatti  un  macchinista  non 
era  per  me  un  uomo  come  un  altro:  era  qualche  cosa  di  più, 
come  un  mago,  un  incantatore,  un  essere  insomma  quasi 
dotato  di  facoltà  più  che  umane,  un  essere  privilegiato.  Lo 
avevo  veduto  soltanto  passarmi  dinanzi  sul  ferreo  mostro 
fragoroso  che  a  lui  obbediva  come  a  genio  dominatore; 
l’avevo  veduto  dico  sul  carro  del  suo  trionfo  sfidare  lo  spa¬ 
zio,  e  quasi  mi  pareva  inverosimile  di  trovarmelo  lì,  accanto 
a  me,  a  camminare  per  la  strada  sulle  sue  gambe  come 
ogni  altro  bipede  implume.  Ma  pure  era  vero:  era  un  mac¬ 
chinista  proprio  e  mi  prendeva  per  mano,  e  mi  sorrideva 
con  affetto,  e  mi  parlava  delle  cose  che  più  amavo  di  co¬ 
noscere;  di  cose  così  mirabili  che  si  stenterebbe  a  crederle 
se  non  le  avessimo  sott’ occhio  tutti  i  giorni.  Mi  parlava  dico 
della  sua  Lesbia  (così  chiamavasi  la  sua  locomotiva)  come 
si  parla  d’ una  persona  caramente  diletta,  quasi  (mutatis 
mutandis)  come  Catullo  parlava  della  sua,  quando  n’era 
contento;  dei  chilometri  che  faceva  con  lei,  del  carbone  e 
dell’acqua  che  consumava,  e  qual  fu  la  mia  sorpresa  quando 
concluse  il  suo  discorso  con  queste  parole. —  Vuol  venire  a 
vederla?  Io  a  dire  il  vero  non  ebbi  il  coraggio  di  rispon¬ 
dere;  rispose  di  sì  il  babbo,  e  andammo.  Giungemmo  al  ca¬ 
pannone  delle  macchine.  La  Lesbia  era  lì  torreggiante  sul 
binario,  bella,  agile,  lucente.  Mi  accostai  a  lei,  o  per  essere 
più  esatto,  le  mani  del  babbo  mi  ci  spinsero  vicino.  D’altra 
parte  capivo  bene  che  non  c’era  nulla  a  temere:  non  era 
con  noi  il  macchinista?  e  poteva  ella  moversi  senza  ch’egli 
le  allentasse  il  morso?  I  cavalli  di  ferro  non  hanno  bizze, 
nè  ombrano;  sono  molto  più  docili  e  savi  di  quelli  di  carne. 
In  questa  parte  l’arte  umana  ha  superato  la  natura.  Final¬ 
mente  mi  era  concesso  di  vedere  da  vicino,  che  dico?  di 
toccare  quelle  rote,  quelle  bielle,  quei  cilindri,  cose  che 
prima  d’ allora  io  aveva  vagheggiato  da  lontano  non  senza 
timore!  Quasi  non  credevo  ai  miei  occhi,  nè  alle  mie  mani. 
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—  Via,  montiamo  su  -  disse  il  macchinista,  e  senza 
aspettar  risposta,  presomi  di  peso,  mi  tirò  su  m  groppa  a 
fiero  animale  con  quella  stessa  cura  attenta  ed  affettuosa 
con  la  quale  Virgilio,  guidando  Dante  in  fondo  a  Malebol- 
ge,  fa  adattar  lui  tremante  come  chi  ha  il  ribrezzo  della 

quartana,  sulle  spallacce  di  Gerione. 

Concluderò,  per  farla  corta,  che  quel  brav  uomo  di¬ 
venne  subito  mio  amico,  e  che  conducendomi  spesso  a  visi¬ 
tar  la  sua  Lesbia,  col  farmi  vedere  e  toccare  tutto  ciò  che 
fosse  visibile  e  toccabile,  col  rispondere  alle  mie  frequenti 
ed  insistenti  domande,  aiutato  anco  dal  babbo  in  quelle 
spiegazioni  che  si  potrebbero  dire  scientìfiche,  a  poco  a  poco 
arrivò  a  mettermi  dentro  alle  segrete  cose.  E  ciò  era  senza 
dubbio  un  buon  guadagno  per  la  mia  mente.  Ma  guadagno 
forse  maggiore  mi  veniva  per  un’altra  via,  certo  senza  c  e 

io  lo  potessi  allora  apprezzare.  Mi  spiego.  _  ^ 

In  una  stazione  centrale  si  accolgono  e,  quasi  direi, 
si  stipano  in  piccolo  spazio  gli  uomini  sparsi  qua  e  la  sulla 
terra.  Tatti  convengon  gai  d'ogni  parse  e  tu  puoi  abbracciare 
con  una  semplice  occhiata  come  un  compendio  della  società 
umana.  Vedi  tutti  affaccendati,  frettolosi,  scorgi  fisonomie, 
vestiti  diversi,  ascolti  lingue  diverse  dalla  tua.  Le  idee  ti 
sì  allargano  immensamente:  e  senti  che  il  mondo  non  e 
quella  piccola  cosa  e  uniforme  che  ti  apparve  su  quella 
sfera  di  cartapesta,  nel  tuo  studiolo.  A  prima  giunta  pare 
una  baraonda,  un  caos,  ma  non  è  così.  Quel  correre  qua  e 
là  di  viaggiatori,  quell’ affaccendarsi  di  guardie  e  di  fac¬ 
chini,  quel  rimescolio  di  casse,  di  valigie  e  di  fagotti,  quel 
cigolio  di  ruote,  quel  brulichio  immenso  dì  cose  e  di  per¬ 
sone,  tutto  ubbidisce  al  suono  di  una  campanella  o  di  una 
cornetta.  E  la  società  umana  è  fatta  appunto  cosi:  la  va¬ 
rietà  si  compone  ad  unità,  e  dal  disordine  parziale  scaturi¬ 
sce  l’ordine  universale.  Certo  tali  appunto  non  erano  ne 
potevano  essere  allora  i  miei  pensieri  (occorre  dirlo?);  ma 
il  fatto  sta  che  da  questo  variato  spettacolo  io  ricevevo  molte 
impressioni  feconde  di  pensieri,  che  dovevano  a  poco  a 

poco  prepararmi  anch’essi  alla  vita  civile  e  politica. 

(G.  PucaANTi.) 


PARTE  SESTA. 


PENSIERI.» 


—  Nelle  cose  occulte  vede  meglio  sempre  il  minor 
numero,  nelle  palesi  il  maggiore.  È  assurdo  l’addurre  quello 
che  chiamano  consenso  delle  genti  nelle  questioni  metafisiche: 
del  qual  consenso  non  si  fa  nessuna  stima  nelle  cose  fisiche 
e  sottoposte  ai  sensi,  come,  per  esempio,  nella  quistione  del 
movimento  della  terra,  ^  e  in  mille  altre.  Ed  all’incontro  è 
temerario,  pericoloso,  ed  a  lungo  andare  inutile,  il  contra¬ 
stare  all’opinione  del  maggior  numero  nelle  materie  civili. 

2.  —  Ravvi,  cosa  strana  a  dirsi,  un  disprezzo  della 
morte  e  un  coraggio  più  abbietto  e  più  disprezzabile  che  la 
paura:  ed  è  quello  de’ negozianti  ed  altri  uomini  dediti  a 
far  danari,  che  spessissime  volte,  per  guadagni  anche  mi¬ 
nimi  e  per  sordidi  risparmi,  ostinatamente  ricusano  cautele 
e  provvidenze  necessarie  alla  loro  conservazione,  e  si  met¬ 
tono  a  pericoli  estremi,  dove  non  di  rado,  eroi  vili,  peri¬ 
scono  con  morte  vituperata.  Di  questo  obbrobrioso  coraggio 
si  sono  veduti  esempi  insigni,  non  senza  seguirne  danni  e 
stragi  de’ popoli  innocenti,  nell’occasione  della  peste,  chia¬ 
mata  più  volentieri  cholèra  morbus ^  che  ha  flagellata  la  specie 
umana  in  questi  ultimi  anni. 

*  In  questa  parte  mi  sono  ristretto  assai  più  che  nelle  altre,  per  la  natura 
islessa  dei  brevi  scritti  che  contiene,  perchè  una  lunga  serie  di  sentenze  e  pen¬ 
sieri,  indipendenti  l’uno  dall’ altro ,  e  sien  pure  come  questi  veri  e  applicabili 
alla  vita,  è  mollo  facile  che  stanchi  il  lettore. 

*  L’ esempio  del  movimento  della  terra ,  chi  ben  consideri,  non  ci  cade, 
perchè,  quantunque  sia  certamente  cosa  6sica,  non  è  già  del  numero  di  quelle 
che  sono  sottoposte  a*  sensi. 
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3.  —  Chi  contro  all’opinione  d’altri  ha  predetto  il  suc¬ 
cesso  di  una  cosa  nel  modo  che  poi  segue,  non  si  pensi  che 
i  suoi  contradittori,  veduto  il  fatto,  gli  dieno  ragione,  e  lo 
chiamino  più  savio  o  più  intendente  di  loro:  perchè  o  neghe¬ 
ranno  il  fatto,  0  la  predizione,  o  allegheranno  che  questa  e 
quello  differiscono  nelle  circostanze,  o  in  qualunque  modo 
troveranno  cause,  per  le  quali  si  sforzeranno  di  persuadere 
a  se  stessi  e  agli  altri  che  l’opinione  loro  fu  retta,  e  la  con¬ 
traria  torta. 

4.  —  Bella  ed  amabile  illusione  è  quella,  per  la  quale  i 
dì  anniversarii  di  un  avvenimento,  che  per  verità  non  ha  a 
fare  con  essi  più  che  con  qualunque  altro  dì  dell’anno, 
paiono  avere  con  quello  un’attenenza  particolare,  e  c  e 
quasi  un’ombra  del  passato  risorga  e  ritorni  sempre  in  quei 
giorni,  e  ci  sia  davanti:  onde  è  medicalo  in  parte  il  tristo 
pensiero  dell’ annullamento  di  ciò  che  fu,  e  sollevato  il  do¬ 
lore  di  molte  perdite,  parendo  che  quelle  ricorrenze  facciano 
che  ciò  che  è  passato,  e  che  più  non  torna,  non  sia  spento 
nè  perduto  del  tutto.  Come  trovandoci  in  luoghi,  dove  sieno 
accadute  cose,  o  per  sè  stesse  o  verso  di  noi  memorabili,  e  di- 
cendo,  qui  avvenne  questo,  e  qui  questo,  ci  riputiamo,  per 
modo  di  dire,  più  vicini  a  quegli  avvenimenti,  che  quando  ci 
troviamo  altrove,  cosi  quando  diciamo,  oggi  èl  anno,  o  tanti 
anni,  accadde  la  tal  cosa,  ovvero  la  tale;  questa  ci  pare, 
per  dir  così,  più  presente,  o  meno  passala^  che  negli  a  tri 
giorni.  E  tale  immaginazione  è  sì  radicata  nell  uomo,  che  a 
fatica  pare  che  si  possa  credere  che  l' anniversario  sia 
così  alieno  dalla  cosa  come  ogni  altro  dì:  onde  il  cele¬ 
brare  annualmente  le  ricordanze  importanti,  sì  religiose 
come  civili,  sì  pubbliche  come  privale,  i  dì  nalalizii  e  quelli 
delle  morti  delle  persone  care,  ed  altri  simili,  fu  comune, 
ed  è,  a  tutte  le  nazioni  che  hanno,  ovvero  ebbero,  ricor¬ 
danze  e  calendario.  Ed  ho  notato,  interrogando  in  tal  pro¬ 
posito  parecchi,  che  gli  uomini  sensibili,  ed  usati  alla 
solitudine,  o  a  conversare  internamente,  sogliono  essere  stu¬ 
diosissimi  degli  anniversarii,  e  vivere,  per  dir  così,  di  ri¬ 
membranze  di  tal  genere,  sempre  riandando:  e  dicendo  fra 
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sè  :  in  un  giorno  dell’  anno  come  il  presente  mi  accadde  que¬ 
sta  0  questa  cosa. 

5  —  Come  le  prigioni  e  le  galee  sono  piene  di  genti, 
al  dir  loro,  innocentissime,  così  gli  ufflzii  pubblici  e  le  di¬ 
gnità  d’ogni  sorte  non  sono  tenute  se  non  da  persone  chia¬ 
mate  0  costrette  a  ciò  loro  malgrado.  È  quasi  impossibile 
trovare  alcuno  che  confessi  di  avere  o  meritato  pene  che 
soffra ,  0  cercato  nè  desiderato  onori  che  goda:  ma  forse 
meno  possibile  questo,  che  quello. 

6.  —  Io  vidi  in  Firenze  uno  che  strascicando  a  modo  di 
bestia  da  tiro,  come  colà  è  stile,  un  carro  colmo  di  robe, 
andava  con  grandissima  alterigia  gridando  e  comandando 
alle  persone  di  dar  luogo,  e  mi  parve  figura  di  molti  che 
vanno  pieni  d’orgoglio,  insultando  agii  altri,  per  ragioni 
non  dissimili  da  quella  che  causava  V  alterigia  in  colui,  cioè 
tirare  un  carro. 

7.  —  Assai  difficile  mi  pare  a  decidere  se  sia  o  più  con¬ 
trario  ai  primi  principii  della  costumatezza  il  parlare  di  sè 
lungamente  e  per  abito,  o  più  raro  un  uomo  esente  da  que¬ 
sto  vizio. 

8.  —  Nessun  maggior  segno  d’ essere  poco  filosofo  e  poco 
savio,  che  volere  savia  e  filosofica  tutta  la  vita. 

9-  —  Nessuna  qualità  umana  è  più  intollerabile  nella 
vita  ordinaria,  nè  in  fatti  tollerata  meno,  che  l’ intolleranza. 

10.  —  I  timidi  non  hanno  meno  amor  proprio  che  gli 
arroganti;  anzi  più,  e  vogliamo  dire  più  sensitivo;  e  perciò 
temono,  e  si  guardano  di  non  pungere  gli  altri,  non  per 
istima  cilene  facciano  maggiore  che  gl’ insolenti  e  gli  arditi, 
ma  per  evitare  d’ esser  punti,  essi,  atteso  l'estremo  dolore 
che  ricevono  da  ogni  puntura. 

1 1.  —  Il  concetto  che  1’  artefice  ha  dell’  arte  sua  o  lo 
scienziato  della  sua  scienza ,  suol  essere  grande  in  propor¬ 
zione  contraria  al  concetto  ch’egli  ha  del  proprio  valore 
nella  medesima. 
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12.  ~  Quell’  artefice  o  scienziato  o  cultore  di  qualunque 
disciplina,  che  sarà  usato’  paragonarsi,  non  con  altri  cul¬ 
tori  di  essa,  ma  con  essa  medesima,  più  che  sarà  eccellente, 
più  basso  concetto  avrà  di  sé:  perchè,  meglio  conoscendole 
profondità  di  quella,  più  inferiore  si  troverà  nel  paragone. 
Cosi  quasi  tutti  gli  uomini  grandi  sono  modesti:  perchè  si 
paragonano  continuamente,  non  cogli  altri,  ma  con  quella 
idea  del  perfetto  che  hanno  dinanzi  allo  spirito,  infinita¬ 
mente  più  chiara  e  maggiore  di  quella  che  ha  il  volgo;  e 
considerano  quanto  sieno  lontani  dal  conseguirla.  Dove  che 
i  volgari  facilmente,  e  forse  alle  volte  con  verità, si  credono 
avere,  non  solo  conseguita,  ma  superata  quell’  idea  di  per¬ 
fezione  che  capo  ^  negli  animi  loro. 

_ Hi  vedendo  in  capo  di  qualche  anno  una  persona 

ch’io  avessi  conosciuta  giovane,  sempre  alla  prima  giunta 
mi  è  paruto  vedere  uno  che  avesse  sofferta  qualche  grande 
sventura.  L’  aspetto  della  gioia  e  della  confidenza  non  è  pro¬ 
prio  che  della  prima  età:  e  il  sentimento  di  ciò  che  si  va 
perdendo,  e  delle  incomodità  corporali  che  crescono  di  giorno 
in  giorno,'  viene  generando  anche  nei  più  frivoli  o  più  di 
natura  allegra,  ed  anco  similmente  nei  più  felici,  un  abito 
di  volto  e  un  portamento,  che  si  chiama  grave,  e  che,  per 
rispetto  a  quello  dei  giovani  e  dei  fanciulli,  veramente  è 

tristo. 

_  Il  più  certo  modo  di  celare  agli  altri  i  confini  del 
proprio  sapere  è  di  non  trapassarli. 

15,  _  Chi  viaggia  molto,  ha  questo  vantaggio  dagli  altri, 
che  i  soggetti  delle  sue  rimembranze  presto  divengono  re¬ 
moti:  di  maniera  che  esse  acquistano  in  breve  quel  vago  e 
quel  poetico,  che  negli  altri  non  è  dato  loro  se  non  dal  tempo. 
Chi  non  ha  viaggiato  punto,  ha  questo  svantaggio,  che  tutte 
le  sue  rimembranze  sono  di  cose  in  qualche  parte  presenti, 
poiché  presenti  sono  i  luoghi ,  ai  quali  ogni  sua  memoria  si 
riferisce. 

’  Essere  usato  vale  esser  solito:  e  questo  secondo  modo  è  più  comune. 

*  Che  cape,  cioè,  che  entra,  che  può  entrare. 

*  L’  uso  vivo  preferisce  parso. 
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16.  -  Ha  sembianza  di  paradosso,  ma  coll’ esperienza 
della  vita  si  conosce  esser  verissimo,  che  quegli  uomini  che 
i  Francesi  chiamano  originali,  ^  non  solamente  non  sono  rari, 
ma  sono  tanto  comuni  che  sto  per  dire  che  la  cosa  più  rara 
nella  società  è  di  trovare  un  uomo  che  veramente  non  sia, 
come  si  dice,  un  originale.  Nè  parlo  già  di  piccole  differenze 
di  uomo  a  uomo:  parlo  di  qualità  e  di  modi  che  avrà  pro¬ 
pri,  e  che  agli  altri  riusciranno  strani,  bizzarri,  assurdi:  e 
dico  che  rade  volte  ti  avverrà  di  usare  lungamente  con  una 
persona  anche  civilissima,  che  tu  non  iscopra  in  lei  e  nei 
suoi  modi  più  d’una  stranezza  o  assurdità  o  bizzarria  tale, 
che  ti  farà  maravigliare.  A  questa  scoperta  arriverai  più 
presto  in  altri  che  nei  Francesi,  più  presto  forse  negli  uo¬ 
mini  maturi  e  vecchi  che  ne’ giovani,  i  quali  molle  volte 
pongono  la  loro  ambizione  nel  rendersi  conformi  agli  altri, 
ed  ancora,  se  sono  bene  educati,  sogliono  fare  più  forza 
a  se  stessi.  Ma  più  presto  o  più  tardi,  scoprirai  questa  cosa 
alla  fine  nella  maggior  parte  di  coloro,  coi  quali  praticherai. 
Tanto  la  natura  è  varia:  e  tanto  è  impossibile  alla  civiltà,  la 
quale  tende  ad  uniformare  gli  uomini ,  di  vincere  iusomma 
la  natura. 

17. —-Le  persone  non  sono  ridicole  se  non  quando  vo¬ 
gliono  parere  o  essere  ciò  che  non  sono.  Il  povero,  V  igno¬ 
rante,  il  rustico,  il  malato ,  il  vecchio,  non  sono  mai  ridicoli, 
mentre  si  contentano  di  parer  tali,  e  si  tengono  nei  limiti 
voluti  da  queste  loro  qualità,  ma  si  bene  quando  il  vecchio 
vuol  parer  giovane,  il  malato  sano,  il  povero  ricco,  l’igno¬ 
rante  vuol  fare  dell’  istruito,  il  rustico  del  cittadino.  ^  Gli 
stessi  difetti  corporali,  per  gravi  che  fossero,  non  destereb¬ 
bero  che  un  riso  passeggero,  se  1’  uomo  non  si  sforzasse  di 
nasconderli,  cioè  non  volesse  parere  di  non  averli,  che  è 
come  dire  diverso  da  quel  eh’ egli  è.  Chi  osserverà  bene, 
vedrà  che  i  nostri  difetti  e  svantaggi  non  sono  ridicoli 
essi,  ma  lo  studio  che  noi  ponghiaino  per  occultarli,  e  il 
voler  fare  come  se  non  li  avessimo.  Quelli  che  per  farsi  più 

^  Or3  (|upsl3  voce  G  IO  r[UGsto  senso  si  us3  comunemenle  Qtico  lu  To'C»ìo3» 

-  L’uso  più  costante  dice, /«re  l’istruito  o  farla  da  istruito ,  fare  il 
cittadino  o  farla  da  cittadino. 
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amabili  affettano  un  carattere  morale  diverso  dal  pro¬ 
prio,  errano  di  gran  lunga.  Lo  sforzo,  che  dopo  breve 
tempo  non  è  possibile  a  sostenere,  che  non  divenga  palese, 
e  r  opposizione  del  carattere  finto  al  vero,  il  quale  da  indi 
innanzi  traspare  di  continuo,  rendono  la  persona  molto  più 
disamabile  e  più  spiacevole  ch’ella  non  sarebbe  dimostrando 
francamente  e  costantemente  l’ esser  suo.  Qualunque  carat¬ 
tere  più  infelice  ha  qualche  parte  non  brutta,  la  quale,  per 
esser  vera,  mettendola  fuori  opportunamente,  piacerà  molto 
più  che  ogni  più  bella  qualità  falsa. 

E  generalmente,  il  voler  essere  ciò  che  non  siamo,  gua¬ 
sta  ogni  cosa  al  mondo:  e  non  per  altra  causa  riesce  insop¬ 
portabile  una  quantità  di  persone,  che  sarebbero  amabilis¬ 
sime  solo  che  si  contentassero  dell’ esser  loro.  Nò  persone 
solamente,  ma  comiìagnie,  anzi  popolazioni  intere:  ed  io  co¬ 
nosco  diverse  città  di  provincia  còlte  e  floride,  che  sarebbero 
luoghi  assai  grati  ad  abitarvi,  se  non  fosse  un’imitazione 
stomachevole  che  vi  sì  fa  delle  capitali,  cioè  un  voler  es¬ 
sere ,  per  quanto  è  in  loro,  piuttosto  città  capitali  che  di 
provincia. 

18.  —  Gli  anni  della  fanciullezza  sono,  nella  memoria 
di  ciascheduno,  quasi  i  tempi  favolosi  della  sua  vita;  come, 
nella  memoria  delle  nazioni,  i  favolosi  sono  quelli  della 
fanciullezza  delle  medesime. 

19.  —  Grande  studio  degli  uomini,  finche  sono  immaturi , 
è  di  parere  uomini  fatti,  e  poiché  sono  tali,  di  parere  im¬ 
maturi.  Oliviero  Goldsmith,  l’ autore  del  romanzo  The  Vicar 
of  Wakefield,  giunto  all’età  di  quarant’ anni ,  tolse  dal  suo 
indirizzo  il  titolo  di  dottore,  divenutagli  odiosa  in  quel  tempo 
tale  dimostrazione  di  gravità,  che  gli  era  stata  cara  nei  primi 
anni. 

20.  —  È  curioso  a  vedere  che  quasi  tutti  gli  uomini  che 
vagliono  molto,  hanno  le  maniere  semplici;  e  che  quasi 
sempre  le  maniere  semplici  sono  prese  per  indizio  di  poco 
valore. 

21. -- Un  abito  silenzioso  nella  conversazione,  allora 
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piace  ed  è  lodato;  quando  si  conosce  che  la  persona  chR 
tace,  ha  quanto  si  richiede  e  ardimento  e  attitudine  a 
parlare. 

22. —  Ognuno  di  noi,  dacché  viene  al  mondo,  è  come 
uno  che  si  corica  in  un  letto  duro  e  disagiato;  dove  subito 
posto,  sentendosi  stare  incomodamente,  comincia  a  rivol¬ 
gersi  sull’  uno  e  sull’  altro  fianco,  e  mutar  luogo  e  giacitura 
a  ogni  poco:  e  dura  così  tutta  la  notte,  sempre  sperando  di 
poter  prendere  alla  fine  un  poco  di  sonno ,  e  alcune  volte 
credendo  essere  in  punto  di  addormentarsi:  finche  venuta 
l’ora,  senza  essersi  mai  riposato,  si  leva.^ 

(Giacomo  Leopardi). 

23.  —  I  poveri  si  umiliano  per  un  pane,  i  ricchi  s’ab¬ 
bassano  per  un  ciondolo. 

Conviene  che  voi  v’abbassiate  verso  coloro  che  non  si 
possono  alzare  insino  a  voi. 

Chi  s’abbassa  dinanzi  a  Dio,  sa  poi  non  s’abbassare* 
cogli  uomini  ad  atti  indegni. 

24.  —  L’adulatore  chiudendo  perfidia  e  viltà  sotto  ma- 
chera  di  stoltezza,  si  fa  a  tre  doppi  spregevole. 

L’  adulatore  del  più  forte  non  sa  non  essere  insultatore 
del  debole.  Nella  viltà  è  sempre  audacia. 

Gli  uomini  amano  esser  lodati  in  quello  che  è  il  minore 
lor  pregio.  Onde  i  vili  adulano  i  difetti,  e  piacciono. 

’  Paragona  questo  pensiero  a  quello  del  Manzoni  che  ha  il  n.  50,  e  dall’  uno 
c  dall’altro  potrai  rilevare  (come  già  fece  Federigo  Persico  in  un  arguto  opuscolo 
intitolato  1  (lue  letti,  Napoli,  iSTOj  il  carattere  diverso  del  Manzoni  e  del  Leo¬ 
pardi  ,  considerati  e  come  pensatori  e  come  scrittori.  Tutti  e  due  dipingono  la 
vita  umana  come  infelice,  ma  mentre  il  Leopardi  non  riconosce  a  questa  infeli¬ 
cità  alcun  conforto,  il  Manzoni  ne  trova  uno  e  potente,  l’amore  e  la  pratica  del 
bene.  L’uno,  dico,  ti  mena  a  disperare  di  tutto,  rendendoti  così  anco  più  infelice 
che  tu  non  sia  naturalmente;  l’altro  invece  dal  fatto  stesso  delle  tue  miserie 
trac  un  ammaestramento  morale,  che,  praticato,  non  solo  può  renderle  minori 
a  te  ed  agli  altri,  ma  darti  anche  quel  tanto  di  felicità,  di  cui  l’uomo  è  capace 
nel  mondo  ,  e  che  non  può  da  altro  venire  che  dalle  opere  buone. 

Passando  ora  dalla  sostanza  alla  forma ,  cioè  dalla  qualità  de’ pensieri  al¬ 
l’arte  dello  stile,  sono  questi  come  due  quadretti  ben  disegnati,  ma  quello  del 
Manzoni  è  più  finito  ne’ particolari  e  più  vivo  ed  efficace  nel  colorilo;  e  ciò  av» 
vit  ne  S[)ecia'mcnte  perchè,  mentre  il  gran  Lombardo  si  attiene,  quanto  a  lingua, 
all’uso  vivo  toscano,  il  gran  Recanatese,  segue  l’uso  de’ soli  libri,  sebb  ne 
scelga  quelli  stimati  nella  lingua  i  migliori.  Ma  per  una  nota  mi  pare  che  basti. 

*  Non  abbassarsi  è  d’uso  più  comune. 
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Chiudala  i  vostri  principii,  è  più  pericoloso  di  chi  adula 
la  persona  vostra. 

“25.  —  Scansare  e  rigettare  da  sè  le  allusioni  oblique  ;  ma, 
se  bisogni  dir  cosa  spiacevole,  dirla  schietta ,  è  prova  insieme 
di  lealtà  e  di  coraggio;  dice  forza  e  di  cuore  e  di  senno. 

Le  allusioni  più  indirette  sono  tanto  più  crudeli ,  che 
l’ altrui  malignità  può,  interpretando,  farle  più  velenose  che 
in  sè  non  erano;  e  d’urto  far  piaga. 

26.  —  Tener  dietro  al  destino  de’  condiscepoli  che  cia¬ 
scuno  ebbe  nelle  scuole  minori  c  nelle  università,  al  destino 
de’ coetanei,  o  de’  pari  di  condizione,  darebbe  materia  a  ro¬ 
manzi  veri  e  morali  c  svariatissimi,  a  riflessioni  sul  mondo 
e  su  noi  stessi,  che  sole  rendono  fruttuosa  1  esperienza.  Noi 
c'incontriamo  nella  vita,  conviviamo  mesi  e  anni,  e  ci  la¬ 
sciamo  sconosciuti  e  sconoscenti;  come  viandanU  che 
pernottano  in  un’osteria,  come  giumenti  riposatisi  in  una 

stalla. 

27.  _ Certa  gente  passionata  hanno  anima  senza  cuore. 

Dal  non  aver  cattivo  cuore  all’  averlo  buono  ci  corre. 

11  tramontano  è  sereno.  Chi  nelle  faccende  del  cuore 

vede  troppo  chiaro,  è  anima  fredda. 

Altro  è  cordialità,  allr’ è  buon  cuore. 

La  bellezza  dell’animo  rasserena  1  intelletto,  più  che 

r  intelletto  non  orni  il  cuore. 

La  parola  dell’ arte  è  luccicante,  ma  di  luce  fredda;  la 

parola  del  cuore  brilla  meno,  ma  arde. 

Volete  voi  pensare  con  meno  fatica  e  più  retto?  Volete 
voi  parlare  con  più  verità  ed  efilcacia?  Parlate  e  pensate 
col  cuore. 

L’accortezza  vera  si  dell’  educare  e  sì  del  governare  è 
dal  cuore. 

28.  — Il  sentire  delicato  desta  più  pensieri  che  il  forte; 
perchè  fa  l’anima  attenta  alle  menome  differenze. 

L’orgoglio  toglie  a’  pregi  il  fiore  loro,  la  delicatezza. 

29.  —  Chi  ò  avvezzo  ai  climi  freddi,  anco  in  paesi  caldi^ 
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al  primo  raffrescare,  s’imbottisce  di  roba.  La  diffidenza  in¬ 
dica  0  esperienza  non  buona,  o  giudizio  reo. 

Siccome  chi  ò  avvezzo  a  gridare,  grida  anco  in  camera 
chiusa;  così  chi  per  solito  diffida  d’altrui,  anco  de’ buoni 
diffida. 

Chi  diffida  d’  altrui,  troppo  fida  in  sè  stesso. 

La  diffidenza  può,  più  della  credulità,  essere  corruttrice. 

La  diffidenza,  quant’è  più  avara  di  affetti,  tant’ è  più 
prodiga  di  tempo  sprecato  in  indugi  e  in  indagini. 

Coloro  che  pensano  male  d’altrui,  ci  si  appongono,  non 
tanto  perchè  il  giudicato  è  cattivo  uomo,  quanto  perchè,  cre¬ 
dendolo  cattivo,  lo  fanno. 

Chi  diffida  dell’intelligenza  dell’allievo,  lo  istupidisce; 
chi  del  cuore  di  lui,  lo  perverte. 

I  furbi  diffidano  degli  onesti,  ma  sanno  pure  che  pos¬ 
sono  servirsi  della  loro  onestà;  e  ci  fanno  capitale. 

II  più  ^  tormento  dell’  uomo  probo  è  dover  dubitare  del- 
l’ altrui  probità. 

Diffidate  non  tanto  d’  altrui,  quanto  degli  affetti  e  delle 
avversioni  vostre. 

Diffida  sopra  ogni  cosa  della  tua  diffidenza. 

30.  —  In  nazione  discorde,  taluni  si  uniscono  per  più 
divider  gli  altri ,  e  per  poi  dividersi  tra  di  loro. 

Non  vi  fidate  alla  discordia  de’ tristi:  si  ricongiunge¬ 
ranno  per  nuocervi. 

31.  — 1  buoni  pensano  a’ favori  avuti;  i  men  buoni  a 
quelli  da  avere. 

32.  —  Il  genio  e  la  virtù  stanno  in  questo:  osservare  i 
gradi  di  bontà,  misurare  i  gradi  di  bellezza. 

Siccome  il  mare  ricetta  nel  suo  seno  tutta  sorta  acque, 
che  non  mutano  la  sua  natura;  così  da  tutte  le  fonti  deve  il 
genio  ricevere  incremento  e  quasi  tributo,  senza  detrarre 
alla  propria  innata  fecondità. 

33.  —  Nel  giudicare  lealmente  anco  del  colore  d*  un  ve¬ 
stilo,  entra  sempre  un  po’  di  morale. 

‘  Più  per  maggiore  o  più  grande  è  nell’uso  vivo  popolare  toscano. 
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Giudicare  delle  virtù  gli  è  come  giudicar  dell’  ingegno.  ^ 
Pochi  i  giudici  competenti;  ma  molti  prendono  la  via  più 

sicura:  condannano  sempre. 

Risparmiare  alle  anime  deboli  un  giudizio  temerai  io  è 

delle  opere  di  carità  più  eielte  che  uom  possa  tare.  Perchè 
da  giudizii  temerarii  escono  que’  tanti  pregiudizi  crudeli  che 
appestano  il  mondo. 

L’ abito  de’  giudizii  temerarii  è  comune  sovente  anco  ai 

buoni.  . 

I  giudizii  temerarii  possono  generare  piu  mali  che  i  mali 

esempi. 

Azione  buona  che  venga  da  uomo  corrotto  o  da  princi¬ 
pio  falso;  azione  cattiva  che  venga  da  uomo  buono,  o  da 
principio  almeno  almeno  in  parte  vero;  son  difficilissime  a 
giudicare.  Dio  solo  e  scrutatore  di  tali  segreti. 

Chi  gode  dell’ essersi  ingannato  nel  giudicare  male  d’al¬ 
trui,  è  anima  proba:  chi  si  vergogna  crucciosamente  dell’in¬ 
ganno,  colui  stima  più  la  vanita  de’ giudizii  propri  che  la  di¬ 
gnità  deir  anima  altrui;  gli  è  per  lo  meno  uno  sciocco. 

Chi  nel  giudicare  gli  uomini  ha  severo  il  senno,  indul¬ 
gente  il  cuore;  è  anima  buona. 

II  minore  giudica  sempre  il  maggiore  con  più  sicurezza,. 

perchè  posto  in  più  umile  luogo. 

Pensi  l’educatore  che  l’educatolo  giudica;  e  sarà  men 

severo  a  lui,  più  a  se  stesso. 

Nel  giudicare  i  giovani  e  gli  uomini  tutti  notate  più 
volentieri  il  bene  che  il  male.  V’intenderanno  meglio,  e  a 
meglio  fare  s’ invoglieranno. 

Una  parola  che  tocchi  1’  affetto,  serve  talvolta  a  mutar 
l’opinione  severa  che  del  giovanetto  portava  l’educatore,  e 
l’uomo,  in  generale,  dell’uomo.  Questo  ci  renda  cauti  nel 

giudicare. 

34.  —  Certe  idee  pare  eh’  entrino  meglio  a  certuni  per 

traverso  che  per  il  loro  diritto. 

Parecchi  scrittori  chiariscono  le  idee  oscure  col  porre 
talvolta  un’  idea  per  un’  altra.  Chiarezza  o  imbrogliata  o  im- 
brogliona. 
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Rischiarare  le  idee  è  un  accrescerle;  accrescerle  un  ri¬ 
schiararle. 

Basta  avere  uno  scopo;  e  intorno  allo  scopo  spontanei 
accorrono  i  mezzi.  Basta  avere  un’idea^  e  intorno  a  quella 
convengono  vogliose  le  altre  idee,  quasi  famiglie  in  città  po¬ 
polosa. 

35.  —  Chi  va  a  caccia  per  diporto,  ci  ha  più  piacere  di 
chi  lo  fa  per  guadagno.  Così  i  maldicenti. 

Dalla  spia  al  maldicente  ci  corre  quanto  da  chi  esercita 
un'  arte  a  chi  nelle  ore  d’ ozio  se  ne  diletta. 

La  maldicenza  va  rapidissima  di  pensiero  in  pensiero; 
e  in  discorso  soave  sparge  veleno;  in  mezzo  a  discorso  tran¬ 
quillo  e  innocente  vi  porta,  quasi  con  corto  stile  appuntato, 
ferita  di  morte. 

L’  uomo  non  è  mai  tanto  ingegnosamente  sciocco,  quanto 
allorché  dice  male  d’ altrui. 

36.  —  La  modestia  ingentilisce  e  consolida  la  speranza. 

Modestia  e  costanza  bene  si  convengono.  I  leggieri  son 

vani. 

Il  modesto  è  più  sicuro  di  sé  che  non  l’orgoglioso. 

L’orgoglio  dà  atti  alla  persona  incomposti;  la  modestia 
eleganti. 

La  pigrizia  talvolta  si  maschera  di  modestia. 

Modestia  soverchia  pare  orgoglio:  e  talvolta  è. 

37. —  In  certe  anime  è  impresso  un  marchio  potente, 
ed  esse  ne  merchi, ‘ino  le  parole  e  atti  loro,  sì  che  quasi  forza 
è  il  riconoscerlo  anco  quando  la  persona  e  il  nome  si  celi. 
Questa  è  la  vera  originalità  spontanea  e  non  ricercata,  ben 
distinta  da  quelle  marche  ufficiali  o  mercantili,  di  cui  certi 
mediocri  si  muniscono  per  far  passabili  le  opere  loro. 

Taluni  affettano  d’ essere  brutti,  cioè  originali,  per  pa¬ 
rere  men  brutti.  Il  simile  nello  stile. 

38.  —  Ogni  uomo  o  donna  che  senta,  ha  nelle  parole 

;  uno  stile  suo.  Quello  studiate,  o  scrittori,  più  che  i  libri 
:  stampati.  Attingete  alla  fonte  viva,  non  alla  bottega  da  caffè. 
I  (Niccolò  Tommaseo,  Dizionarietto  comune.) 


510 


PARTE  SESTA. 


—  La  raaìonc  o  il  torto  non  si  dividon  mai  con  un 
taglio  COSI  netto,  che  ogni  parto  abbia  soltanto  adì’  una  o 

deir  altro. 

40  _ Il  primo  svegliarsi,  dopo  una  sciagura  e  in  un 

grave  impiccio,  è  un  momento  molto  amaro.  La  mente,  ap- 
5ena  risentita,  ricorre  allo  idee  abituali  della  vita  tramuilla 
Ltecedento;  ma  il  pensiero  del  nuovo  stato  di  coso  lo  si 
faccia  subito  sgarbatamente,  e  il  dispiacere  ne  e  piu  v  v 
quel  paragone  istantaneo. 

41  _  I  provocatori,  i  soverchiatori,  tutti  coloro  che  in 
qualunque  modo  fanno  torto  altrui,  son  rei  non  solo  del 
male  che  commettono,  ma  del  pervertimento  ancora,  a  cui 
portano  gli  animi  degli  offesi. 

42  —  Vi  sono  de’momcnli,  in  cui  Tanimo,  particolarmente 
dei  giovani,  è  disposto  in  maniera  che  ogni  poco  d’ istanza 
basta  a  ottenerne  ogni  cosa  che  abbia  un’ apparenza  di  bene 
0  di  sacrinzio:  come  un  liore  appena  sbocciato  si  abbandona 
mollemente  sul  suo  fragile  stelo,  pronto  a  concedere  e  sue 
fragranze  alla  prima  aria  che  gli  aliti  punto  d  intorno. 
Questi  momenti,  che  si  dovrebbero  dagli  altri  ammirare  con 
timido  rispetto,  son  quelli  appunto  che  l’astuzia  interessa  a 
spia  attentamente  e  coglie  di  volo,  per  legare  una  volontà 

che  non  si  guarda. 

43  _  Una  delle  più  grandi  consolazioni  di  questa  vita 
è  l’amicizia:  e  una  delle  consolazioni  dell’amicizia  è  quel- 
l’ avere  a  cui  confidare  un  segreto.  Ora  gli  amici  non  sono  a 
due  a  due  come  gli  sposi;  ognuno,  generalmente  parlando, 
ne  ha  più  d’  uno:  il  che  forma  una  catena,  di  cui  nessuno 
potrebbe  trovar  la  fine.  Quando  dunque  un  amico  si  procura 
quella  consolazione  di  deporro  un  segreto  nel  seno  d’ un  altro, 
dà  a  costui  la  voglia  di  procurarsi  la  stessa  consolazione 
anche  lui.  Lo  prega,  è  vero,  di  non  dir  nulla  a  nessuno;  e 

1  Punto  <iui  vale,  aecondo  1’  uso  losraiio  ,  ttn  poco,  poi  r**®. '  '  , 

.p„,o  ,.,..1...  F.  c, «cerei,  eflicaela.  ptotlo  ponto  o  m,U«  W/a. 
per  csomiiio,  d’uomo  pauroso  e  vile:  Punto  punto  die  si  vegg  p 
si  racconianda  alle  gambe* 
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una  tal  condizione,  chi  la  prendesse  nel  senso  rigoroso  della 
parola,  troncherebbe  immediatamente  il  corso  delle  consola¬ 
zioni.  Ma  la  pratica  generale  ha  voluto  che  obblighi  soltanto 
a  non  confidare  il  segreto  se  non  che  ad  un  amico  egual¬ 
mente  fidato,  e  imponendogli  la  stessa  condizione.  Così 
d’ amico  fidato  in  amico  fidato  il  segreto  gira  e  gira  per  quel- 
r immensa  catena,  tanto  che  arriva  all’orecchio  di  colui  o 
di  coloro,  a  cui  il  primo  che  ha  parlato  intendeva  appunto  di 
non  lasciarlo  arrivar  mai.  Avrebbe  poi  ordinariamente  a 
stare  un  gran  pezzo  in  cammino,  se  ognuno  non  avesse  che 
due  amici:  quello  che  gli  dice  e  quello  che  gli  ridice  la  cosa 
da  tacersi.  Ma  ci  sono  degli  uomini  privilegiati  che  li  con¬ 
tano  a  centinaia;  e  quando  il  segreto  è  venuto  a  uno  di  que¬ 
sti  uomini,  i  giri  divengon  sì  rapidi  e  sì  molteplici,  che  non 
è  possibile  di  seguirne  la  traccia. 


44.  —  La  strada  dell’iniquità  è  larga,  ma  questo  non 
vuol  dire  che  sia  comoda:  ha  i  suoi  buoni  intoppi,  i  suoi 
passi  scabrosi,  è  noiosa  la  sua  parte  ^  e  faticosa,  benché  vada 
^  all’  ingiù. 


45.  _  Notare  in  un’  opera  dì  gran  mole  e  di  grand’  im- 
^  portanza  quello  che  si  crede  errore,  e  non  far  cenno  dei 
pregi  che  ci  si  trovano,  non  sarà  forse  ingiustìzia,  ma  mi 
pare  almeno  scortesia;  è  rappresentare  una  cosa  che  ha 
molti  aspetti,  da  un  solo,  e  sfavorevole. 


- 

.  ì  ■ 

:i 

li 


46.  —  L’accusa  di  plagio  è  stata  fatta  sempre  agli  scrit¬ 
tori  che  hanno  detto  il  più  di  cose  nuove;  sempre  s’ è  andato 
a  frugare  nei  libri  antecedenti,  per  trovare  che  il  tal  prin¬ 
cipio  era  stalo  già  immaginato,  insegnato,  ec.;  sempre  si  e 
detto  che  era  la  centesima  volta  che  quelle  idee  venivano 
proposte.  E  che  avrebbero  potuto  rispondere  quelli  scrittori? 
Tal  sia  di  voi ,  che  siete  stati  sordi  le  novantanove;  tal  sia 
dì  voi  che,  avendo  in  tanti  libri  tutte  queste  idee,  non  ne 
tenevate  conto,  e  continuavate  a  ragionare  come  se  non 
fossero  mai  state  proposte.  Ora  noi  v  abbiamo  costretti  ad 


^  siiu  piirtc*  E  modo  molto  in  uso  c  vile  fttolto» 
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3VV6rtirlG,  (jUcindo  non  si  fossG  fflitto  sltro^  qugsIo  cilnìGno  è 
qualcosa  di  nuovo. 

47.  _  Non  c'  è  per  l’ errore  nessun  posto  più  incomodo, 
e  dove  possa  meno  fermarsi,  che  vicino  alla  verità. 

48.  —  L'errore,  inetto  a  scoprire,  non  ha  che  l’abilità 
di  alterare. 

49.  _  Noi  uomini  siamo  in  generale  fatti  cosi:  ci  rivol¬ 
tiamo  sdegnosi  e  furiosi  contro  i  mali  mezzani,  e  ci  curviamo 
in  silenzio  sotto  gli  estremi,  sopportiamo,  non  rassegnati,  ma 
stupidì,  il  colmo  di  ciò  che  da  principio  avevamo  chiamato 
insopportabile. 

50.  —  L’uomo,  finché  sta  in  questo  mondo,  è  un  in¬ 
fermo  che  si  trova  su  un  letto  scomodo  più  o  meno,  e  vede 
intorno  a  se  altri  letti,  ben  rifatti  al  di  fuori ,  piani  a  livello; 
e  si  figura  che  ci  si  deve  star  benone.  Ma  se  gli  riesce  di 
cambiare,  appena  s’è  accomodato  nel  nuovo,  comincia,  pi¬ 
giando,  a  sentire  qui  una  lisca  che  lo  punge,  lì  un  bernoc¬ 
colo  che  lo  preme;  siamo  in  sostanza  a  un  dipresso  alla  sto¬ 
ria  di  prima.  E  per  questo  si  dovrebbe  pensare  più  a  far 
bene, che  a  star  bene:  e  così  si  finirebbe  anche  a  star  meglio.^ 

(Alessaindro  Manzoni). 

51.  Sì  può  conoscere  V  uomo,  allorché  meno  si  osserva  e 
meno  crede  di  essere  osservato,  si  deve  considerarlo  non 
quando  é  in  abito  di  gala,  ma  quando  è  in  vesta  da  camera. 
Dalle  più  minute  azioni,  da’ familiari  discorsi  degli  uomini 
può  meglio  ritrarsi  il  vero  carattere  del  loro  costume  che 
dal  composto  contegno  delle  azioni  loro  più  solenni,  e  dalla 
pittura  per  lo  più  ideale  che  ne  fanno  le  maestose  istorie. 

52.  —  Gli  uomini  si  distinguono  dal  parlare  come  si  co¬ 
noscono  i  metalli  dal  suono.  «  Parla,  affln  ch'io  ti  conosca» 
diceva  un  saggio  dell’  antichità. 


*  Vedi  sopra  il  Pensiero  al  d.  22. 
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53.  —  I  vecchi  dicono  quello  che  hanno  fatto,  i  giovani 
quello  che  fanno,  gli  sciocchi  quello  che  vogliono  fare.  ‘ 

54.  —  La  vera  carità  è  senza  ostentazione;  simile  alla 
rugiada  del  Cielo,  cade  senza  rumore  nel  seno  degh  infelici: 
diamo  i  benefizii,  non  gli  prestiamo  ad  usura. 

55  _  Abbiate  beneficando  tre  cose  aperte:  la  borsa ,  il 
cuore  e  il  viso. 

56.  —  Un  certo  nobile  orgoglio  ci  serve  d*  appoggio’  alla 
nostra  debolezza,  di  consolazione  nelle  nostre  miserie. 

57.  —  Non  è  poi  misero  quegli  che  può  dire:  <(  La  sven¬ 
tura  ha  turbato  il  mio  spirito,  non  ha  corrotto  il  mio  cuore.  » 

58.  —  Un’ignobile  trascuratezza,  se  è  indifferenza  per 
sè  medesimo,  è  indizio  di  animo  basso,  se  indifferenza  per 
gli  altri,  palesa  T orgoglio  dell’egoista. 

59.  —  La  simulazione  è  sempre  iniqua  ;  è  permessa  e 
necessaria  spesso  una  prudente  dissimulazione,  ma  la  dis¬ 
simulazione  ancora,  se  è  troppa,  è  come  la  troppa  lega  nei 
metalli:  invilisce  e  scredita  la  moneta. 

60.  —  L’ uomo  è  più  distrutto  dalla  ruggine  che  dalla  lima. 

61.  —  La  povertà  si  presenta  alla  porta  dell’uomo  la¬ 
borioso,  ma  non  osa  penetrarvi. 

62.  —  Il  segreto  è  il  figlio  della  saviezza.  Tarme  della 
politica,  r  anima  della  guerra,  la  calma  e  la  sicurtà  del- 
T  amore,  il  raffinamento  della  prudenza,  la  chiame  dei  cuori. 

(Filippo  Pananti). 

’  Non  vuol  mica  dire  che  si  debbano  sempre  nascondere  le  nostre  inten¬ 
zioni}  vuol  dire  soltanto  che  è  da  sciocchi  il  farle  sapere  agli  altri,  in  ogni 
:aso,  anche  quando  la  prudenza  consiglia  che  si  tengano  celate. 
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parte  sesta. 


63.  Sopra  alcuni  pensieri  di  Giacomo  lioopardi. 


1. 


(do  ho  lungninc^nte  ricusalo  di  creder  vero  le  cose  che 
dirò  qui  sotto,  pcrcliè,  oltre  che  la  natura  uìia  era  troppo 
riinota  da  esse,  e  che  T  animo  t('nd(‘  semi)re  a  gimlicare  gli 
altri  da  se  medesimo,  la  mia  inclinazione  non  è  stata  mai 
di  odiare  gli  uomini,  ma  di  amarli.  In  ultimo  I’  esperienza 
quasi  violentemente  me  le  ha  persuase:  e  sono  citIo  che 
quei  lettori  che  si  troveranno  aver  praticato  cogli  uomini 
molto  e  in  diversi  modi,  confesseranno  che  quello  (di  io 
sono  per  dire  è  vero;  tutti  gli  altri  lo  terranno  per  esage¬ 
rato,  finché  la  esperienza,  se  mai  avranno  occasione  di  ve¬ 
ramente  fare  esperienza  della  societ.à  umana,  non  lo  ponga 
loro  dinanzi  agli  occhi. 

Dico  che  il  mondo  è  una  lega  di  birbanti  contro  gli  uo¬ 
mini  da  bene,  e  di  vili  contro  i  generosi.  Quando  due  o  più 
birbanti  si  trovano  insieme  la  prima  volta,  lacilrncnte  e 
come  per  segni  si  conoscono  tra  loro  iier  quello  che  sono;  e 
subito  si  accordano;  o  se  i  loro  inlin'ssi  non  patiscono  (|uc- 
sto  ,  certamente  provano  inclinazione  T  uno  per  l'altro,  c 
si  hanno  gran  rispetto.  Se  un  birbante  ha  conti attjizioni  e 
ne^gozi  con  altri  birbanti,  sjiessissimo  accade  che  si  porta 
con  lealtà  e  che  non  gl’  inganna;  se  con  gemti  onorato,  è  im¬ 
possibile  che  non  mamdii  loro  di  fede,  o  dovunque  gli  torna 
c.omodo,  non  condii  di  rovin'-rle,  ancorebè  sieno  persone 
animose  e  capaci  di  vendicarsi;  perche  ha  speranza,  come 
quasi  sempre  gli  riesce,  di  vincere  colle  sue  frodi  la  loro 
bravura.*  Io  ho  veduto  più  volle  uomini  paurosissimi,  tro¬ 
vandosi  fra  un  birbante  più  pauroso  di  loro,  e  una  persona 
da  bene  piena  di  coraggio,  abbracciare  per  paura  le  p;irti 
del  birbante:  anzi  questa  cosa  accade  sempre  che  le  genti 
ordinarie  si  trovano  in  occasioni  simili:  perchè  le-  vie  del- 


*  Bravura  1*  <jui  [)oslo  nel  senso  classico  di  valore  e  cora^'gio. 
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l’uomo  coraggioso  e  da  boìio  sono  conosciute  e  semplici, 
quelle  del  ribaldo  sono  occulte  e  infinitamente  varie.  Ora, 
come  ognuno  sa,  le  cose  ignoto  fanno  pii'r  paura  che  le  co¬ 
nosciute;  e  facilmente  uno  si  guarda  dalle  vendette  dei  ge¬ 
nerosi,  dalle  quali  la  stessa  viltà  e  la  [laura  li  salvano;  ma 
nessuna  paura  o  nessuna  viltà  è  bastante  a  scam|)arli  dalle 
persecuzioni  segrete,  dalle  insidie,  nè  dai  colpi  anche  palesi 
che  ti  vengono  dai  nemici  vili.  Generalmente  india  vita  quo¬ 
tidiana  il  vero  coraggio  è  temuto  pochissimo:  anche  perchè, 
essendo  scompagnato  da  ogni  impostura,  è  privo  di  quello 
apfiarato  che  rende  le  cose  spaventevoli;  e  spesso  non  gli  è 
cnuluto;  e  i  birbanti  sono  temuti  anche  come  coraggiosi, 
perchè,  per  virtù  d’impostura,  molte  volte  sono  tenuti  tali. 

Hari  sono  i  birbanti  poveri;  perchè,  lasciando  tutto  \  al¬ 
tro,  se  un  uomo  da  bene  cade  in  povertà,  nessuno  lo  soc¬ 
corre,  e  molti  se  ne  rallegrano;  ma  se  un  ribaldo  diventa 
povero,  tutta  la  città  si  solleva  per  aiutarlo.  La  ragione  si 
può  intendere  di  leggieri:  ed  è  che  naturalmente  noi  siamo 
tocchi  dalle  sventure  di  chi  ci  è  compagno  e  consorte,^  |)er- 
chè  pare  che  sieno  altrettanto  minacce  a  noi  stessi;  e  volen¬ 
tieri,  polendo,  vi  apprestiamo  rimedio,  percliè  il  trascu¬ 
rarle  paro  troppo  chiaramente  un  acconsentire  dentro  noi 
medesimi  che,  nell’ occasione,  il  simile  sia  fatto  a  noi.  Ora 
i  birbanti,  che  al  mondo  sono  i  più  di  numero,  e  i  più  co¬ 
piosi  di  facoltà,  tengono  ciascheduno  gli  altri  birbanti,  anche 
non  cogniti  a  sè  di  veduta,  per  compagni  e  consorti  loro,  e 
nei  bisogni  si  sentono  tenuti  a  soccorrerli  per  quella  specie 
di  lega,  come  ho  detto,  che  v’ è  tra  essi.  Ai  (piali  ai. che 
pare  uno  scandalo  che  un  uomo  conosciuto  per  birbante  sia 
veduto  nella  miseria;  perchè  questa  dal  mondo,  che  sem¬ 
pre  in  fiarole  è  onoratore  della  virtù,  facilmente  in  casi  tali 
è  chiamata  gasligo,  cosa  che  riiorna  in  obbrobrio,  o  che  può 
V-ritornare  in  danno,  di  tulli  loro.  Però  in  tor  via  questo 
'  scandalosi  adoperano  tanto  elìicacomente,  che  pochi  esempi 
si  vedono  di  ribaldi,  salvo  se  non  sono  persone  del  tutto 


.  '  Ni'l  senso  etiniolosiro  dell;!  stessa  sorte,  l.’uso  vivo  dirclihe  invece  di 

t/ii  ci  sutni^/in ,  di  chi  c  simile  a  noi, 
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oscure,  che  caduti  in  mala  fortuna,  non  racconcino  le  cose 

loro  in  qualche  modo  comportabile.  _ 

All'  opposto  i  buoni  e  i  magnanimi,  come  diversi  dalla 

generalità,  sono  tenuti  dalla  medesima  quasi  creature  d  al¬ 
tra  specie  e  conseguentemente  non  solo  non  avuti  per  con¬ 
sorti  nè  per  compagni,  ma  stimati  non  Pa>;  ec'P'  de  dmtti 

sociali,  e,  come  sempre  si  vede,  ^  “ a 

meno  gravemente,  quanto  la  bassezza  d’animo  e  la  malva 
gUà  dei  tempo  e  del  popolo,  nei  quali  si  abbattono  a  vivere 
sono  più  0  meno  insigni;  perchè  come  ne  corpi  degli  a 

mali  la  natura  tende  sempre  a  purgarsi  di  '  rpr  nria- 
quei  principii  che  non  si  confanno  con  quelli  onde  propria 

lente  si  compongono  essi  corpi,  sce 

molti  uomini  la  stessa  natura  porta  che  chiunque  d  Inerisce 

grandemente  dall’  universale  di  quelli,  massime  se  tale 

Gerenza  è  anche  contrarietà,  con  ogni  sforzo  sia  “r^a to  d'- 

stru<'gere  o  discacciare.  Anche  sogliono  essere  odiatile  ^ 

buoni  e  1  generosi,  perché  ordinariamente  sono  sinceri,  e 

chiane  te  cose  coi  nomi  loro.  Colpa  non  Perdonata  dal  g  - 

nere  umano,  il  quale  non  odia  mai  tanto  chi  fa  male,  ne 

male  stesso,  quanto  chi  lo  nomina.  In  modo  che  piu  volte 

mentre  chi  fa  male  ottiene  ricchezze,  onori  e  Po'enza,  c 

lo  nomina  è  strascinato  in  sui  patiboli;  essen  o  g  ‘  ™ 

prontissimi  a  solTrire  o  dagli  altri  o  dal  cielo  qualu  q 

cosa,  purché  in  parole  ne  sieno  salvi.  »  .  . 

(Leopardi,  Pensieri,  1). 


Cominciando  il  libretto  de’ Pensieri,  il  Leopardi  si  prò- 
mette  anticipatamente  che  da  coloro  i  quali  non  hanno  co- 
noscenza  del  mondo  non  gli  sarà  creduto,  o  Pf 
suo  dire  si  terrà  esagerato.  Secondo  l’ opinione  di  lui ,  io  non 
mi  difendo  dall’  essere  fra  questi  tali  che  non  conoscono 
mondo  abbastanza;  perchè  1’  esagerazione  ho  per  fermo  che 
sia  il  vizio  dove  l’ autore  cade  più  di  frequente;  il  qual  vizio 
non  rinvengo  io  già  nella  forma  del  suo  stile;  anzi  non  ce  ^ 
a  veruno  nell’  ammirare  la  perfettissima  bellezza  ed  armonia 
del  periodo  leopardiano;  ma  intendo  che  grand’  esagerazion 
si  trova  nella  sostanza  delle  cose  da  esso  profferite,  recando 
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le  verità  che  sono  per  natura  loro  intrinseca  relative,  re¬ 
candole, dico,  all’assoluto.  Onde  tutta  la  filosofia  del  Leo¬ 
pardi  io  la  stimo  difettiva  per  una.  certa  sproporzione  tra  gli 
assiomi  i  enunciati  e  il  soggetto,  cui  si  riferiscono.  Che  se  ah 
cimo  volesse  contrapporre  non  darsi  verità  nessuna,  la  quale 
sia  relativa,  ma  esser  la  verità  sempre  assoluta,  io,  senza 
entrare  in  quistioni  di  parole ,  risponderei  le  cose  finite  non 
aver  alcun  attributo,  nè  qualità,  nè  modo,  che  non  sia  di 
necessità  anch’ esso  finito,  cioè  non  intero  nè  perfetto  mai. 
Per  la  qual  cosa,  quando  si  dice,  a  mo’ d’ esempio:  questo 
fiore  è  bianco;  questo  cibo  è  dolce;  questa  melodia  è  soave; 
quella  colai  donna  è  bella;  non  s’ intende  per  certo  che  nel 
fiore  sia  tutta  la  possibile  bianchezza,  la  quale  vincerebbe 
di  gran  lunga  la  nostra  virtù  visiva;  ma  solamente,  che 
molto  alla  perfetta  bianchezza  quel  fiore  si  avvicina.  E  cosi 
della  dolcezza  nel  cibo,  della  soavità  nella  melodia,  della 
bellezza  nella  donna.  Sicché  ogni  sentenza  può  chiamarsi 
per  qualche  modo  relativa  e  non  assoluta,  quando  si  deve 
intendere  non  rispetto  all’assoluto,  ma  si  al  contingente  e 
al  finito.  Ora  le  sentenze  del  Leopardi,  applicate  agli  uomini 
e  alle  cose  del  mondo,  riescono,  io  diceva,  sproporzionate 
al  soggetto,  perchè,  troppo  recise,  par  che  non  dieno  luogo 
a  condizione  o  temperamento  veruno.  Ciò  premesso,  esami¬ 
niamo  via  via  le  opinioni  sue  nel  libro  dei  Pensieri. 

Egli  afferma  che  i  birbanti  fanno,  come  a  dire,  una 
lega  contro  gli  uomini  dabbene;  e  ciò  mi  par  vero  e  natu¬ 
rale,  potendosi  dire  il  medesimo  degli  uomini  dabbene  con¬ 
tro  i  birbanti;  perchè  è  legge  di  natura  che  i  simili  si  acco¬ 
stino  e  sentano  quella  comunanza  d’intenti,  di  bisogni,  di 
desiderii  che  è  tra  loro.  Quanto  all’essere  maggiore  smisu¬ 
ratamente  il  numero  dei  birbanti  che  quello  de’ virtuosi, 
questa  siffatta  proposizione  richiede  alcuni  schiarimenti.  Per 
le  ragioni  dette  più  sopra,  i  ribaldi  e  gli  uomini  onesti  non 
sono  mai  tali  per  intero  da  ogni  parte.^  Onde  si  dà  luogo  a 

’  Jssioma  qui  non  vale  proposizione  evidente  di  per  se,  ma  un  principio 
o  una  sentenza  generale  che  può  essere  cosi  vera,  come  falsa,  assenta,  come  as¬ 
solutamente  vera,  secondo  tutta  la  sua  estenzione. 

^  Si  dice  anche  e  più  comunemente  in  questo  stesso  senso  per  ogni  verso. 
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una  scala  di  gradi  innumerahili,  che  dalla  onestà  più  ec¬ 
celsa  scorre  fino  alla  ribalderia  più  consumata,  ed  io  penso 
la  moltitudine  trovarsi  aggruppata  nei  gradi  mezzani, 
dove,  per  ignoranza  o  per  difetto  di  educazione  da  un  lato, 
e  per  bontà  di  natura  o  forza  di  costume  dall’ altro,  la  ri¬ 
balderia  e  inonestà  si  mescolano  insieme  di  guisa,  che  ora 
questa,  ora  quella  trionfa.  Adunque  quelli  che  meritano  più 
propriamente  il  nome  di  ribaldi ,  per  essere  tali  pressoché 
da  ogni  parte,  non  sono  il  maggior  numero;  come  il  maggior 
numero  non  è  di  coloro  che  meritano  a  buon  dritto  il  nome 
di  virtuosi,  per  mostrarsi  seguaci  della  virtù  in  ogni  atto  e 
in  ogni  momento  della  vita. 

Il  numero  maggiore  è  bensì  composto  di  uomini  ora 
virtuosi  ed  ora  no,  e  quando  sopraffatti  dalle  passioni  e 
quando  tenuti  in  freno  dalla  coscienza.  Ma  se  la  civiltà  e 
l’educazione  hanno  potenza  (e  non  ne  dubita  alcuno)  di  ad¬ 
dolcire  i  costumi,  e  renderli  ognora  più  conformi  ai  prin- 
cipii  della  giustizia,  ragionevole  opinione  è  che  il  numero 
de’  virtuosi  debba  andar  sempre  crescendo,  e  scemando  quel 
de’ malvagi.  Il  che  si  vede  già  in  alcun  modo  essere  avve¬ 
nuto,  se  si  faccia  comparazione  del  secolo  nostro  co’ secoli 
più  barbari  e  scuri  dell’età  di  mezzo.  ^ 

Veniamo  ora  ai  particolari.  c(  Se  un  birbante  ha  con- 
j)  trattazioni  e  negozi  con  altri  birbanti,  dice  1’  Autore,  spes- 
))  sìssirno  accade  che  si  porta  con  lealtà  e  che  non  gli  in- 
»  ganna;  se  con  genti  onorate,  è  impossibile  che  non  manchi 
»  loro  di  fede.  »  Avendo,  come  a  diro,  partito  il  mondo  in 
due  soli  ordini,  cioè  de’ birbanti  e  degli  onesti,  ne  vien 
quasi  di  naturai  conseguenza  eh’  egli  ha  1’  occhio  tra  i  ribaldi 
solaiTKinte  a  coloro  che  sono  tali  quasi  da  ogni  parte,  h,  sotto 
questo  rispetto,  ciò  ch’ei  dice  è  vero.  La  ragione  si  è  che  il 
birbante  troppo  teme  le  vendette  dei  pari  suoi,  quando  ei 
gl’ ingannasse;  laddove  le  persone  onorate,  perchè  si  usi  con 
esse  la  frode,  non  si  credono  però  aver  cagione  sufficiente 
di  usarla  con  altri,  o  di  venire  all’aperta  violenza  per  sod¬ 
disfare  il  basso  appetito  della  vendetta.  Anche  è  vero  che  il 


*  Vrtli  sopirà  pag.  2G5  e  spg. 
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coraggio  spoglio  d’ impostura  è  temuto  poco  ;  le  vie  torte  e 
i  sottili  accorgimenti  del  malizioso,  il  quale  non  si  fa  scru¬ 
polo  di  qualsivoglia  scelleraggine,  essendo  potenti  più  della 
forza  e  del  semplice  ardire.  Ma  che  raro  i  birbanti  sieno  po¬ 
veri,  è  falso,  dacché,  oltre  all’essere  nudati^  dai  vizi,  cui 
non  bastano  i  loro  procacci,  se  cadono  in  miseria,  non  è  vero 
che  tutta  la  città  si  pigli  a  cuore  di  soccorrerli.  I  ribaldi 
stessi,  quando  non  isperino  più  dal  caduto  vantaggio  di  al¬ 
cuna  sorta,  non  sentono,  come  ingrati  e  vili  che  sono,  ve¬ 
runa  compassione  di  lui,  e  non  si  chinano  pure  a  porgergli 
la  mano.  Air  incontro  se  viene  in  povero  stato  uomo,  il 
quale  sia  in  grande  riputazione  di  virtù,  non  di  rado  la  città 
si  commuove  e  lo  aiuta,  e  i  birbanti  non  sempre  si  traggono 
addietro,  volendo  ciascuno  far  credere  che  ha  pietà  del  vir¬ 
tuoso,  quasi  appartenga  all’ordine  suo. 

Ma  quello  che  il  Leopardi  afferma,  si  avvicina  più  e  più 
ad  esser  vero,  secondo  che  si  discorre  di  luoghi  o  di  tempi 
niacchiati  da  maggior  corruzione,  dove  gli  uomini  generosi 
ed  onesti  sieri  più  radi,  e  da  considerar  quasi  umori  e  prin¬ 
cipi!  non  confacenti  al  corpo  di  quella  tal  comunanza.  Così 
si  ritrova  che  il  Leopardi,  altissimo  ingegno,  non  si  può 
accagionare  di  asserir  presso  che  mai  sentenza  in  tutto  falsa, 
quando  le  cose  dette  da  lui,  a  riscuotere  assentimento,  di 
altro  non  bisognano  fuorché  d’essere  temperate  alquanto  ed 
intese  sotto  alcuni  speciali  rispetti,  non  già  nell’assoluta 
universalità  eh’  egli  suole  imprimere  ad  esse. 

11  mondo  trascina  su  i  patiboli,  soggiunge  l’ Autore,  non 
'  coloro  che  fanno  il  male,  ma  chi  lo  nomina,  volendo  gli 
uomini  sopportare  qualunque  cosa  in  realtà,  purché  in  pa¬ 
role  ne  sieno  salvi.  Lue  concetti,  cui  si  applica  benissimo 
quel  che  ho  detto  di  sopra,  conciossiaché ^  sono  insieme  veri 
e  falsi:  veri  in  moltissimi  casi  particolari,  falsi  nella  gene¬ 
ralità  loro,  venendosi  con  tai  concetti,  presi  così  in  gene¬ 
rale,  a  fermare  per  qualche  modo  questo  punto,  che  l’ipo- 
,  crisia  e  la  viltà  signoreggiano  irrepugnabilmente  il  genere 

(j '9'  ’  Cioè  spogliati  d’ogni  loro  avere. 

.  2  onciossiackè  \\^  tlel  uravacciooe  e  da  lasciarsi  stare  fra  gli  arcaismi. 

Dirai,  come  dicon  {yiilì ,  poiché ,  perchè  ^  e  simili. 
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umano.  La  qual  cosa  ho  fedo  non  esser  vera.  Che  i  vili,  es¬ 
sendo  anche  moltissimi,  non  hanno  perciò  forza  di  reggere 
e  di  guidar  gli  uomini;  e  l’ ipocrisia  non  può  tanto  durare 
che  non  sia  smascherata,  e  non  perda  alla  fine  quel  regno 
che,  poniamo,  acquistò  per  vie  cieche  e  di  furto  e  tenne 
mai  sempre  con  incertezza  e  paura. 

II. 

a  Se  al  colpevole  e  all’ innocente,  dice  Ottone  imperatore 
appresso  Taidlo,  è  apparecchiata  una  stessa  fine,  è  più  da 
uomo  il  perire  meritamente.  Poco  diversi  pensieri  credo  che 
sieiio  (juelli  di  alcuni,  che  avendo  animo  grande  e  nato  alla 
virtù,  entrati  nel  mondo,  e  provata  P  ingratitudine,  T  in¬ 
giustizia,  e  l'infame  accanimento  degli  uomini  contro  i  loro 
simili, e  ()iù  contro  i  virtuosi,  abbracciano  la  malvagità,  non 
per  corruttela,  nè  tirati  dall' esempio ,  come  i  deboli;  nè  an¬ 
che  per  interesse,  nè  per  desiderio  dei  vili  e  frivoli  beni 
umani;  nè  finalmente  per  isperanza  di  salvarsi  incontro  alla 
malvagità  generale;  ma  per  un’elezione  libera,  e  per  ven¬ 
dicarsi  degli  uomini,  e  rendere  loro  il  cambio,  impugnando 
contro  di  essi  le  loro  armi.  La  malvagità  delle  quali  persone 
è  tanto  [)iù  profonda,  (|uanto  nasce  da  esperienza  della  virtù; 
e  tanto  più  formidabile,  quanto  è  congiunta,  cosa  non  ordi¬ 
naria,  a  grandezza  e  fortezza  d’animo,  ed  è  una  sorta 
d’eroismo.  »  (Leopardi,  Pensieri,  XVI). 

Abbracciare  la  malvagità  per  vendicarsi  degli  uomini  e 
impugnar  così  contro  di  essi  le  loro  armi,  non  è  cosa  da 
uomo  nato  alla  virtù,  nè  grande.  Primieramente  questo  par¬ 
tito  suppone  vero  ciò  che,  secondo  le  mie  forze,  ho  contra¬ 
detto,  esser  malvagi  pressoché  tutti  gli  uomini.  Ma  dato 
pure  che  questo  fosse,  o  die  quel  cotal  uomo  di  grande 
animo  e  virtù  facesse  della  specie  umana  quel  giudizio  me¬ 
desimo  che  ne  faceva  il  Leopardi,  io  m’ho  per  sicuro  che 
non  si  risolverebbe  però,  appunto  a  guisa  del  Leopardi,^  di 


^  cioè  come  all’eima  il  Leopardi. 
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voler  diventare  malvagio.  E  nel  fatto  cotest’  uomo  è  stato 
egli  mai  virtuoso  o  no?  Se  no,  il  ragionamento  non  cade  so¬ 
pra  di  lui;  se  per  contrario  egli  è  stato  virtuoso,  ha  dunque 
amato  la  virtù.  Ora  tale  amore  sublime  e  potentissimo  può 
essere  ottenebrato  ed  anche  spento  da  un  altro  affetto,  da 
un’altra  passione,  ma  non  può  da  un  freddo  raziocinio  e  da 
un  mero  calcolo.  Anzi  egli  ancorché  immeritamente  offeso  e 
perseguitato,  quanto  è  più  grande,  tanto  più  sentirà  se  stesso 
inchinato  a  quella  virtù  magnanima  e  solitaria,  che  (secondo 
il  giudizio  presupposto)  da  tutti  gli  altri  è  fuggita.  Così,  in¬ 
fatti,  abbiamo  esempi  moltissimi  di  martiri  e  di  eroi,  i  quali 
senza  sperar  nulla  dal  mondo  sono  rimasti  nondimeno  vir¬ 
tuosi;  e  per  converso  ^  io  non  ricordo  nessun  illustre  esempio 
di  uomo  che  siasi  condotto  da  virtù  a  scelleratezza  per  sola 
forza  di  ragione , non  sospinto  da  stimoli  acutissimi  d’ amore, 
ovvero  di  odio,  di  cupidigia  o  di  su{)erbia. 

Quanto  al  detto  di  Ottone,  quella  sentenza,  prendendola 
così  sola  e  spiccata,  pare  degna  più  assai  d’  uomo  volgare 
che  d’ imperatore;  ma  deriva  forse  dall’  opinione  che  soli  de¬ 
siderabili  sieno  i  beni  della  terra,  e  questi  non  si  poter  giun¬ 
gere  e  godere  se  non  per  la  via  de’  màleficii.  Perchè  io  non 
credo  alcuno  vorrebbe  gittarsi  alla  tristizia,  colà  dove  si 
pensasse  altrettanto  giovargli  1’  onestà.  E  certo  le  scellerag- 
gini  nascono  per  lo  più  dalla  fallace  credenza  che  fruttino 
il  conseguimento  di  qualche  bramato  piacere,  e  non  sempre 
di  necessità  ci  rechino  dolore;  laddove  succede  il  contrario, 
e  il  dolore,  non  altro,  ne  raccoglie  in  fine  lo  scellerato.^ 

(Paolo  Emilio  Castagnola). 

*  L’uso  vivo  preferisce  al  contrario ,  per  l’opposto 

2  Ilo  tolto  questi  luoghi  dal  libro  I  Pensieri  di  Giacomo  Leopardi,  con 
le  osservazioni  di  Paolo  Em.lio  Castagnola  ,  libro  che  raccomando  di  cuore  al  o 
studio  dei  giovinetti,  i  quali  per  1’  inesperienza  della  vita  potrebbero  dal  grande 
e  infelice  Recanatese  attingere  eriori  funesti.  Quest’opera  del  Castagnola  non  e 
solo  un  bel  libro,  ma  una  buona  azione. 


PARTE  SETTIMA. 


FILOLOGIA,  CRITICA,  ESTETICA. 


1.  Educazione  dello  scrittore  italiano. 

Gli  autori  più  degni  che  sieno  riletti,  a  me  paìon  quelli, 
dove  più  caldo  è  1’  affetto  verso  Dio,  la  patria,  la  famiglia, 
verso  tutte  le  nobili  cose.  Laddove  T  affetto  va  in  passione, 
0  si  tinge  dì  dubbio  o  d’  orgoglio  o  di  sdegno,  ivi  meno  fe¬ 
conda  e  men  limpida  la  bellezza.  A’  possenti  d  affetto  suc¬ 
cedono  in  pregio  i  possenti  di  pensiero:  e  primi  tra  essi  co¬ 
loro  che  vestirono  il  pensiero  d’ imagini.  E  perchè  nella 
storia  è  il  germe  o  la  prova  d’  ogni  insegnamento,  è  l’ esem¬ 
pio  d’ogni  affetto;  gli  storici  sono  da  studiare  con  cura;  e 
que’  poeti  altresì,  nella  cui  parola,  come  in  moneta  d  oro,  è 
stampata  la  storia. 

Non  son  da  leggere  i  libri  tutti  del  soggetto  o  delLetà 
medesima,  ma  variare  e  la  materia  e  la  forma;  sì  perchè 
non  indarno  noi  siamo  gli  ere^i  de"  secoli  trapassati;  e  sì 
perchè  lo  studio  di  varii  ci  difende  dal  contagio  dell’imita¬ 
zione,  ci  aiuta  a  meglio  discernere  e  a  raccórre  da  ciascuno 
scrittore  quello  che  più  fa  per  noi.  Non  nel  molto  legger  li¬ 
bri  di  molti  consiste  il  profitto,  ma  nel  tranquillo  sentire  e 
ripensare  la  bellezza,  e  cogli  esempi  varii  che  ne  abbiamo, 
correre  tutte  le  regioni  di  quella.  Meglio  due  facce  al  giorno 
dì  tre  scrittori  diversi,  che  non  sei  facce  d  un  solo.  '  Di- 

*  Bada  che  qui  si  parla  di  studii  vólti,  più  che  altro,  a  formare  lo  stile. 
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stingua  i  passi  che  più  la  commossero;  e  quelli  rilegga: 
parte  ne  trascriva  in  quaderni  disposti  per  ordine  di  mate¬ 
rie,  od  almeno  additi  il  luogo,  dove  ritrovarli  sull’ atto.  Del 
fiore  della  poesia  consoli,  se  può,  la  memoria. 

Ma  s’Ella,  come  spero,  s’innamora  di  Dante,  pochi  al¬ 
tri  Le  parrà  potere  nella  sua  memoria  accogliere  in  sì  terri¬ 
bile  compagnia.  Potrà  d’altri  rileggere  passi  e  trascrivere, 
e  specialmente  di  quelli  che  con  esito  felice  tentarono  ge¬ 
neri  nuovi;  che  in  tutti  questi  sei  secoli  all’Italia  non  man¬ 
cano.  Più  volentieri  imparerà  versi  di  Latini  o  di  Greci,  e 
cantici  della  Scrittura  divina.  Ghè  la  letteratura  nostra,  già 
quasi  tutta  foggiata  sulle  forme  antiche,  darebbe  d’ora  in¬ 
nanzi  imitatori  d’ imitatori,  se  non  salissimo  addirittura  agli 
antichi  esempi,  e  più  alto  ancora  all’esemplare  supremo 
d’ogni  bellezza,  l’amore  di  Dio,  della  patria,  della  fami¬ 
glia,  delle  generazioni  avvenire. 

Scelga  de’ poeti  que’ passi,  dove  la  verità  meglio  s’im¬ 
medesima  colla  bellezza;  dove  l’ affetto  è  forte  insieme  e  se¬ 
reno,  e  si  stende  a  maggior  numero  d’anime  umane.  E  del 
bello  cerchi  le  ragioni  appunto  nel  vero:  e  se  un  verso  o 
un  concetto  La  offende,  vegga  di  scoprire  ragione  o  morale 
0  civile  di  tale  disavvenenza.  * 

Ami  i  poeti,  ne’  quali  la  potenza  dell’  immaginare  è  più 
viva.  In  questo  la  letteratura  italiana,  quasi  tutta  impre¬ 
gnata  d’imitazione,  è  più  povera  della  greca;  ma  della  la¬ 
tina  è  più  ricca.  I  più  de’ poeti  italiani  hanno  imagini;  ima¬ 
ginazione  non  hanno;  la  bellezza  de’ componimenti  loro  sta 
nelle  parti  anziché  nell’  intero. 

In  essi  potrà  fare  studii  di  stile,  che  Le  gioveranno  alla 
prosa  altresì.  -  Ne’ poeti,  de’ quali  conosciamo  le  correzioni 
che  fecero  avversi  loro,  dico  il  Petrarca,  1’ Ariosto,  il  Tas¬ 
so,  il  Parini,  r  Alfieri,  è  molto  da  apprendere,  guardando 
perchè  mutassero,  e  dove  in  meglio.^  A  questo  possono  ser- 


*  Bello  ammiestrameoto  e  fecondo.  Ripensaci  su,  e  all’ occorrenza  rictrr- 
d-itene. 

®  I  poeti  nostri,  il  cui  studio  può  giovarci  anco  per  apprendere  a  scrivere 
in  prosa,  sono,  sopra  gli  altri,  Dante  e  1’ Ariosto, 
iik.  *  E  lo  stesso  è  a  dire  de’ grandi  prosatori.  Vedi  pag.  305  ,  nota  1. 
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vire  le  stesse  varianti  de' codici  antichi.  Perchè  se  la  critica 
de’ mediocri  striscia,  quella  de’ grandi  vola  coila  poesia 

nelle  altezze  più  splendide. 

Alle  traduzioni  de’ poeti,  dico  sin  le  più  rinomate,  non 
si  fermi  per  ora ,  se  non  per  acquistare  alcuna  conoscenza 
d’  autori  che  scrissero  in  lingua  a  Lei  non  nota.  Aelle  tra¬ 
duzioni  di  prosa  è  piuttosto  da  fare  studio  fruttuoso;  para¬ 
gonando  come  la  medesima  sentenza  rendessero  i  semplici 
uomini  del  Trecento,  e  come  scrittori,  anche  illustri,  de  se¬ 
coli  poi.  Molte  volte  vedrà  che  sin  quando  frantendono, 
que’  buoni  antichi  sentono  più  retto,  e  rendono  più  sin¬ 
cero.  ‘  ,  .  .^,,^1^ 

Nel  Trecento  sinora  fu  cercato  non  altro  qua>i  che  i  ele¬ 
ganza  del  dire;  ma  non  può  essere  lingua  genUle  e  forte 
senza  forti  e  gentili  concetti.  Quanto  abbiamo  di  piu  libero 
dair  imitazione,  è  in  quel  secolo:  perchè  T  Italia,  sebben  la¬ 
cerata,  era  tuttavia  nazione,  o,  se  vuoisi,  nazioni;  e  cre¬ 
deva  e  meditava  e  combatteva  e  cantava.  E  gli  scrittori, 
prima  che  scrittori,  erano  cittadini  e  Cristiani,  e  nelle  pa¬ 
role  versavano  quanto  avevano  non  pur  letto,  ma  udito  e 
visto  e  sperimentato  in  sè:  parole  stillanti  lapime  e  san¬ 
gue.  Nel  Trecento,  siccome  si  sentiva  più  schietto,  così  ^a- 
pevasi,  fatta  ragione  de’ tempi,  più  e  meglio  d’ adesso.  E 
nessun  poeta  abbiamo  si  dotto  quant’è  PAllighieri:  e  1’ Al- 
lighieri  nacque  prima  che  morissero  Bonaventura  e  lom- 
m'aso  d’Aquino.  Dante  pertanto  non  è  creatore,  ma  creatura 
così  della  lingua  come  della  scienza  del  secolo  suo.  Gli  scrit¬ 
tori  del  suo  secolo  studiare  ci. giovi;  e  cercare  nella  istoria 
le  cagioni  delle  sventure  che  seguirono,  e  gli  effetti  delle 
virtù  che  precessero;  cercare  nelle  tradizioni  e  nelle  leg¬ 
gende  la  poesia,  da  cui  sgorgano  il  dramma  e^ l’epopea,  e 
la  lirica  civile:  quella  che  a  noi  miseri  manca.* 

Leggere- le  parole  d’ingegni  sinceri  e  ardenti,  e  tra¬ 
scrivere  le  più  elette,  e  mandarle  a  memoria,  non  basta. 


‘  Con  sincerità  sì,  ma  bene  spesso  anco  con  goffaggine. 

*  Che  la  lirica  civile  manchi  ai  nostri  tempi  parmi  non  si  possa  assenre 
con  verità,  perchè  il  Leopardi ,  il  Foscolo  e  il  Manzoni  (per  tacere  di  tltn 
oori)  son  pure  venerati  da  tutta  l’ Italia  come  lirici  civili 
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Convien  parlare  la  lingua  che  l’uomo  dee  scrivere;  pensare 
in  quella.  Chi  pensa  in  dialetto,  scrivendo  traduce;  la  pa¬ 
rola  di  lui  non  isgorga,  ma  cola. 

E  codesto  pure  non  basta;  anzi  è  il  meno.  Convien  nu¬ 
trire  di  scienza  varia  il  pensiero,  nutrire  il  cuore  di  ma¬ 
gnanimo  affetto;  conviene  operare.  Letterato  (io  lo  sento 
dolorosamente  in  me),  letterato  ch’altro  non  faccia  che 
scrivere;  per  voler  essere  più  che  uomo,  è  sovente  men 
eh’  uomo.  Tra  gli  uffizi,  della  vita  attiva  scelgasi  quello  che 
meglio  si  confaccia  al  temperamento,  alla  condizione ,  alla 
coscienza;  ma  nella  vita  attiva  entrare  a  qualche  modo  bi- 
sogna.^Nè  con  tutto  questo  sarà  scrittore  possente  chi  non 
vede  1’  arduità  dell’arte,  chi  non  diffida  di  sè,  chi  non  ama 
il  popolo,  chi  non  ardisce  significare  schietto  il  sentimento 
proprio,  quando  il  dovere  lo  chiami;  e  le  umane  crudeltà, 
se  con  altro  non  può,  col  silenzio  condannare.  ^ 

(Niccolò  Tommaséo,  Desidera  sull"  educazione.) 


2.  Studii  dello  stile  urbano  e  dignitosamente  faceto. 

Dagli  scrittori  stranieri  attingerà  il  giovanetto  quell’ur¬ 
banità  di  facezie,  che  (forza  è  pur  confessarlo)  nella  lingua 
nostra  ha  pochi  modelli.  ^  Dal  secolo  decimoquinto,  coi  poemi 
eroicomici,  co’ canti  carnascialeschi,  co’ capitoli,  e  con  altri 
simili  trastulli  dell’ingegno,  comincia  in  Italia  un  nuovo 
genere  di  facezia,  tanto  lontano  dall’antica  semplicità  fe¬ 
stiva,  quanto  dalla  leggerezza  profonda  e  dall’acuta  acrimo¬ 
nia  della  facezia  moderna;  un  genere  di  stranezza  affettata, 
d’ accattate  inezie,  ove  lo  studio  è  posto  in  parer  volgare, 
sguaiato,  balzano.  11  tempo,  in  cui  questo  genere  sorse  fra 
noi,  ne  dice  la  causa:  la  degenerazione  de’  pubblici  e  de’pri- 

^  Veili  quanto  nobili  pensieri  e  quanto  nobilmente  espressil  Qui  trovi  da 

pregiar  lo  scrittore  e  da  amar  1  uomo. 

2  Giustamente  qui  il  nostro  Autore  consiglia  lo  studio  delle  lingue  stra¬ 
niere;  e  quelli  che  ce  lo  sconsigliano  per  timore  che  non  rechi  danno  alla  pu¬ 
rezza  della  lingua  e  all’ italianità  dello  stile,  non  si  debbono  ascoltare,  perchè  sono 
meschini  pedanti. 
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vati  costumi.  La  smania  d’imitazione,  la  qual  non  fa  che 
corrompere  il  bene  e  invelenire  e  diffondere  il  male,  sparse 
per  tutta  Italia  e  tenne  vivo  fino  ai  dì  nostri  codesto  conta¬ 
gio  mendicato  nei  testi  dì  lìngua.  E  fortunato  il  lettore  se 
alla  scipitezza  non  s’aggiungono  le  sozzure.  Superfluo  l’os¬ 
servare  che  ormai  lo  stato  dell’Italia  richiede  altre  consola¬ 
zioni;  che  la  facezia,  parcamente  adoperata  e  di  vena,  al¬ 
lora  solo  è  tollerabile  quando  propone  a  sè  un  più  nobil  fine 
che  quel  di  muovere  a  riso:  quando  del  suo  velo  ricopre 
una  qualche  verità,  che,  altrimenti  esposta,  offenderebbe  o 
noterebbe,  o  parrebbe  ai  più  non  ben  chiara;  quando  il  far 
leggero  e  scherzevole  non  assalga  le  persone,  nè  sappia 
d’intolleranza  o  d’odio  o  di  disprezzo;  quando  sia  conve¬ 
nientemente  alternato  al  serio,  acciocché  la  lealtà  di  chi 
scrive  e  la  dignità  dell  animo  suo  non  sien  dubbie  a  letto¬ 
ri.  '  A  difendere  pertanto  e  scriventi  e  parlanti  dalla  smania 
di  voler  sempre  e  a  ogni  costo  mostrarsi  grazioso  ,  allegroc- 
cio,  di  stiracchiar  la  facezia  con  pedantesca  violenza,  gio¬ 
verà  molto  siccome  lo  studio  di  quella  lingua,  dov’è  più  vi¬ 
vace  la  gentilezza  e  snellezza  de’ modi,  dico  la  toscana, 
così  la  lettura  de’  più  modesti  insieme  e  più  gai  tra  gli  stra¬ 
nieri  scrittori. 

(Niccolò  Tommaseo,  Desidera  sair educazione.) 

3.  Avvertenze  ai  giovani  sopra  le  letture  più 
convenienti  a  chi  voglia  apprender  l’ arte  di  scrivere. 

Di  tutti  i  poeti  Italiani  credo  che  il  solo  Dante  possa 
giovare  a  un  prosatore,®  per  la  gran  copia  e  proprietà 
di  vocaboli,  in  che  vince  tutti  insieme  gli  altri  scrittori;  e 
per  la  vaghezza  ed  efiicacia  dei  modi;  e  per  la  spontaneità 
dello  stile;  dalla  quale  rare  volte,  o  per  durezza  della  in¬ 
trattabile  materia,  o  per  falsa  ambizione  si  diparte.  Ma  in 

*  Tali  sono  in  soslanza  le  qualità  delle  facezie  del  Manzoni,  il  quale  anco 
in  questa  narte  è  ammirabile. 

^  Io  credo  che  possa  giovare  pure  l’ Ariosto,  sul  quale  studiò  anco  per 
questo  fine  il  Galileo. 
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alcuni  poeti  latini  puoi  trovare  di  bei  lumi  da  collocar  feli¬ 
cemente  nel  tuo  stile.  Da  Virgilio  imparerai  un  gran  decoro 
di  frase  sempre  nobile,  e  spesso  affettuosa  :  dignitcà  e  grazia 
in  Orazio;  copia  amabile  in  Ovidio;  sdegni  magnanimi  in 
Lucano  e  Giovenale.  Leggi  Cornelio  Celso,  come  esempio 
somigliante  ai  Greci  nella  semplicità  di  uno  stile  insegnativo. 
Leggi  i  due  Plinii;  de’ quali  il  giovane  ti  farà  conoscere  il 
suo  secolo,  e  il  vecchio  in  uno  stile  un  po’ forzato  ha  raccolte 
molte  notizie  importanti.  Curzio  in  un  secolo  degenerato  si 
formò  uno  stile  cogliendolo  dalle  migliori  età  che  lo  prece¬ 
dettero;  è  come  i  Caracci  nella  pittura.  Sono  autori  da  co¬ 
noscere,  non  da  studiarvi.  Se  leggi  Tacito  attentamente, 
vedrai  quanto  egli  avesse  studiato  Cicerone,  e  Livio,  e  Sal¬ 
lustio.  Se  vuoi  vedere  come  un  grande  scrittore  imita  uno 
scrittor  sommo,  paragona  il  fine  ÒlqW  Agricola  di  Tacito 
(Finis  vitae  eius  nohis  luctuosus,  ec.)  colla  morte  di  Crasso 
compianta  da  Cicerone  nell’  Oratore.  Se  vuoi  vedere  come 
l’arte  perfezionata  da  un  sommo  scrittore  aggrandisce  e 
nobilita  i  timidi  abbozzi  d’  uno  scrittore  più  antico  e  pove¬ 
ro;  paragona  il  fatto  di  Manlio  Torquato  descritto  da  Livio, 
colla  narrazione  dì  Claudio  Quadrigario  riportata  da  Gellio. 
Aulo  Gellio  è  autore  che  devi  leggere;  e  per  le  molte  noti¬ 
zie;  e  perchè  spesso  vi  s’ incontrano  buoni  esempi  di  stile. 
Nelle  Pandette  anco  troverai  del  buono:  e  specialmente  nei 
responsi  o  consulti  dei  legisti  antichi  imparerai  la  gravità 
e  precision  dello  stile  conveniente  agli  affari.  Vedrai  con 
quanta  chiarezza  e  brevità  espongono  un  fatto;  quanto  di¬ 


rittamente  e  sobriamente  discutono  le  ragioni:  con  quanta 
sicurezza  conchiudono  e  sostengono  il  giudizio.  Ti  sarebbe 
utile  se  questa  parte  (la  sola  buona)  della  giurisprudenza 
romana  la  leggessi  tutta.  Cicerone,  Livio  e  Tacito,  meri- 
tano  frequente  e  ripetuta  lettura.  Di  tutti  i  latinisti  moder- 
J  ni,  alle  guerre  Italiche  di  Castruccio  Bonamici,e  alle  satire 
^;’'del  Sergardi,  o  Settano,  fa’ 1’ onore  di  leggerli;  come  i  soli 
veramente  romani  de’ tempi  moderni.^  Leggi  l’opera  del 


*  Non  gli  erano  anche  noti  gli  .Annali  lucchesi  del  Beverini ,  che  poi  tanto 
esaltò:  e  di  Giampietro  Maffei  parla  degnamente  altrove.  [Nota  di  d.  Gussalli). 
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Morcelli  sulle  Iscrizioni  latine;  e  per  la  sua  bella  latinit.^,  e 
per  la  molta  e  scelta  erudizione  antica,  e  per  impararvi 
molte  buone  regole  da  comporre  belle  iscrizioni  italiane. 

Pochissimi  tra  i  latini,  come  Cesare,  Celso,  i  giurecon¬ 
sulti  si  tennero  scrivendo  alla  semplicità  greca:  gli  altri 
amarono  una  certa  pompa  e  maestà:  della  Quale  sarà  forse 
bene  derivare  alquanto  allo  stile  italiano,  ma  con  buon 
garbo;  e  piuttosto  coll’ innalzare  qualche  volta  (modesta¬ 
mente)  la  frase:  non  mai  col  girare  violentemente  la  clau¬ 
sola,  contro  l’indole  e  il  potere  di  nostra  lingua;  come 
tentò  infelìcissimamente  il  Boccaccio,  ed  inescusabilmente 
il  pedantissimo  Bembo.  So  mai  V  invogliassi  di  tradurre 
qualche  cosa  dai  Latini,  potrai  paragonare  il  tuo  lavoro  con 
quello  de’ Cinquecentisti:  ma  credo  che  tu,  arricchito  della 
lingua  del  Trecento,  ed  istruito  nello  stile  do’ Greci,  avrai 
sempre  fatto  meglio  de’ Cinquecentisti,  che  mai  non  esiires- 
sero  la  forza  de’ Latini.  Solo  il  l^rangipane  nelle  duo  orazioni 
che  tradusse  a  Cicerone,  conservò  abbastanza  la  dignità  e 
il  suono  dell’  originale. 

Finito  di  leggere  i  Latini  ^  come  esempi  di  buono  stile, 
bisognerà  che  tu  passi  a  conoscere  gl’italiani  del  Cinque¬ 
cento  e  del  Seicento.  Bisogna  conoscerli,  per  molte  ragioni. 
Ma  niente  v’  imparerai  di  lingua:  perchè  essi  abbandonarono 
una  grandissima  parte  di  quella  beata  favella  del  1  recento, 
e  di  quei  tanti  vocaboli  sì  espressivi,  e  di  quei  tanti  modi  i 
sì  graziosi  e  varii  e  pieni,  si  privarono.  Sicché  la  strettezza 
e  povertà  della  lingua  del  Cinquecento  e  una  vera  misi-ria  e 
compassione:  e  bene  te  ne  avvedrai  tu  stesso.  Poco  potrai 
da  loro  cavare  di  stile:  s’ invogliarono  di  quest’arte,  ma 
non  la  intesero;  ed  errarono  fino  da’ principii.  I  buoni  Tre¬ 
centisti  (eccetto  il  Boccaccio)  senza  niuna  presunzione  scris¬ 
sero  come  il  cuor  dettava;  disordinatamente  un  poco,  senza 
legami,  senza  condotta:  ma  con  grande  chiarezza,  e  con 
grandissimo  affetto.  I  Cinquecentisti  vollero  comporsi.  Non 

*  Io  non  credo  che  si  del.ha  tenere  appunto  quest’ ordine  ,  e  tanto  meno 
studiare  i  Latini  prima  degl' Italiani  ;  ma  credo  invece  che  ^  ternare  g 

uni  agli  altri,  anco  perchè  a  questo  rrrodo  son  più  facili  e  pru  ruttuosi  i  con 

fronti. 
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pensarono  ai  modelli  greci:  si  proposero  i  Ialini;  ma  non 
riuscirono  a  prenderli  in  quella  poca  parte,  dove  sono  imi¬ 
tabili.  Si  ostinarono  a  tutti  i  vizii  del  Boccaccio;  guidandoli 
in  ciò  con  fatale  autorità  il  Bembo.  Quindi  la  prolissità,  i 
girl  intricati  e  interminabili,  le  trasposizioni  dure,  e  gene¬ 
ratrici  di  oscurila  in  una  lingua  che  non  varia  le  desinenze 
de’ nomi;  le  confusioni  ora  pesanti  e  ora  ridicole  in  una  lin¬ 
gua  che  scarseggiando  nelle  coniugazioni  de’ verbi  è  co¬ 
stretta  sì  spesso  all’aiuto  grossolano  e  lento  degli  ausiliarii. 
Il  primo  effetto  del  buono  stile  è  la  buona  distribuzione  delle 
idee  subalterne;  il  far  campeggiare  le  principali;  il  separare 
e  unire  a  tempo  gli  accessorii:  quello  che  nella  pittura  ò 
l’ombreggiare,  o  come  dicono  (malamente)  i  moderni,  il 
chiaroscuro ,  quello  che  sì  bene  sentì  Orazio:  Haec  amai 
ohscurum;  colei  haec  sub  lucevideri.  Il  povero  Boccaccio  im¬ 
broglia  tutto.  Si  scorda  il  gran  precetto  —  semper  ad  even- 
tum  fesliuat  —  squarta  o  affoga  l’idea  principale  con  ac¬ 
cessori!  per  lo  più  inutilissimi;  sospende  e  affatica  per  una 
trasposizione  ingratissima  e  stentata.  Lo  scrivere  non  do¬ 
vrebbe  esser  altro  che  uno  scelto  e  perfetto  parlare.  Secondo 
questa  regola  è  ben  cattivo  il  Boccaccio;  e  molto  difettosi  i 
Cinquecentisti.  Bisogna  leggerli  nondimeno:  e  da  molti  di 
loro  si  può  prendere  qua  e  là  qualche  cosa  di  buono:  benché 
tutti  rimangano  lontani  dall’  ottimo. 

(Pietro  Giordani,  Scrini  editi  e  postumi.) 


4.  Dello  scrivere  in  materia  precettiva. 

Voi  dovete  colla  massima  semplicità  c  chiarezza  esporre 
pensieri  sodi  e  massime  utili  all’arte.  Basta  che  il  vostro 
scritto  non  pecchi  di  barbarie  contro  le  comunali  *  regole 
della  lingua:  basta  che  non  ci  sia  nessuna  gonfiezza,  nes¬ 
suna  affettazione,  nessuna  oscurità,  nessuna  ambiguità: 
e  a  tutto  questo  bastate  voi  stesso;  purché  vi  mettiate 
ben  in  capo  di  voler  fare  una  cosa  semplicissima,  lon- 


*  Oggi  4Ì  dice  più  spesso  comuni, 
■.i’ttologia  della  ^rosa  italiana  moderna. 
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tana  da  ogni  pretensione  di  scrittore;  come  se  parlaste 
in  camera  ad  amici  familiarissimi.  Se  vi  proponete  il  mio 
stile  0  qualunque  altro,  fate  una  bestialità;  perchè  scriverete 
pi'ggio  di  me  o  di  qual  altro  sia  che  vogliate  contraffare.  Non. 
Yi  é  mai  venuto  voglia  di  farvi  una  faccia  simile  ad  altro 
uomo,  e  vorreste  farvi  uno  stile,  che  è  pur  la  faccia  del¬ 
l’animo?^  Semplicità,  chiarezza,  all’infinito;  e  nuli’ altro. 
Di  che  non  potrei  giovarvi  io:  perchè,  essendo  (la  Dio  gra¬ 
zia  e  della  santa  educazione)  ignorantissimo  della  materia 
{Musica),^  ogni  volta  che  mi  accadesse  di  non  intendere, 
non  saprei  se  fosse  colpa  della  mia  ignoranza  o  della  vostra 
espressione.  —  Ma  io  come  posso  giudicar  da  me  stesso  se 
son  chiaro?  — Si,  potrete  a  questo  modo:  Ogni  volta  che 
v’accorgiate  di  scostarvi  dalla  semplicità,  ritenete  di  poter 
essere  oscuro;  o  certo  di  dover  apparire  affettato.  Ma 
come  giudicherò  la  semplicità?  —  Pensate  se  quelle  parole, 
qui'lle  frasi,  quel  giro  lo  usereste  parlandone  in  camera  a 
quattr’occhi  ad  un  confidente,  che  però  fosse  capace  d’ in¬ 
tendervi.  Quello  che  vi  parrebbe  affettato  e  risibile  in  un 
discorso  domestico,  levatelo  tutto:  lo  scrivere  non  deve 
avere  di  più  del  familiare  discorso  che  l’osservanza  della 
grammatica,  e  un  seiisibil  ordine  nella  successione  delle 
idee:  dico  lo  scrivere  insegnativo  ^ 

(Pietro  Giordani,  Epistolario.) 


*  MeJilino  su  questa  sentenza  i  giovani  studiosi  dell  arte  di  scrivere  ;  e 
guardino  di  pre.servarsi  dal  contagio  della  imitazione  ,  die  lia  lalto  tanto  male 

alla  nostra  letteratura.  ...  . 

2  Son  consigli  die  il  Giordani  ind  "izzava  a  uno  scrittore  di  cose  musicali, 

ma  che  (come  ciascun  vede)  possono  applicarsi  a  tutti  gir  scrittori  di  materie 

didascaliche  o  precettive  che  dir  si  voglia  ....  ,1,  .  • 

3  Insomrna  allo  stile  insegnativo  basta  la  dote  essonzia  issima  della  ctii.i- 
rrzza  ;  le  altre  possono  mancare,  questa  no  -  In  materia  di  chiarezza  (dice  a  - 
trov.-  il  Gior.iam)  non  ammetto  m.ii  scusa  dello  scrittore,  non  ammetto  parvità 
di  m  .leria  Sto  con  Qumtdiano  che  diceva  :  —  non  so’o  dee  poter  intender  chi 
vuole  ,  ma  deve  per  forza  intendere  chi  anche  non  vo'esse.  —  La  chiarezza  vog  10 
dilla  (giustizia  (iiillo  sli/e;  idea  e  frase  (di  origine  evangelica)  la  quale  mi  era 
«lùlto  approvata  dal  mio  Colletta.  » 
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5. 


La  prosa  di  Giacomo  Leopardi. 


Certamente  gli  è  dovuto  quell’ elogio  che  A  Persio  rice¬ 
veva  dal  buon  maestro: 

Verba  logae  sequeris;  iunctura  callidiis  acri; 

Ore  teres  modico. 

Scrive  come  se  parlasse;  non  parla  nè  da  scena  nè  da 
cattedra,  parla  urbano;  manda  suono  rotondo  e  decoroso, 
talora  forte,  da  onesta  apertura  di  bocca:  ^  tutta  la  sua  cura 
è  che  i  concetti  e  le  parole  abbiano  tal  posto  che  rendano 
pronta  evidenza:  e  ben  mostra  di  sapere  che  non  dalla  pro¬ 
prietà  delle  voci  soltanto,  ma  parimente  dalla  giuntura  na¬ 
sce  la  perspicuità.  Di  lui  più  che  d’ogni  altro  potrebbe  com¬ 
piacersi  Gondillac.  2  H  pensiero  che  dai  suo  concepire  non 
può  giungere  al  nostro  intendere  per  immediata  intuizione, 
ma  dee  passare  per  lo  mezzo  della  parola,  sì  lo  trapassa 
con  quella  facile  prestezza  e  lim[)idezza  che  da  purissimi 
cristalli  ci  pervengono  all’occhio  le  specie  ^  degli  oggetti 
posti  al  di  là:  come  se  tra  noi  ed  essi  oggetti  non  fosse  in¬ 
terposto  altro  che  aere  nettissimo  di  vapori;  stando  come 
invisibili  a  noi  essi  cristalli,  perche  niuna  porzione  di  luce  o 
risospingono  o  imprigionano.  La  quale  bontà  ricevono  per 
r  assenza  di  ogni  mistura  nella  materia  loro;  onde  una  den¬ 
sità  uguale  in  ogni  parte:  quindi  succedere  uguale  dapper¬ 
tutto  il  rifrangersi  della  luce,  nunzia  delle  cose;  dalle  quali 
ribailuta  si  spicca.  Laddove  negl’ impuri  vetri,  cioè  o  per 
intromessa  aria,  o  per  altra  materia  disparmente  densi, 
i  raggi  lucidi,  o  in  parte  respinti  da  particelle  opache, 
0  piu  0  meno  secondo  la  varia  densità  del  mezzo  attratti 

*  Ricordali  de’ noti  versi  d’ Orazio  nella  Poetica: 

. Graia  declit  ore  rotondo 

-  Musa  loqui ,  praetif  laudem  nullius  avaria..-. 

Quid  dignum  tanto  fervi  hic  promiaaor  hittiu? 

*  Vedi  pag.  7,  nota  2. 

*  Qui  specie  è  nel  senso  antico  di  forme ,  immagini. 
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nel  passaggio,  rifrangendosi  qual  sotto  maggiori  e  qual  sotto 
minori  angoli,  portano  meno  sincera  la  veduta;  che  dal 
mezzo  in  parte  opacato  o  in  parte  colorato  si  confondo 
scemata  di  luce,  o  per  le  disuguaglianze  degli  angoli  fa  pa¬ 
rere  una  porzion  dell’ oggetto  più  alta,  e  un’altra  più  bassa 
del  vero,  e  noi  riceviamo  o  viziata  o  torbida  imagine.  Ma 
come  è  nota  la  difficoltà  di  fonder  vetro  di  perfetta  purezza; 
non  è  meno  difficile  comporre  un  dettato  di  trasparenza 
compita.  In  Leopardi  prosatcrc  è  tanta  l’arte,  o  i)iiJltoslo 
egli  è  tanto  superiore  all’arte,  ch’ella  niente  apparisce:  e 
la  principale  arte  di  lui,  ossia  la  forza  del  suo  inlelletto,  è 
nella  esclusione  d’ ogni  superfluo.  AmhUiosa  recidit  ornamenta. 
È  un’altezza  d’animo  che  sdegna  di  frapporsi  tra  ’l  suo 
lettore  e  ’l  suo  argomento.  Biagio  Pascal  solito  a  dolersi  di 
trovar  sempre  V autore  dov’  egli  vorrebbe  veder  l’womo,  sa¬ 
rebbe  contento  di  avere  in  Leopardi  scrittore  un  vero  uomo. 
Ma  chi  ha  intendimento  vero  di  quest’ arte  sa  quanto  sia 
difficile  sfuggire  all’ ambizione  dell’ornato;  più  difficile  mo¬ 
strarsi  bel  nudo  che  vestire  pomposo.  Vestiti  signorilmente 
i  principi  della  eloquenza  latina;  ma  quanto  li  sorpassa  la 
nudità  degli  antichi  Greci  I  Della  loro  scultura  disse  il  vec¬ 
chio  Plinio,  (jrcBca  simplicitas  est  nihil  velare.  L’ingombro 
dell’abito  è  ben  più  inutile  ai  pensieri  che  alle  statue.  E  Ci¬ 
cerone,  tanto  maestro  di  addobbare,  esaltò  (e  forse  invidiò) 
ne’Commentarii  del  grand’emulo  il  sublime  disprezzo  d’ogni 
visibile  artificio;  omnì  ornala  orationis,  tamquam  veste,  de- 
traclo.  Dà  Leopardi  abito  ricco,  splendido,  benché  virile, 
talvolta  guerriero,  alle  poesie;  tutto  ignudo  le  prose.  Credo 
per  questa  ragione:  che  poctandr  si  abbandonava  aH’òmpilo 
di  significare  il  bollente  e  il  profondo  di  quegli  affetti  che 
suscitavansi  in  lui  per  quelle  meditazioni,  delle  quali  cercò 
nelle  prose  di  persuadere  altrui  il  vero,  che  aveva  faccia  di 
strano,  e  sapore  di  amaro:  alla  qual  persuasione  vedeva  po¬ 
tersi  nuocere  da  ogni  sospetto  di  artificio,  da  ogni  splendore 
d’immaginativa.  Perciò  scolorito  sponitore  di  sapienza  non 
gaia.  E  noi  vedendolo  sì  freddo  ne’ discorsi  morali,  dopo 
tanto  ardore  de’  Canti,  potemmo  credere  (quello  che  in  quei 
tempi  mi  scrisse)  spento  in  lui  il  vulcano.  Ma  ecco,  a  dimo- 
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Strare  volontaria  e  non  impotente  la  freddezza  de’  filosofici 
ragionamenti,  venire  la  Ginestra;  ineffabile  poesia  tanto  su¬ 
periore  di  materia  e  di  forma  a  tutte  le  moderne,  a  tutte  le 
antiche;  *  tutta  lampi  e  tuoni  e  funerea  luce;  ch’egli  gridò 
a  piè  del  Vesuvio,  nel  vespro  della  sua  breve  e  dolorosa 
giornata. 

(Pietro  Giordani,  Opere.) 


8.  La  letteratura  italiana  nel  secolo  XVIII. 

Finito  il  Secento,  finita  su  in  Lombardia  la  dominazione 
spagnuola,  che  con  altri  mille  guasti  ci  aveva  portato  anco 
quelle  bombe  del  fare  e  del  dire,  le  lettere,  dopo  lunghi  erro¬ 
ri,  s’erano  poste  a  sedere  nelle  Accademie,  e  nelle  Accademie 
tronfiavano,  belevano  e  sfìlinguellavano.  L’ Arcadia  spadro¬ 
neggiava.  Tra  gli  ultimi  del  Secento  e  i  primi  del  Settecento, 
gli  Arcadi,  per  verità,  e  segnatamente  il  Guidi,  lo  Zappi,  il 
Menzini,  ilFilicaia,  il  Forteguerri  e  altri,  avevano  fatto  argine 
alla  gora  che  ci  venne  sopra  dal  Marini  e  dall’ Achillini,  e 
dato  un  fermo  a  quel  po’  di  buon  gusto  che  ci  rimaneva,  nel 
quale  avresti  potuto  avvertire  tuttavia  un  sentore  degli 
scartocci  e  delle  scorniciature  a  stucco  dorato,  chei  Bernini 
e  i  Borromini  della  letteratura  aveano  introdotto  nella  poesia 
e  nell’eloquenza.  Nota  di  volo  che,  mortoli  Redi,  le  lettere 
e  le  scienze  avevano  dimessa  alquanto  della  schiettezza  pae¬ 
sana,  e  principiato  a  sapere  di  forestiero;  ma  il  vento  allora 
cominciava  a  tirare  d’ oltremonte.  Di  lì  a  poco  il  Gravina 
educava  il  Metastasio  al  dramma  lirico;  il  Goldoni  educava 
sè  stesso  alla  commedia;^  il  Varano  colle  sue  nobili  terzine 
rammentava  che  v’era  stato  un  certo  Dante  Alighieri,  e  il 
Bettinelli,  gesuita,  detto  poi  il  Nestore  della  letteratura. 


*  Questa  è  piuttosto  esagerazione  di  retore  che  giudizio  ponderato  di 
critico. 

®  l!  Metastasio  fini  di  formarsi  da  se,  come  accade  a  tutti,  e  dalle  regole 
troppo  stringale  che  gli  aveva  tracciate  il  Gravina,  si  dette  a  un  modo  piu 
largo;  ma  del  Goldoni  si  può  dire  che  non  ebbe  maestro.  Vedi  le  sue  Memorie. 
IJVota  dell*Aulore). 
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recava  a  questo  Dante  T  ultimo  oltraggio  nelle  Lettere  Virgi¬ 
liane;  e  quasi  invitasse  i  giovani  a  chiudere  tutti  i  poeti 
stati  finii,  proponeva  a  modello  delle  scuole  i  Versi  sciolti 
di  tre  eccellenti  autori,  cioè  i  versi  del  Frugoni,  quelli  del- 
V  Algarotti,  e  per  giunta  i  suoi,  con  rara  modestia.  Al  Bet- 
linelVsi  faceva  contro  Gaspero  Gozzi,  primo  a  rimettere 
Dante  in  onore,  e  a  dare  esempio  di  parco  e  d’  arguto  scri¬ 
vere  nei  Sevìnoni  e  in  un  giornale  che  pubblicava  a  Venezia. 

Ma  la  stella  polare,  alla  quale  mirava  il  branco  innumerabile 

Del  servo  pecorame  imitatore 

era  Innocenzo  Frugoni.  Con  molta  vena,  con  un  ingegno  fa¬ 
cile  e  pieghevole,  ma  portato  alla  vita  di  poeta  da  villeggia¬ 
tura,  il  Frugoni  scrisse,  scrisse  e  riscrisse  di  tutto  ciò  che 
gli  capitò  sotto,  dalla  calata  d  Annibale  fino  a  uno  speziale 
che  l’assordiva  pestando  le  droghe.  Il  Monti  lo  chiama 

Padre  incorrotto  di  corrotti  figli. 

Io  avrei  le  mie  difficoltà  su  questo  padre  incorrotto,  e  lo  chia¬ 
merei  piuttosto  il  Lucilio  degli  Anacreontici  e  dei  facitori  di 
versi  sciolti: 

Quum  flueret  lutulentus,  erat  quod  tollere  velles.  * 

Ciò  non  ostante,  il  Frugoni  rimetteva  in  fiocchi  e  in 
voga  il  verso  sciolto,  che  dal  Caro  in  poi  o  era  stato  lasciato 
là  0  non  aveva  avuto  chi  lo  trattasse  a  garbo,  e  insegnava 
specialmente  a  romperlo  e  a  variarne  le  fermate,  cosa  di 
molto  momento  in  un  metro  che  ha  del  monotono.  Contro  gli 
scioltai,  contro  le  pastorellerie  e  contro  le  inezie  sonanti, 
delle  quali  non  era  penuria,  si  sbizzarriva  il  Bareni  con 
quell’acume  e  con  quella  sua  lepidezza  rotta,  viva  e  av¬ 
ventata,  che  ognuno  sa;  e  il  Cesarotti,  uomo  di  molto  e  di 
vario  sapere,  collo  sbrigliare,  forse  anco  un  po’ troppo,  e  la  r 
prosa  e  il  verso  e  il  modo  di  tradurre,  e  col  darci  un  primo  ; 
saggio  di  poesia  nordica  nella  versione  dell’ Oss/aw,  rompeva 


*  Horat.,  Sai.,  1,  4. 
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le  pastoie  della  pedanteria,  e  nettava  il  campo  *  a  chi  avesse 
saputo  e  voluto  camminare  colle  proprie  gambe;  e  l’abate 
Ciliari  di  contro,  quasi  a  fare  più  strano  il  contrasto,  l’abate 
Chiari,  uno  dei  bifolchi  più  eunuchi  e  più  svenevoli  che  ab¬ 
bia  avuti  l’Arcadia,  tirava  via  a  dare  la  stura  ^  a  quelle  sue 
Ballerine  onorate,  a  quelle  Turche  in  cimento,^  e  a  prose  e  a 
versi  d’ogni  conio,  allora  braccati  dalla  facile  contentatura 
di  chi  leggeva  per  leggere,  ora  passati  in  proverbio. 

Popolo,  non  v’era;  cittadini,  di  nome;  i  nobili,  nulli, 
boriosi,  molli,  fastosi,  pieni  d’ozio  e  di  vizii;  ma  dalla  sfera 
stessa  dei  nobili  sorgevano  i  Verri,  il  Beccaria,  il  Filangieri 
e  altri;  nomi  che  saranno  sempre  in  onore  fino  a  tanto  che 
si  onoreranno  gli  studii,  gli  ordini  e  gl’incrementi  della  ci¬ 
viltà.  Le  Scienze  avevano  lo  Spallanzani,  il  Mascheroni, 
l’Oriani  e  il  Lagrangia;  la  Filosofia,  il  Genovesi;  la  Storia, 
il  Giannone  e  il  Muratori;  e  primo,  e  più  remoto  di  tutti,  il 
Vico,  che  stava  là  come  un  monte  solitario  e  ronchioso,  ove 
non  boschetti  d’alloro  nè  giardini  di  fiori,  se  vuoi,  ma  qua  e 
là  una  gran  quercia,  e  nel  grembo  vene  preziose  di  solida 
metallo,  che  aspettavano  d’essere  saggiate  evòlte  a  pro¬ 
fitto.  La  folla  giaceva,  i  pochi  erano  desti;  i  principi,  allora 
vaghi  di  novità  più  dei  popoli,  agitavano*  riforme  di  pro¬ 
prio  moto.  Insomma  tra  molto  vanume  era  molta  polpa,  e  si 
destavano  e  si  svolgevano  da  ogni  lato  i  germi  d’  uomini  e 
dì  tempi  migliori.  Taluni  chiamano  il  secolo  passato  secolo 
delle  rovine;  io  lo  chiamerei  il  secolo  dei  diboscamenti,  e 
lascerei  dire  que’ tanti  che  ne  sparlano  e  non  s’avveggono 
dì  mordere  le  mammelle  alla  balia.  Diceva  Giovan  Battista 
Niccolini  a  uno  di  questi  nipotucci  superbiosi  e  sconoscenti: 
<i  Voi  fate  come  il  pìmmeo,  che  dopo  essersi  arrampicato 
3>  sulle  spalle  al  gigante  per  vedere  le  cose  di  più  alto,  gli 
D  percuote  la  testa  gridando:  io  ci  vedo  meglio  di  te.  Al 
ì>  quale  il  gigante  potrebbe  rispondere:  se  tu  non  mi  fossi 

*  Qui  era  meglio  detto  la  via,  cliè  il  campo  non  è  fatto  per  camm'- 
narci ,  ma  per  coltivarlo. 

*  Dar  la  stura  vale  propriamente  aprire  o  sturare  un  vaso,  un  tubo,  ec., 
ma  qui  significa  metaforicamente  dar  la  via,  metter  fuori. 

s  Titoli  di  romanzi  del  Chiari. 

*  Latinismo,  che  vale  meditavano,  preparavano,  mulinavano. 


53G 


PATITE  SETTIMA. 


> 'salilo  addosso,  non  diresti  cosi.  »  Il  Cinquecento  fu  per  noi 
Italiani  l’ultimo  chiarore  di  un  lume  che  sta  per  ispegnersi; 
ma  quando  nel  gran  Michelangelo  si  terminò  il  campo  del- 
Parte,  nasceva  per  legge  di  Provvidenza  quegli  che  doveva 
gettare  la  vera  pietra  fondamentale  dell’edificio  dell’ intel¬ 
letto,  voglio  dire  il  Galileo.  Nel  Settecento  si  riscosse  la  vita 
da  tutte  le  parti,  e  se  i  primi  moti  parvero  incomposti,  fu¬ 
rono  come  quei  venti  che  rompono  le  nuvole  e  preparano  il 
sereno.  Prendi  V  Italia  dal  500  al  700  e  ti  dà  immagine  di 
persona  caduta  in  languore  nella  pienezza  della  gioventù, 
che  dopo  un  lungo  abbattimento  cominci  a  riaversi  sul  de¬ 
clinare  degli  anni,  quando  il  polso  balte  più  lento,  e  all’af¬ 
fetto  prevale  il  senno,  ricco  di  quella  dura  esperienza  che 
portano  il  tempo  e  i  mali  sofferti. 

(Giuseppe  Giusti,  Della  vita  e  delle  Opere  del  Parini.) 

7.  Li’  Eneide  di  Virgilio. 


In  quel  soggetto  e  mitologico  e,  nello  stesso  tempo,  le¬ 
gato  con  la  fondazione  di  Roma,  trovava  il  poeta  e  la  fe¬ 
conda  libertà  della  favola,  e  il  vivo  interesse  della  storia. 
Da  una  parte,  in  quella  vasta  e  leggiera  nebbia  de’ secoli 
eroici,  poteva  suscitare  apparizioni  fantastiche,  speciosa  mi- 
vacala,  ^  inventare  a  piacer  suo,  attaccando  le  sue  invenzioni 
a  invenzioni  anteriori,  celebri  quanto  la  storia,  o  più,  e  in¬ 
sieme  estensibili  di  loro  natura.  Le  cognizioni  storiche  o 
credute  storiche  intorno  a  que’  tempi  erano  scienza  di  po¬ 
chi  eruditi;  e  non  voglio  dire  certamente  che,  nel  secolo 
d’ Augusto,  l’epopea  potesse  serbare  tutto  quel  libero  e  si¬ 
curo  andamento  della  prima;  ma  si  pensi  quanto  deboli  e 
larghe  potevano  esser  per  essa  quelle  pastoie,  in  paragone 
di  quelle  in  cui  si  trovò  poi  stretta  1’ ei)Opoa  storica.  Non 
aveva  Virgilio  a  ficcar  gli  dei,  come  fecero  poi  altri,  che 
credevano  d’ imitarlo,  in  avvenimenti,  il  concetto  de’ quali 
era  già  nelle  menti  compito  e  spiegato,  senza  che  quegli  dei 


•  Hor\t.,  De  art  poet ,  v.  144. 
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c’entrassero  come  attori  personali  e  presenti.  Li  trovava 
/  nel  soggetto  medesimo:  non  era  lui  ‘  che,  per  magnificare 
il  suo  eroe,  lo  facesse  figliuolo  d’una  dea;  nè  che  facesse 
per  la  prima  volta  scender  questa  a  soccorrerlo  ferito  in 
battaglia.^  L’intervento  dell’ altre  divinità  in  suo  favore  o 
contro  di  lui  era  un  seguito  d’una  gara  già  avviata,  d’im¬ 
pegni  già  presi.  E  dall’altra  parte,  quel  soggetto,  che  veniva 
così  a  essere  quasi  una  continuazione  Iliade,  era,  cioè 
potè  diventare  in  mano  di  Virgilio  il  più  grandiosamente  e 
intimamente  nazionale  per  il  popolo,  nella  cui  lingua  era 
scrìtto.  Ghè,  al  di  là  di  tutte  quelle  vicende  politiche,  e  come 
ultimo  e  vero  scopo  dì  quelle,  sta  sempre  Roma;  Roma,  il 
soggetto,  direi  quasi,  ulteriore  del  poema.  ^  È  per  essa  che 
r Olimpo  si  commove,  e  il  fato  sta  immobile.  Qualunque 
soggetto  preso  direttamente  dalla  storia  di  Roma,  oltre  al 
non  poter  mai  diventare  tutto  poetico  (che  doveva  essere  un 
gran  motivo  di  repugnanza  per  Virgilio),  non  sarebbe  stato 
che  un  episodio  di  quell’  immensa  storia.  Non  poteva  essere 
altro  che  una  impresa  cagionata  da  imprese  antecedenti,  o 
diventata  cagione  d’altre  imprese  avvenire;  una  vittoria 
che  preparava  altre  guerre;  un  ingrandimento  dell’ impero, 
che  gli  accostava  altri  popoli  da  debellare.  ^e\V  Eneide, 
Roma  è  veduta  da  lontano,  ma  tutta;  e  lasciate  fare  al  poeta 
a  attirar  là  il  vostro  sguardo  ogni  momento,  e  sempre  a  pro¬ 
posito,  sempre  mirabilmente.  Lasciate  fare  a  lui  a  rappre- 
sentarvene  anche  direttamente  la  storia  futura;  ora  in  qual¬ 
che  particolare,  con  de’ cenni  rapidi  e  maestri,  ora  più 
distesamente,  con  l’ artifizio  di  bellissime  invenzioni  poeti- 
i  che,  come  la  predizione  d’Anchise,  o  l’armi  fabbricale  da 
Vulcano.  Invenzioni  nove  e  vecchie,  poco  importa,  quando 
sono  passate  per  le  mani  di  Virgilio. 

;  Poiché,  quale  virtù  di  stile  poetico  si  può  immaginare 

I  maggior  della  sua?  Dico  quello  stile  che  s’allontana  in  parte 
'  dall’  uso  comune  d’  una  lingua,  per  la  ragione  (buonissima. 


1  Vttli  pag.  267 ,  nota  I. 

2  Eneide,  XII;  Iliade.  V. 

*  E  lo  fa  capire  il  poeta  stesso  fino  da’ primi  versi: 


Tanice  molis  crai  romanam  comlere  genteml 
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chi  la  faccia  valer  bene),  che  la  poesia  vuole  esprimere  an¬ 
che  dell  idee  che  l’uso  comune  non  ha  bisogno  d’esprimere; 
e  che  non  meritano  meno  per  questo  d  essere  espresse, 
quando  uno  1’  abbia  trovate.  Che,  oltre  le  qualità  più  essen¬ 
ziali  e  più  manifeste  delle  cose,  e  oltre  le  loro  relazioni  più 
immediate  e  più  frequenti,  ci  sono  nelle  cose,  dico  nelle  cose, 
di  cui  tutti  parlano,  delle  qualità  e  delle  relazioni  più  re¬ 
condite  e  meno  osservate  onon  osservate;  e  queste  appunto 
vuole  esprimere  il  poeta  ;  e  per  esprimerle  ha  bisogno  di 
nuove  locuzioni.  Parla  quasi  un  ccvt  altro  linguaggio,  perchè 
ha  cere  altre  cose  da  dire.  Ed  è  quando,  portato  dalla  con¬ 
citazione  dell’animo,  o  dall’ intenta  contemplazione  delle 
cose,  all’orlo,  dirò  così,  di  un  concetto,  per  arrivare  il 
quale  il  linguaggio  comune  non  gli  somministra  una  for¬ 
mula,  ne  trova  una  con  cui  afferrarlo  e  renderlo  presente, 
in  una  forma  propria  e  distinta,  alla  sua  mente  (che  agli 
altri  può  aver  pensato  prima,  e  pensarci  dopo,  ma  non  ci 
pensa,  certo,  in  quel  momento).  E  questo  non  lo  fa,  o  lo  fa 
ben  di  rado,  e  ancor  più  di  rado  felicemente,  con  l’inventar 
vocaboli  nuovi,  come  fanno,  e  devono  fare,  i  trovatori  di  ve¬ 
rità  scientifiche;  ma  con  accozzi  inusitati  di  vocaboli  usitati; 
appunto  perchè  il  proprio  dell’arte  sua  è,  non  tanto  d’in¬ 
segnar  cose  nuove,  quanto  di  rilevare  aspetti  nuovi  di  cose 
note;  e  il  mezzo  più  naturale  a  ciò  è  di  mettere  in  relazioni 
nuove  i  vocaboli  significanti  cose  note.  Queste  formule  non 
passano,  se  non  per  qualche  rara  opportunità,  nel  linguag¬ 
gio  comune,  perchè,  come  si  è  detto  dianzi,  il  linguaggio 
comune  non  ha  per  lo  più  bisogno  d  esprimere  tali  concetti, 
e  la  virtù  propria  della  parola  poetica  è  d’ offrire  intuiti  al 
pensiero,  piuttosto  che  istrumenti  al  discorso.  Ma  quando 
sono,  come  devono  essere,  concetti  veri  insieme  e  pellegrini, 
riescono  doppiamente  gradevoli.  E,  non  lascerò  d’aggiun¬ 
gere,  estendono  effettivamente  la  cognizione;  per  quanto  ci 
siano  di  quelli  che  credono  filosofia  il  riguardare  come  og¬ 
getto  esclusivo  della  cognizione  alcune  categorie  di  veri. 

’  Poetas  quasi  alia  quadam  lingua  loculos  non  conor  attingere-  Cic-, 

De  Orai.,  II,  14.  •  j- 

2  N  ssun  ’cUore,  spero,  confoudera  lo  stile  poetico  proprio  <Ji  ogn* 
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0^  Avere  accennato  ciò  che  la  poesia  vuole,  è  avere  accen¬ 
nato  ciò  che  Virgilio  fece,  in  un  grado  eccellente.  Chi  più  di 
lui  trovò  in  una  contemplazione  animata  e  serena,  nell’  in¬ 
tuito  ora  rapido,  ora  paziente  (appunto  perchè  vivo)  delle 
cose  da  descriversi,  nel  sentimento  effettivo  degli  affetti 
ideati,  il  bisogno  e  il  mezzo  di  nuove  e  vere  pellegrine 
espressioni?^  E  intendo  un  vero  bisogno,  giacche  chi  più 
alieno  di  lui  dal  posporre  la  locuzione  usitata,  quando  fosse 
bastante  al  suo  concetto?  Ma  era  frequente  il  caso  che  non 
bastasse;  e  quindi  così  frequenti,  ma  non  mai  troppi,  ne  suoi 
versi,  quegli  accozzi  di  parole  così  inaspettati  e  non  mai 
violenti;  direi  la  callida  junctura  d’Orazio;^  ma,  per  quanto 
r espressione  sia  felice,  l’arte  di  Virgilio  par  che  richieda 
una  qualificazione  più  gentile  e  più  elevata,  E  credo  che  non 
si  possa  trovare  a  ciò  parole  più  adattate  di  quelle  sue: 

Nec  sum  animi  dubius  verbis  ea  vincere  magnum 
Quam  sii,  et  angustis  hunc  addere  rebus  honorem; 

quantunque  non  riguardino  che  l’ applicazione  di  quell’arte 
r  a  una  specie  d’oggetti.  E  aggiunge: 

Sed  me  Parnassi  deserta  per  ardua  dulcis 
Raptat  amor;  juvat  ire  jugis  qua  nulla  priorum 
Castaliam  molli  devertitur  orbita  clivo. ^ 

Che  vuol  dire:  ma  io  sento  d’ esser  Virgilio.  E  stavo  per  dire 
che  con  quello  stile  un  poema  sarebbe  un  oggetto  perpetuo 

scrittore,  del  quale  si  è  parlato  qui,  con  quell’ insulsa  cosa  che  si  chiamava 
cosi  impropriamente  (improprietà,  del  resto,  non  particolare  a  questo  caso) 
lingua  poetica:  come  $2  in  una  lingua  ci  potessero  essere  altre  lingue  E  si  a- 
ceva  consistere  in  un  certo  numero  di  locuzioni  da  mettersi  escli^ivamente 
À  ne’ versi,  come  regni  bui,  cigni  canori  ^  lìquidi  cristalli ,  veglio  edace  ysta^ 
eion  de'  fiori  e  simili.  Locuzioni  la  più  parte  mitologiche,  e  piu  o  meno  le  ici , 
che,  trovate  una  volta  da  uno,  gli  altri  non  avevano  da  far  altro  che  adope- 
rarle;  di  maniera  che  erano,  nello  stesso  tempo,  estranee  al  linguaggio  co- 

inune ,  e  triviali.  (Nota  dell’autore).  ^ 

1  Donato  racconta  nella  vita  di  Virgilio,  che  questi,  interrogato  da  Me- 
^tcenate  qual  cosa  non  generi  sazietà,  rispose  che  tutte  le  cose,  o  per  la  qua- 
lità,  o  per  la  somiglianza  tra  di  loro,  possono  riuscire  stucchevoli ,  meno  1  m- 
■4^"  tendere:  prceter  inteUigere.  È  sentenza  da  61osofo ,  ma  e  anche  da  un  poeta 
;  come  Virgilio,  e  ccito  non  erano  i  grammatici,  che  potessero  afbbhiargliela. 

Nota  dell’  Autore). 

À.  *  Hohat.,  De  art.poet.,  v.  47. 

•  Georg-,  III,  289. 
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•d’ammirazione;  qualunque  ne  fosse  stato  l’argomento,  qua¬ 
lunque  l’invenzione  delle  parti.  Ma  m’avvedo  a  tempo  che 
la  supposizione  non  sarebbe  ragionevole.  Quello  stesso  giu¬ 
dizio  squisito  e  sdegnoso  che  guidava  Virgilio  nella  scelta 
dell’  espressioni,  non  gii  avrebbe  permesso  d’attaccarsi  a  un 
argomento  che  non  avesse  le  migliori  condizioni,  nè  a  in¬ 
venzioni  che  non  avessero  un  pregio  intrinseco;  sia  quelle 
che  si  fossero  presentate  alla  sua  mente,  sia  le  altrui,  che^ 
trovasse  capaci  e  degne  d’  esser  fatte  sue. 

(Alessandro  Manzoni,  Sul  romanzo  storico  ec,) 

8.  De’  poeti  satirici ,  e  specialmente 

d’  Orazio  e  del  Pari  ni. 

Riserbandomi  a  scrivere  distesamente  quando  me  ne 
sarà  data  occasione,  accennerò  di  volo  che  tra  un  vespaio  di 
scrittori  satirici  si  distinguono,  primo  l’ Ariosto,  poi,  a  molti 
gradi  di  distanza,  Menzini  e  Salvator  Rosa.  L’ Ariosto  è  quel 
che  è,  nè  per  parole  che  ci  adoprassi  arriverei  a  dire  la  de¬ 
cima  parte  dei  pregi  che  lo  fanno  singolare  dagli  altri  scrit¬ 
tori  anco  in  questo  genere  di  componimento.  Il  garbo  della 
lingua,  i  sali  comici,  il  lasciarsi  andare  facile,  sicuro,  ele¬ 
gante,  sono  mirabilissimi  in  lui;  svelto  a  cangiare  tono  nelle 
Satire,  come  nel  Poema;  prestigiatore  anco  in  questo  più 
meraviglioso  di  quelli,  dei  quali  ci  descrive  i  portenti  nel  - 
suo  lavoro  maestro.  Il  Menzini  è  acerbo,  stizzoso,  violento; 
ma  di  rado  ba  grazia,  di  radissimo  quella  lepida  urbanità 
che  è  l’ultima  perfezione  della  Satira.  La  lingua  è  buona, 
il  verso  ben  coniato,  la  rima  bizzarra  e  spontanea,  ma  lo 
stile  ha  un  che  di  plebeo,  e  in  genere  la  Satira  del  Menzini 
dà  in  bassezze  e  in  isconcezze  d’ogni  maniera,  è  piuttosto 
cucita  che  tessuta,  e  soprattutto  manchevole  dal  lato  dram¬ 
matico.  Quelle  di  Salvatore  sorridono  d’ una  certa  scioltezza 
gaia  e  ciarliera  :  vi  senti  il  brio  pronto  e  loquace  del  Napole¬ 
tano;  il  fare  dell’uomo  avvezzo  in  palco  a  spassare  la  bri¬ 
gata;  ma  io  lo  scorgo  povero  in  mezzo  a  quel  lusso  erudito; 
declamatore,  pieno  di  lungaggini,  si  lascia  e  si  ripiglia  per 


FILOLOGIA,  CRITICA,  ESTETICA.  541 

tornare  a  lasciarsi  e  ripigliarsi  cento  volte;  vanga  e  rivanga 
uno  stesso  pensiero,  e  te  lo  rivolta  da  tutti  i  lati,  come  se 
faccettasse  un  brillante;  si  sente  insomma  che  lo  scrivere 
non  era  Parte  sua  naturale,  ma  un  di  più  del  suo  ingegno. 
V'è  poi  TAlamanni,  il  Nelli,  il  Soldani,  l’Adimari  ed  altri 
venti,  tutta  gente  che  bisogna  leggere,  perchè  così  vogliono  i 
letterati,  e  poi  pentirsi  più  o  meno  d’ averli  letti,  come  ac¬ 
cade  di  parecchi  testi  di  lingua.  Ma  lo  scrittore  di  Satire  come 
lo  scrittore  di  Commedie,  per  quanti  modelli  buoni  o  cattivi 
possa  aver  trovati  alle  scuole  e  negli  scaffali,  se  intende  dav¬ 
vero  il  suo  fine  (detto  oggi  missione),  sarà  sempre  figliuolo 
dei  suoi  tempi,  non  solo  quanto  alle  cose  prese  di  mira,  come 
anco  per  lo  stile  e  per  la  lingua.  La  Satira  universale,  di 
tutti  i  luoghi  e  di  tutti  i  secoli,  è  un  sogno  rettorico  come  fu 
un  sogno  chimico  la  pietra  filosofale;  e  vorrei  sapere  a  quale 
esemplare  s'appoggino  i  maestri  che  durano  a  predicarcela, 
visto  che  Orazio,  Giovenale,  Persio,  e  tutti  i  Satirici  di 
questo  mondo,  sono  abbarbicati  ai  loro  tempi  come  V  edera 
al  muro,  nè  potrebbero  esserne  divelti  senza  lasciarvi  gran 
parte  delle  radici,  e  rimanerne  tutti  rotti  e  sfrondati.  La 
Satira  deve  esser  fatta  non  alla  misura  dell’  uomo,  ma  a 
quella  del  vizio,  a  seconda  via  via  delie  forme  che  assume 
di  tempo  in  tempo;  ed  è  perciò  che  paragonerei  un  Libro  di 
Satire  a  una  bottega  di  vestiti  bell’ e  fatti;  il  sarto  non  ha 
tagliate  quelle  giubbe  al  dosso  di  questo  o  di  quello,  ma  le 
ha  tagliate  a  seconda  dell’uso  che  corre,  lasciando  poi  che 
la  gente  scelga  a  sua  posta,  e  dica,  se  vuole:  questa  va  bene 
a  me.  La  Satira  ha  breve  gioventù ,  perchè  il  tempo  ogni 
anno  le  rintuzza  la  punta;  ma  può  aver  lunga  vita,  e  quando 
ha  cessato  d’  essere  uno  specchio  delle  cose  che  sono,  rima¬ 
nere  a  documento  di  quelle  che  furono,  e  in  certo  modo  sup¬ 
plire  alla  storia.  Se  nasce  di  puntigli  e  di  risentimenti  pri¬ 
vati,  è  libello  che  per  lo  più  nasce  morto;  se  muove  dal 
desiderio  del  bene  e  dallo  sdegno  di  non  poterlo  appagare, 
è  una  nobilissima  manifestazione  dell’ animo,  e  la  sorella 
minore  della  Lirica.  Questa  applaude  alla  virtù,  quella  vitu¬ 
pera  il  suo  contrario,  ambedue  partono  dalla  stessa  sorgente 
e  per  via  diversa  s’avviano  a  uno  scopo  medesimo.  Li  qui 
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deriva,  che  non  è  raro  vedere  riuniti  in  uno  ì  pregi  di  lirico 
e  satirico;  testimoni,  tra  gli  altri,  Orazio  e  il  Parini.  Ma 
Orazio,  maestro  grande  dell’  arte,  non  fu  egualmente  di  ret¬ 
titudine;  e  tolte  poche  Odi  pensate  quand’era  Romano,  tutto 
il  resto  palesa  un’  indole  che  si  volta  di  mano  in  mano  al 
vento  che  tira,  e  mi  sa  di  roba  cortigianesca,  scritta  con  li¬ 
cenza  de’ superiori  e  dei  sotto-superiori.  Certo  non  s'astenne 
Orazio  dal  porsi 


Fra  lo  stuol  de’  clienti , 

Abbi  acciando  le  porte 

Degrimi  che  comandano  ai  potenti,* 


e  di  penetrare  in  grazia  loro  nell’aula  dei  grandi,  divertendo 
di  facezie  la  loro  tetraggine.  Anzi  quelle  liriche  per  lo  più 


senza  calore  e 
zecchiar  tutti 


quel  riso  senza  sdegno,  e  quell’andare  a  pun- 
i  viziarelli  e  mai  ferire  i  vizii  organici  del  suo 


tempo  che  piegava  alla  servitù;  e  soprattutto  le  irrisioni  j 
amare,  crudeli  e  svergognate  contro  la  setta  stoica,  ricovero  , 


solenne  ai  resti  magnanimi  della  virtù  romana,  e  che  allora  ’  ; 
e  poi  diè  uomini  e  vittime  illustri,  e  tra  queste  Elvidio  Pri-  ■ 

SCO  e  Trasea  Peto,  se  non  fosse  la  magìa  dello  stile,  me  lo  , 

avrebbero  fatto  gettare  mille  volle  nel  letamaio.  Nè  per  me  * 
lo  a.ssolvono  quelle  sue  tirate  magnifiche  sulla  virtù,  sulla 
sapienza  e  che  so  io,  che  nelle  Odi ,  nei  Sermoni  e  nell  Epi  ¬ 


stole  gli  hanno  dettati  qua  e  là  versi  passati  in  sentenza. 
Per  aver  la  misura  della  sua  buona  fede  quando  scriveva 
delle  virtù  che  onorano  l’umana  natura,  basti  la  fine  del- 


r Epistola  prima,  indirizzata  a  Mecenate;  nella  quale,  dopo 
aver  detto  mirabilia  della  sapienza,  conclude:  insomma  il  sa¬ 


piente  è  minore  a  Giove  solo;  ricco,  libero,  onorato,  bello,  re 
dei  re,  finalmente  e  soprattutto  poi  sano,  se  non  quando  lo  mole¬ 
sta  il  catarro.  Questa  conclusione  è  una  mera  furfanteria; 
e  mi  fa  sospetto  tutto  il  rimanente.  E  quando  trovai  scritto 
che  la  fama  di  lui  non  fu  nè  schietta  nè  grande,  mentre  vi¬ 
veva,  non  lo  détti  all’  invidia  come  hanno  fatto  certuni,  ma 
ne  conclusi  che  gli  onesti  erano  tuttavia  molti  a  quei  tempii 


*  PabìM,  La  caduta. 
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e  che  i  mille  pregi  dell’arte  non  valsero  a  salvare  dal 
debito  dispregio  questo  lusingatore  arguto  e  leggiadro  d’ Au¬ 
gusto  e  di  Mecenate.  E  fecero  bene  coloro  che,  scrivendo 
d’ Orazio,  divisero  V  uomo  dallo  scrittore;  questo  notabilis¬ 
simo,  quello  riprovevole:  e  tra  gli  altri  m’ è  caro  distinguere 
Atto  Vannucci,'  giovane  egregio,  al  quale  andremo  sempre 
più  debitori  di  scritti  utilissimi,  se  non  gli  mancheranno 
la  salute  e  la  fortuna,  e  quand'anco  gli  manchino,  egli  non 
mancherà  mai  a  sq  stesso. 

Nei  tempi  stagnanti  di  servitù  sonnacchiosa  la  moltitu¬ 
dine  è  nulla,  i  pochi,  o  ricchi  o  potenti  o  astuti,  sono  tutto: 
e  siccome  dai  pochi  prendono  norma  i  più,  a  questi  pochi 
debbono  aver  1’  occhio  gli  scrittori  che  intendono  a  miglio¬ 
rare  i  loro  simili.  Il  Parini  divenuto  maestro  di  giovinetti 
di  casa  illustre;  poi  cercato  ai  pranzi  e  alle  conversazioni 
(perchè  uno  che  abbia  cuoco  e  casa  spalancata  a  tutti,  oltre 
alTelegante,  al  maldicente  e  al  ghiotto  vuole  anche  il  lette¬ 
rato  e  lo  scienziato  per  addobbarsene  le  stanze)  e  avvolto 
per  conseguenza  nel  turbine  delle  scempiaggini  patrizie, 
ebbe  luogo  di  vedere  da  vicino  tutte  le  ridicolezze  di  quel 
modo  di  vivere,  e  di  ruminarne  a  lungo  lo  sdegno  e  il  di¬ 
spregio.  Lo  sdegno,  che  sulle  prime  scoppia  in  fiere  invet¬ 
tive,  quanto  più  abbonda  negli  animi  alteri,  tanto  più  si  fa 
pieno,  profondo,  severo,  e  direi  quasi  tranquillo  Come 
l’uomo  forte,  strazialo  da  acuti  dolori,  che  dopo  i  duri  la¬ 
menti  e  le  grida  disperate,  per  la  soverchianza  dello  spa¬ 
simo,  s’atteggia  all’ impassibilità,  e  spesso  finisce  col  sorri¬ 
dere  e  col  crollare  la  testa  amaramente;  così  l’animo  del 
poeta,  dalle  fiere  tempeste  che  lo  sconvolgono  tutto  all’aspetto 
delle  turpitudini,  passa  velocemente  dallo  sdegno  allo  scon¬ 
forto,  e  dallo  sconforto  risorge  mesto  e  pacato  a  meditare  il 
doloroso  spettacolo  delle  umane  vergogne.  In  questo  stato 
dell’animo  tra  mite  e  addolorato,  nasce  spesso  il  sorriso  che 
nasconde  una  lacrima,  e  quell’ironia  senza  malignità  che  ò 
la  spada  più  acuta  e  più  rovente  che  possa  opporre  la  ra- 
r  gione  e  la  dignità  offesa.  Ma  guai  se  questa  spada  non  è  retta 

V  *  Vedi  la  F’ita  d'  Orazio  premessa  da  Alto  Vanaucci  all*  edizione  di 

’ltf '^«slo  poeta  fatta  a  Prato  per  uso  delle  scuole. 


5U 


PARTE  SETTIMA. 


dall’ amore  1  Ella  deve  essere  come  dicevano  che  fosse  l’asta 
favolosa  di  Peleo,  che  feriva  e  sanava,  deve  percuotere  ogni 
male  senza  mai  offendere  il  bene,  senza  insanguinarsi  mai 
in  nulla  di  ciò  che  possa  giovare  o  consolare  la  nostra  na- 
tura.  Cosi  facendo,  quand’anco  ti  siano  ritorti  contro  taluni 
degli  strali  avventati,  non  ti  negheranno  il  desiderio  della 
virtù  per  ciò  solo  che  l’avrai  rispettata. 

Il  Poema  del  Parini,  oltre  all’essere  nettissimo  da  que¬ 
ste  macchie,  ridonda  di  tante  e  tante  bellezze,  che  io  mi 
trovo  sopraffatto  dall’ abbondanza,  e  non  mi  risolvo  bene  a 
dirti:  leggi  questo  o  quell’  altro  pezzo.  Leggilo  da  cima  a 
fondo,  e  oltre  al  trovarvi  passo  passo  maraviglie  d’ inven¬ 
zione  e  di  stile,  li  parrà  percorrere  una  galleria  di  quadri 
d’ ogni  maniera,  e  tutti  capilavori.  Quella  fina  e  tremenda 
ironia  che  vi  passeggia  da  un  capo  all’altro;  quella  copia 
d’immagini  e  di  paragoni,  pe’ quali  sa  ottenere  la  difficile 
armonia  dei  contrapposti;  e  quel  piglio  dommatico,  quella 
prosopopea  di  verso  adoperata  a  particolareggiare  le  infinite 
nullaggini  e  le  vane  pomposità  del  vivere  signoresco,  ti  de¬ 
stano  nell’animo  un  sorriso  pieno  di  sdegno  e  di  pensiero; 
è  una  lettura,  dalla  quale,  se  hai  fibre  nel  cuore,  non  puoi 
a  meno  d’  uscire  maravigliato  e  corretto.  ‘  E  per  verità,  le 
acutezze  dell'  epigramma  non  toccano  mai  tanto  sul  vivo 
come  se  le  dici  con  certa  serietà,  nè  Arlecchino  è  mai  tanto 
ridicolo  come  quando  te  lo  piantano  in  iscena  coi  fronzoli  di 
senatore  o  di  re.  ^  Se  poi  tu  volessi  poesia  alta  e  non  più 
udita,  hai  qua  e  là  di  che  appagarti,  e  tra  i  mille  squarci 
che  potrei  riportare,  ne  scelgo  uno  per  saggio  e  per  tutta 
lode,  nel  quale  il  tramonto  è  d'iscritto,  non  co’ soliti  cavalli 
che  si  tuffano  in  mare,  ma  a  seconda  del  sistema  Galileiano, 
a  correzione  di  coloro  che  dicono,  il  vero  delle  cose  prestarsi 
alla  poesia  molto  meno  che  il  favoloso.^  E  anco  questa  è  una 

’  Un  uomo  mollo  considerevole  per  cuore,  per  ingegno  e  per  nascila, 
m'ba  dello  mille  volte  die  la  Kllura  del  Parini  falla  da  giovanetto  ,  nei  pruni 
anni  di  questo  seco'o  ,  era  siala  per  lui  una  rivelazione,  e  l’aveva  fallo  accorto 
di  molte  storture.  (Nota  dell'  Autore). 

^  Mi  pare  che,  mentre  si  sta  ragionando  del  Parini,  l’esempio  d  Arlcc- 
cliino  sia  infelicissimo. 

^  Vedi  lo  scritto  intitolato.  Idee  della  scuola  romantica  interno  aliami- 
tologia ,  più  giù. 


FILOLOGIA,  CRITICA,  ESTETICA. 


545 


novità  felicemente  tentata,  e  tale  da  tenerne  conto  al  poeta 
come  d’un  passo  fatto  fare  alla  poesia,  o  almeno  d’un  pre¬ 
giudizio  tolto  via  dalle  scuole: 

Ma  degli  augelli  e  delle  fere  il  giorno 
E  de’  pesci  squaminosi  e  delle  piante 
E  dell’  umana  plebe  al  suo  fin  corre. 

Già  sotto  al  guardo  della  immensa  luce 
Sfugge  l’un  mondo:  e  a  berne  i  vivi  raggi 
Cuba  s’  affretta  e  il  Messico  e  1’  altrice 
Di  molte  perle  California  estrema  : 

E  da’ maggiori  colli  e  dall’ eccelse 
Rócche  il  sol  manda  gli  ultimi  saluti 
Air  Italia  fuggente  ,  e  par  che  brami 
Rivederti,  o  signor,  prima  che  l’Alpè 
O  r  Appennino  o  il  mar  curvo  ti  celi 
Agli  occhi  suoi.  ’ 

Qui  non  è  un  cocchio  luminoso  che  precipita  in  giù  e  sì  na¬ 
sconde;  è  un  mondo  intero  che  si  rivolge,  e  v’è  moltiplica¬ 
zione  di  moto  e  di  vita,  e  per  conseguenza  dì  poesia. 

Ma,  a  senso  mio,  una  delle  cose  che  dimostra  come  in 
questa  Satira  il  Parini  si  sia  posto  al  di  sopra  de’  suoi  tem¬ 
pi,  oltre  allo  scherno  fiero  e  acerbo  contro  il  costume  d’ al¬ 
lora,  e  l’aver  messo  in  chiaro  i  perditempi,  le  falsità  e  le 
turpitudini  del  celibato  e  del  mestiere  di  servir  donne,  è  il 
farsi  contro  e  coll’  esempio  e  col  precetto  alla  lue  che  co¬ 
minciava  a  venirci  addosso  di  fuori,  e  che  infettava  di  già 
gli  usi,  la  lingua,  le  lettere  e  la  filosofia.  Ora  non  sarebbe 
nulla,  ma  allora  fu  molto  dire  a'  Voltaire,  tuttora  vìvente 
e  tenuto  dagli  uni  in  conto  di  santo  padre,  dagli  altri  per 
un  anticristo: 

0  della  Francia  Proteo  multiforme, 

Voltaire,  troppo  biasmato ,  e  troppo  a  torto 
Lodato  ancor,  che  sai  con  nuovi  modi 
Imbandir  ne’  tuoi  scritti  eterno  cibo 
Ai  semplici  palati ,  e  se’  maestro 
Di  coloro  che  mostrali  di  sapere , 

‘  Vedi  il  Vespro,  1  ,  Mi  ricordo  d’avere  udito,  anni  sono,  uno  dei 
rsìiei  maestri  gridare  contro  questi  versi,  quasi  contro  una  specie  d’eresia  poetica, 
cj  deriderne  il  Parini  come  d’ un  fiasco  tatto,  {^oiu  dell'  Autore). 

'  Il  Mattino,  V.  59 S. 

Antologia  della  prosa  italiana  moderna.  '^5 
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ed  era  molto  in  quella  voga  di  cose  francesi  chiamare  Ni- 
non  de  Lenclos 

novella  Aspasia, 

Taide  novella  ai  facili  sapienti 
Della  gallica  Atene;  * 

e  in  tanta  rilassatezza  di  costumi  rimproverare^  a  La  Fon- 
taine  d’aver  macchiati  i  suoi  versi  d’oscenità;^  e  dire  ar¬ 
ditamente  che  la  folla  dei  filosofastri  d’ allora  credeva  o 
miscredeva  a  comodo;  come  apparisce  da  questo  passo  che 
jiporto  per  intiero  e  che  ti  parrà  notabilissimo,  se  riterrai 
cbe  allora,  per  gli  uomini  che  niente  niente  ^  si  distingue¬ 
vano  dalla  folla ,  il  credere  solamente  in  Dio  era  tenuto  per 
bacchettoneria  : 

Qui  {cioè  a  tavola)  ti  segnalerai  co’  nuovi  sofi, 
Schernendo  ilfren  che  i  creduli  maggiori 
Atto  solo  stimàr  l’ impeto  folle 
A  vincer  de’  mortali ,  a  stringer  forte 
Nodo  fra  questi ,  e  a  sollevar  lor  speme 
Con  penne,  oltre  natura  alto  volanti. 

Chi  por  freno  oserà  d’ almo  signore 
Alla  mente  od  al  cor?  Paventi  il  vulgo 

(rammentati  che  qui  v’  è  ironia ,  e  che  questo  volgo  non  è 
il  volgo  vero,  ma  quello  che  i  patrizi!  di  quel  conio  deb¬ 
bono  chiamar^  volgo,  cioè  la  parte  sana) 

Paventi  il  vulgo 

Oltre  natura;  il  debole  prudente 
Rispetti  il  vulgo;  e  quei,  cui  dona  il  vulgo 
Titol  di  saggio,  mediti  romito 
11  ver  celato ,  e  al  fin  cada  adorando 
La  sacra  nebbia  che  lo  avvolge  intorno. 

Ma  il  mio  signor,  com’  aquila  sublime, 

Dietro  i  sofi  novelli  il  volo  spieghi. 

Perchè  più  generoso  il  volo  sia, 

Voli  senz’  ale  ancor,  nè  degni  ’l  tergo 
Affaticar  con  penne. 


’  Il  Multino  j  V.  611. 

2  Ibid.,  V.  615.  ^  ^  .  •  nn 

®  Niente  niente ,  punto  punto  ,  nulla  nulla ,  si  usano  del  coulinuo  in  Ic- 

scana  a  significare  per  poco  ,  un  poco- 
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Dardo  scagliato  contro  coloro  che,  senza  ingegno  e  senza 
studii,  spensieratamente  sfilosofeggiano.  Ma  eccoci  alia  punta 
più  amara  che  rivela  l’alto  animo  del  Poeta,  e  il  vezzo 
degl’illustri  dottorelli  d’ allora  (razza  non  estinta),  che  vo¬ 
levano  licenza,  non  uguaglianza: 

Ma  guàrdati,  o  signor,  guardati,  oh  Dio! 

Dai  tossico  mortai  che  fuori  esala 
Dei  volumi  famosi,  e  occulto  poi 
Sa,  per  le  luci  penetrato  all’alma, 

Gir  serpendo  nei  cori,  e  con  fallace 
Lusinghevole  stil  corromper  tenta 
Il  generoso  delle  stirpi  orgoglio 
Che  ti  scevra  dal  vulgo.  Udrai  da  quelli, 

Che  ciascun  de’ mortali  all’altro  è  pari; 

Che  caro  alla  Natura  e  caro  al  Cielo 
È  non  meno  di  te  colui  che  regge 
I  tuoi  destrieri  e  quei  eh’  ara  i  tuoi  campi  ; 

E  che  la  tua  pietade  e  il  tuo  rispetto 
Dovrien  fino  a  costor  scender  vilmente. 

Folli  sogni  d’ infermo  !  Intatti  lascia 
Cosi  strani  consigli,  e  sol  ne  apprendi 
Quel  che  la  dolce  voluttà  rinfranca. 

Quel  che  scioglie  i  desiri  e  quel  che  nutre 
La  libertà  magnanima.  Tu  questo 
Reca  solo  alla  mensa ,  e  sol  da  questo 
Cerca  plauso  ed  onor. 

E  qui  paragonandolo  alle  api  che  traggono  il  meglio  dei 
fiori  e  dell’ erbe  aromatiche,  ferisce  di  rimbalzo  quella  testa 
vana,  impregnata  di  boria  e  di  presunzione,  che  dei  libri 
ritiene  il  male  che  gli  giova,  e  scarta  il  bene  che  non  gli 
va  a  sangue.  Riporto  il  paragone,  che  per  dolcezza  e  snel¬ 
lezza  di  verso  rivaleggia  con  quello  d’  Omero  e  di  Virgilio: 

Cosi  dell’  api 

L’industrioso  popolo,  ronzando. 

Gira  di  fiore  in  fior,  di  prato  in  prato 
E  i  dissimili  sughi  raccogliendo. 

Tesoreggia  nell’  arnie  :  un  giorno  poi 


548 


PAin’E  SETTIMA. 


Ne  van  colme  le  patere  dorate 
Sopra  r  ara  de’  numi ,  e  d’  ogni  intorno 
Ribocca  la  fragrante  alma  dolcezza.  ' 

Il  Parini,  vissuto  nel  più  forte  della  mischia  tra  una  gene¬ 
razione  che  s’ostinava  a  giacere,  e  una  che  voleva  rialzarsi 
a  ogni  patto,  non  consentì  agli  errori  e  molto  meno  agli  ec¬ 
cessi  nè  dell’ una  nè  dell’altra;  ma  delle  cose  antiche  ri¬ 
tenne  il  buono  senza  servitù;  delle  nuove,  la  libertà,  non 
la  licenza.  E  così  gli  nacque  tra  mano  la  più  morale  e  la 
più  alta  Satira  che  abbian  le  lettere  italiane,  nella  quale, 
sotto  colore  di  pungere  quella  genìa  di  signorotti,  si  pun¬ 
gono  e  si  mettono  in  aperto  le  storture,  le  inezie  e  le  falsità 
di  tutto  il  secolo  decimottavo.  Si  potrebbe  anco  dire  che  un 
povero  prete,  nato  in  contado,  di  famiglia  popolana,  tra¬ 
piantato  a  Milano  a  sudarsi  un  pane,  che  osa  senza  bassezza 
segnare  d’  uno  sfregio  eterno  la  gente  del  sangue  purissimo, 
celeste;  e  che,  invece  d’ averne  persecuzioni,  ne  ottiene 
lode  e  favore,  dà  indizio  che  il  sentimento  dell’  uguaglianza 
non  solo  era  nato  tra  noi,  ma  aveva  poste  radici  ferme  e 
profonde. 

(Giuseppe  Giusti,  Della  vita  e  delle  Opere 
di  Giuseppe  Parini). 

9.  Il  Muratori  e  il  Vico 


L’uno,  l’immortale  Muratori,  impiegò  lunghe  e  tul- 
t’ altro  che  materiali  fatiche  nel  raccogliere  e  nel  vagliare 
notizie  di  quell’  epoca:  cercatore  indefesso,  discernitore  guar¬ 
dingo,  editore  liberalissimo  di  memorie  d’ogni  genere;  an¬ 
nalista  sempre  diligente,  e  spesso  felice  nel  riconoscere  i  ' 
fatti,  nel  rifiutare  le  favole  che  al  suo  tempo  passavan  per 
fatti,  nell’ assegnar  le  cagioni  prossime  e  speciali  di  que¬ 
sti;  esecutore  animoso  e  paziente  del  disegno  vasto  e  suo, 
di  rappresentare  in  complesso,  e  per  capi,  l’ istituzioni ,  le 


*  /I  Mezzogiorno ,  v,  U64. 
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costumanze ,  lo  stato  abituale  in  somma  del  medio  evo;  e 
qui,  come  nella  storia  propriamente  detta,  sceglitore  e  or¬ 
dinatore,  per  lo  più,  cauto,  e  spesso  sagace  de’ materiali 
che  si  trovavano  sparsi  in  una  gran  quantità  e  varietà  di 
documenti,  scovati  in  gran  parte  da  lui;  risolvette  tante 
questioni,  tante  più  ne  pose,  ne  sfrattò  tante  inutili  e 
sciocche,  e  fece  la  strada  a  tant’ altre,  che  il  suo  nome, 
come  le  sue  scoperte,  si  trova  e  deve  trovarsi  a  ogni  passo 
negli  scritti  posteriori  che  trattano  di  quella  materia. 

Contemporaneamente  al  Muratori,  ma  in  una  sfera  più 
alta,  meno  frequentata,  quasi  sconosciuta,  Giambattista  Vico 
andò  in  cerca  di  principii  generalissimi  intorno  alla  comune 
natura  delle  nazioni.  Non  si  propose  d’ illustrare  alcun’epoca 
speciale  di  storia,  ma  cercò  di  segnare  un  andamento  uni¬ 
versale  della  società  nell’ epoche  le  più  oscure,  in  quelle,  di 
cui  sono  più  scarse  e  più  misteriose  le  memorie,  o  le  tradi¬ 
zioni.  Volendo  per  lo  più  trattare  di  tempi,  in  cui  non  vis¬ 
sero  scrittori;  persuaso  che,  quando  gli  scrittori  apparvero, 
r  istituzioni,  le  credenze  sociali  erano  già  tanto  modificate, 
le  tradizioni  di  que’  tempi  antichissimi  già  tanto  sfigurate  dai 
nuovi  fatti  stessi,  che  non  potevano  essere  rettamente  intese, 
nè  trasmesse  dagli  scrittori;  ma  persuaso  nello  stesso  tempo, 
che  r  idee  di  questi,  come  figlie  in  gran  parte  degli  avveni¬ 
menti  e  delle  dottrine  anteriori,  dovevano  serbarne  delle 
tracce  importanti  e  caratteristiche;  riguardò  questi  scrittori 
come  testimoni,  in  parte  pregiudicati,  in  parte  disattenti,  in 
parte  smemorati ,  ma  però  sempre  testimoni  di  fatti  generali 
e  rilevanti,  e  come  tali  si  diede  a  esaminarli.  Facendo  poco 
conto  de’ loro  giudizi!,  cercò  una  verità  in  quell’ idee  che 
par  piuttosto  che  trasmettano  come  venute  da  più  alta  ori¬ 
gine;  e,  rifiutando  le  loro  conclusioni,  stabilì  delle  norme 
per  cavarne  di  più  fondate  dalle  loro  rivelazioni ,  per  dir 
così,  involontarie.  Queste  norme  si  propose  di  derivarle 
dalle  proprietà  della  mente  umana  e  dall’ esperienza  de’ fatti 
più  conosciuti;  e,  certo,  quand’anche  siano  troppo  più  va¬ 
ste  che  fondate,  non  sono  mai  d’ una  fallacia  volgare.  Si 
studiò  di  raccogliere  da  epoche  le  più  distanti,  l’una  dal¬ 
l’altra,  da  costumi  in  apparenza  disparatissimi,  degli  eie- 
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menti  simili,  ne’ punti  più  importanti  della  vita  sociale;  e 
fu,  come  delle  volte  acutissimo,  così  dell’ altre  troppo  fa¬ 
cile  nella  scelta  di  questi  elementi,  strascinato  a  ciò  da 
quella  sua  unità  di  mire  intorno  allo  sviluppo  della  natura 
umana.  Da’  secoli  eroici  e  dal  medio  evo,  dalle  leggi  e  dalle 
poesie,  dai  simboli  e  dai  monumenti,  da  etimologie  qualche 
volta  ingegnose  e  che  sono  una  scoperta,  ma  qualche  volta 
arbitrarie  e  smentite  da  cognizioni  venute  dopo  di  lui;  dai 
riti  religiosi,  dalle  formule  di  giurisprudenza,  e  dalle  dot¬ 
trine  filosofiche;  da  tempi,  da  fatti,  da  pensieri,  in  somma,  | 

sparpagliati,  per  dir  così,  nella  vita  del  genere  umano,  i 

prese  qua  e  là  qualche  indizio,  che,  per  dir  la  verità,  nelle  | 
sue  idee  diventa  troppo  presto  certezza.  Ma  quando,  dopo 
aver  dimostrata  l’ambiguità,  la  falsità,  la  contradizione 
dell’ idee  comuni  intorno  allo  stato  della  società  in  una 
epoca  oscura  e  importante,  sostituisce  ad  esse  un’idea  fon¬ 
data  sur  una  nuova  osservazione  de’  pochi  fatti  noti  di  quel¬ 
l’epoca ,  quanti  errori  distrugge  a  un  tratto!  che  fascio  di 
verità  presenta,  in  una  di  quelle  formole  splendide  e  po¬ 
tenti  che  sono  come  la  ricompensa  del  genio  che  ha  lunga¬ 
mente  meditato!  E  anche  quando,  o  la  scarsità  delle  cogni¬ 
zioni  positive,  0  l’amore  eccessivo  d’ alcuni  principii,  o  la  ; 
fiducia  che  nasce  negl’ingegni  avvezzi  a  scoprire,  lo  tra¬ 
sporta  e  lo  ferma  in  opinioni  evidentemente  false,  e  oscure 
non  per  profondità,  ma  per  inesattezza  d’idee,  e  quindi 
d’espressioni;  lascia  nondimeno  un  senso  d’ammirazione,  > 
e  dà  quasi  ancora  1*  esempio  d’  una  audacia  che  potrebb  es-  , 
ser  felice  con  qualche  condizione  di  più:  se  non  v’  ha  dimo¬ 
strata,  come  credeva,  una  t^ran  verità,  vi  fa  sentire  di 
avervi  condotti  in  quelle  regioni,  dove  soltanto  si  può  spe- 

rar  di  trovarne.  .  J 

Osservando  i  lavori  del  Muratori  e  del  Vico,  par  quasi  | 
di  vedere,  con  ammirazione  e  con  dispiacere  insieme,  due  | 
gran  forze  disunite,  e  nello  stesso  tempo  come  un  barlume  | 
di  un  grand’  effetto  che  sarebbe  prodotto  dalla  loro  riunione.  ^ 
Nella  moltitudine  delle  notizie  positive,  che  il  primo  vi 
mette  davanti,  non  si  può  non  desiderare  gl’intenti  generali  y, 
del  secondo,  quasi  uno  sguardo  più  esteso,  più  penetrante, 


FILOLOGIA,  CRITICA,  ESTETICA.  551 

piò  sicuro;  come  un  mezzo  d’ acquistare  un  concetto  unico 
e  lucido  di  tante  parti  che,  separate,  compariscono  piccole 
e  oscure,  di  spiegar  la  storia  d’  un  tempo  con  la  storia  del- 
r umanità,  e  insieme  d’arricchir  questa,  di  trasformare  in 
dottrina  vitale,  in  scienza  perpetua,  tante  cognizioni  senza 
principi!  e  senza  conseguenze  e,  bisogna  pure  aggiungere, 
come  un  mezzo  d' evitar  qualche  volta  de’  giudizi,  precipi¬ 
tati;  giacche,  ne’ confini  più  circoscritti,  che  paiono  na¬ 
turalmente  i  più  sicuri,  c’  è  però  il  pericolo  di  non  rima¬ 
nerci.  E  seguendo  il  Vico  nelle  ardite  e  troppo  spesso  ipote¬ 
tiche  sue  classificazioni,  come  si  vorrebbe  andar  sempre 
avanti  conia  guida  dì  fatti  sufficienti  all’assunto,  e  severa¬ 
mente  discussi!  Ma  dopo  que’due  scrittori  nessuno,  che  io 
sappia,  s’è  portato  al  punto,  dove  possono  unirsi  le  due 
strade,  per  arrivare  a  più  importanti  scoperte  nella  storia 
dei  tempi  oscuri  del  medio  evo.  Riman  dunque  intentato  un 
gran  mezzo,  anzi  il  solo;  e  perchè  non  si  potrà  sperare,  che 
alcuno  sia  per  tentarlo  ?  L’ ammirazione  per  i  segnalati  la¬ 
vori  deir  ingegno  è,  certo,  un  sentimento  dolce  e  nobile;  una 
forza,  non  so  se  ragionevole,  ma  comune,  ci  porta  a  pro¬ 
vare  ancor  più  un  tal  sentimento,  quando  gli  uomini  che 
ce  l’ispirano,  sono  nostri  concittadini;  ma  l’ammirazione 
non  deve  mai  essere  un  pretesto  alla  pigrizia,  non  deve 
mai  includer  l’idea  d’una  perfezione  che  non  lasci  più 
nulla  da  desiderare,  nè  da  fare.  Nessun  uomo  è  tale  da 
compir  la  serie  dell’ idee  in  nessuna  materia;  e,  come  nel- 
l’ opere  della  produzione  materiale,  così  in  quelle  dell’in¬ 
gegno,  ogni  generazione  deve  vivere  del  suo  lavoro,  e  ri¬ 
guardare  il  già  fatto,  come  un  capitale  da  far  fruttare,  non 
come  una  ricchezza  che  dispensi  dall’  occupazione. 

(Alessandro  Manzoni,  Discorso  sopra  alcuni  punti 
della  storia  longobardica  in  Italia.) 

IO .  L.’  Alfieri  ed  i  suoi  critici. 

È  nota  la  dissertazione  del  signor  professore  Carmignani 
per  rispondere  al  problema  proposto  dall’  Accademia  di  Lue- 
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ca  in  questi  termini:  Assegnare  lo  stile  e  le  novità  utili  operi-  / 
colose  che  Vittorio  Alfieri  da  Asti  ha  introdotto  nella  tragedia 
e  nell’  arte  drammatica. 

Il  problema  stesso  parrà  a  taluni  insussistente  in  una 
nazione  che  prima  d’  Alfieri  non  ebbe  tragedie  se  non  me¬ 
diocri,  esclusane  la  tanto  vantata  Merope  del  Maffei,  che 
dopo  la  Merope  dell’  Alfieri  più  non  regge  sulle  scene.  Se  in 
Francia  fosse  stato  proposto  di  esaminare  lo  stile  e  le  novità 
utili  0  pericolose  che  Voltaire  colla  sua  Enriade  ha  introdotto 
nel  poema  epico,  si  sarebbe  detto  ai  Francesi:  e  dove  sono 
gli  altri  vostri  poemi  epici  onde  stabilire  un  confronto?  che 
se  mi  rispondete,  il  patrimonio  deir  antichità  appartenere  a 
tutti  i  popoli,  e  voi  essere  in  dritto  di  paragonare  V Enriade 
al  poema  epico  antico,  io  vi  domanderò  se  V Iliade  e  1’  Odis¬ 
sea,  che  furono  chiamati  poemi  epici,  non  differiscono  infi¬ 
nitamente  l’uno  dall’altro^  e  vi  domanderò  ancora,  perchè  j 
attribuendo  V  Iliade  e  T  Odissea  ad  un  solo  autore,  e  perdo-  ! 
nandogli  di  aver  fatto  questi  poemi  sì  diversi  fra  loro,  non 
vogliate  poi  permettere  ad  un  altro  poeta,  che  vive  in  paesi 
e  costumi  diversissimi ,  di  fare  un  poema  epico  che  differisca 
alquanto  da  quelli  d’  Omero.  Sogno  ridicolo  quello  d’ imma¬ 
ginarsi  di  aver  un  tipo  di  poema  epico,  un  tipo  di  tragedia,  ^ 
un  tipo  di  commedia:  ed  essere  poi  sempre  in  contraddizione  - 
con  voi  medesimi  chiamando  tragedia  quella  di  Eschilo  e  - 
quella  di  Racine,  commedia  quella  di  Aristofane  e  quella  di 
Goldoni  1  Non  è  la  somiglianza  di  una  produzione  nuova  con  : 
un  tipo  (il  quale  non  esiste),  che  i  critici  debbono  cercare,  ‘ 
ma  essi  debbono  osservare  se  quella  produzione  sia  efficace, 

0  no,  se  alletti  vivamente  i  lettori,  se  ottenga  lo  scopo  che  , 
r  autore  si  è  prefisso,  di  far  piangere  o  ridere  o  sentire  af-  ^ 
fetti  magnanimi,  ec.  Quella  fra  le  tragedie  di  Shakespeare 
che  alla  generalità  degli  spettatori  riuscisse  stucchevole,  sa- 
rebbe  una  cattiva  tragedia  come  la  Sofonisba  del  Trissino,  .. 
ma  non  perchè  runa  sia  romantica,  mentre  l’altra  è  clas- 
sica,  bensì  perchè  lo  stucchevole  è  sempre  cattivo.  E  nella 
guisa  stessa  quando  la  generalità  degli  spettatori  convenga 
che  le  bellezze  di  una  tragedia  di  Shakespeare  sopravan¬ 
zano  tutti  i  difetti  di  essa,  come  ciò  avvenne  a  una  tal  data 
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tragedia  di  Bacine,  T una  e  l’altra  di  quelle  produzioni  sa¬ 
ranno  buone,  benché  dissimilissime  di  forma. 

Quando  ai  selvaggi  americani  fu  fatto  conoscere  il  fer¬ 
ro,  i  barbassori  di  quel  popolo  esaminarono  se  quel  metallo 
somigliasse  all’oro  o  all’argento,  e  trovandolo  di  altra  na¬ 
tura,  decretarono  che  non  era  un  ihetallo  legittimo;  alcuni 
giovani  selvaggi  proposero  di  esaminare  soltanto  se  il  ferro 
fosse  buono  agli  usi  della  loro  vita,  ma  i  barbassori  fecero  fru¬ 
stare  quegl’insolenti,  dichiarando  che  era  sempre  da  chie¬ 
dersi  se  una  cosa  fosse  eguale  ad  un’altra,  e  non  mai  so 
fosse  buona  a  qualche  uso. 

Non  oseremo  dire  se  abbia  molto  maggiore  giudizio  chi 
adottando  per  legittime  le  tragedie  de’ Greci  e  quelle  de’  Fran¬ 
cesi  (che  sono  pur  diverse  fra  loro  quanto  il  vestito  greco  è 
diverso  dal  parigino)  s’immagina  di  aver  l’idea  della  tra¬ 
gediaperfetta,  e  con  questa  idea  si  fa  a  decidere  se  una 
nuova  tragedia  meriti  o  no  questo  nome.  Se  egli  ne  trova 
una  che  non  si  assomigli  alle  greche  o  alle  francesi,  per 
questo  solo  la  chiama  spuria,  come  colui  che,  vedendo  il  ve¬ 
stito  turco  differente  dal  greco  e  dal  francese,  dicesse  non 
essere  quello  un  vestito. 

Come?  sentiamo  a  gridare  dalle  cattedre;  non  si  potrà 
più  nulla  classificare?  la  vera  tragedia  è  la  rappresentanza  di 
un'azione  eroica  atta  ad  eccitare  in  noi  compassione  e  ter¬ 
rore.  —  Sì:  come  veri  vestiti  sono  tutti  i  panni  che  salvano 
r  uomo  dal  freddo  o  dalla  vergogna;  ma  tanto  è  un  vero  ve¬ 
stito  quello  dei  Turchi,  come  quello  dei  moderni  Parigini  o 
degli  antichi  Greci.  Voglio  dire  che  se  1’  Otello  di  Shakespeare 
co’  suoi  tanti  personaggi  e  nessuna  unità  di  luogo  e  di  tempo 
eccita  pure  compassione  e  terrore,  ella  è  vera  verissima 
tragedia  quanto  se  producesse  gli  stessi  effetti  con  tre  per¬ 
sonaggi  e  tutte  le  unità  più  venerande.  —  Ebbene,  si  distin¬ 
gua  la  bellezza  della  forma.  —  Oh  !  avete  ragione;  ma  allora 
vi  dirò  che  vantate  inopportunamente  le  fogge  di  Parigi,  se 
1  pretendete  che  le  più  eleganti  di  tutte  sieno  le  ateniesi,  lo 
per  me  credo  che  per  decidere  se  più  bella  sia  astrattamente 
la  forma  di  questo  o  di  quello  fra  varii  poemi  dello  stesso 
genere ,  converrebbe  radunare,  se  non  tutta  la  specie  umana. 
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almeno  tutti  i  popoli  còlti,  nella  valle  di  Giosafat,  e  racco-  h 
gliere  i  voti;  ma  siccome  quest’  idea  è  diffìcile  ad  effettuarsi,  j 
propongo  che  si  valutino  le  produzioni  dell’ ingegno  umano,  | 
non  dal  maggiore  o  minore  accostarsi  a  una  ideale  perfezione  j 
di  forma,  ma  unicamente  dalla  molta  o  poca  o  nessuna  im-  t 

pressione  che  fanno  nella  nazione,  a  cui  furono  destinate.  ‘_j 
Che  se  Alfieri  in  Italia  ha  scosso  potentemente  colle  sue  tra-  ^ 
gedie  gli  animi  de’ suoi  concittadini;  se  molte  di  esse  non  si  | 
potrebbero  udire  sui  nostri  teatri  senza  che  le  passioni  for- 
tissime  dell’  Autore  si  trasfondessero  in  terribile  guisa  nel- 
F  animo  degli  spettatori;  se  egli  ha  toccato  appunto  quegli  j 
argomenti  che  più  sì  confacevano  alle  intenzioni  del  suo  ■ 
secolo,  e  che  più  poteano  rinobilitare  una  nazione  accusata 
dal  resto  dell’Europa  di  lunga  vergognosa  mollezza;  non  ; 
v’ha  dubbio.  Alfieri  fu  grandissimo  scrittore,  e  la  sua  gloria  ' 
non  si  distrugge  paragonando  le  sue  produzioni  a  quelle  di  ' 
chicchessia,  siffatti  paragoni  sono  assurdi.  E  ciò  che  noi  di- 
ciamo  d’ Alfieri,  lo  diranno  gl’inglesi  del  loro  sommo  tra-  j 
gico;  e  tutti  i  popoli  viventi  de’ loro  sommi  maestri;  e  così  j 
poteano  dirlo  di  Eschilo  i  Greci;  sebbene  forse  gli  Egizii  É 
coetanei  avendo  costumi  differenti  si  sarebbero  annoiati  delle  ^ 
tragedie  di  Eschilo,  come  {nefandum  dictul)  ci  annoieremmo  « 
noi,  se  anche  avessimo  la  consolazione  di  veder  sovra  a  tea-  J 
tri  ricostruiti  all’  antica  la  signora  Carlotta  Marchionni  sui  a 
trampoli;  o  per  meglio  dire  un  Demarini  vestito  da  donna,  3 
con  una  maschera  al  volto,  di  qua  ridente  e  di  là  piangente,  1 
e  di  udirlo  a  mandar  fuori  da  una  specie  di  tromba,  in  voce 
poco  modulata,  ma  singolarmente  sonora,  i  compianti  della  3 
vedova  di  Serse.  1 

Ma  poiché  è  uso  impreteribile  fra  noi  di  fare  il  processo  g 
ai  grandi  scrittori,  paragonando  l’italiano  al  francese,  il 
moderno  all’  antico,  e  starei  per  dire  il  tondo  al  quadrato;  e 
poiché  è  piaciuto  al  professore  Garmignani  di  molto  detrarre  ^ 
al  merito  letterario  che  Calzabigi,  Cesarotti  ed  altri  non  mi-  ^ 
nori  giudici  riconobbero  in  Alfieri,  alla  sentenza  dei  quali 
la  pluralità  degl’italiani  sembra  plaudente,  é  lodevole  il  si-  ^ 
gnor  avvocato  Marre  di  aver  assunto  di  provare  con  l’ap- 
plicazione  di  tutti  i  precetti  dell’arte  che  niuno  più  d’Al- 
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fieri  agii  altri  suoi  pregi  ha  anche  aggiunto  quello  che  dai 
precettisti  è  maggiormente  valutato,  l’adempimento  delle 
loro  regole.  ^ 

(Silvio  Pellico,  Prose.) 

11.  Della  verità  storica  nella  tragedia. 

Poco  dopo  la  metà  del  secolo  scorso,  non  so  se  un  at¬ 
tore  0  una  attrice  francese  introdusse  una  riforma  generale 
nel  vestiario,  rendendolo  conforme  all’uso  del  tempo,  in  cui 
era  fìnta  1’  azione.  Prima  dipendeva,  in  parte  dalla  moda 
corrente,  in  parte  dal  capriccio  dell’attore,  in  parte  da  con¬ 
suetudini  che  avevano  quelle  stesse  origini;  e  ci  poteva  es¬ 
sere  per  un  di  più  un  qualche  segno  caratteristico,  desunto 
dalla  storia.  Il  Voltaire,  non  mi  rammento  in  qual  luogo, 
descrive  l’ attore  che,  nel  secolo  di  Luigi  XIV ,  rappresen¬ 
tava  Augusto  nel  Cima,  con  una  gran  parrucca,  e  sopra 
questa  un  gran  cappello  a  gran  penne,  e  le  penne  lardellate 
di  foglie  d’alloro,  il  rimanente  su  quel  gusto.  Ma  cosa  voleva 
dir  questo?  Che  gli  spettatori  erano  più  disposti  di  quella 
che  furono  poi,  a  veder  nell’attore  l’Augusto  del  poeta, 
l’Augusto  verosimile,  senza  darsi  tanto  pensiero  dell’Augu¬ 
sto  reale  della  storia.  Lo  introdursi  questa  fino  nelle  quinte 
a  sindacare  gli  attori,  ministri  nati  della  poesia,  e  costrin¬ 
gerli  a  prender  le  sue  divise,  era  un  segno  del  possesso  che 
era  andata  sempre  prendendo  sulla  tragedia,  e  un  indizio 
del  maggior  possesso,  che  ci  voleva  prendere. 

Infatti,  non  tardò  molto  a  principiare  la  rivoluzione 
drammatica,  che  vediamo  ora  vittoriosa.  Era  allora  senti¬ 
mento  quasi  unanime  de’  dotti  e  delle  cólte  persone  d’  Eu¬ 
ropa,  che  la  vera,  la  buona  tragedia,  quella  che  potesse  sod¬ 
disfare  il  buon  gusto,  e  essere  ammessa  dal  buon  senso,  era 
la  tragedia,  nella  quale  fossero  mantenute  le  così  dette  unità 
di  tempo  e  di  luogo.  Unità,  si  diceva,  proclamate  da  Ari- 

*  Oggi  le  idee  sostenute  in  questo  scritto  non  trovano  più ,  si  può  dire, 
oppositori,  e  sono  di  una  evidenza,  quasi  popolare;  ma  erano  in  gran  parte 
nuove  e  a  molti  letterati  sembravano  strane  e  pericolose,  quando  compar¬ 
vero  per  la  prima  volta  sul  celebre  giornale  lombardo  intitolato:  Il  Conci¬ 
liatore. 
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stotele,  osservate  fedelmente  nelle  tragedie  greche,  e  so¬ 
prattutto  volute  dalla  ragione.  Se  poi  Aristotele  avesse  pro¬ 
poste  davvero  queste  unità;  se  nelle  tragedie  greche  fossero 
davvero  state  osservate;  se  la  ragione  non  avesse  nulla  a 
dire  in  contrario,  non  si  cercava  quasi  da  nessuno;  e  a  chi 
ne  cercasse,  si  dava  sulla  voce.  ‘  È  inutile  aggiungere  che 
alla  storia  quelle  regole  non  convenivano  punto.  E  i  tenta¬ 
tivi  che  aveva  fatti  fino  allora,  e  che  andava  facendo  per 
prendere  un  maggior  posto  nella  tragedia,  ottenevano  bensì 
qualcosa:  la  tragedia,  a  costo  anche  di  storpiarsi,  faceva  il 
possibile  per  contentar  la  storia,  ma  salve  le  regole.  Si  par¬ 
lava  bensì  d’ un  tal  Shakespeare,  che,  o  non  curandole,  o 
non  sapendo  neppure  che  ci  fossero,  era  riuscito  a  far  qual¬ 
cosa  da  non  esser  buttato  via.  Ma  se  ne  parlava  come  d’un 
genio  selvaggio,  d’  un  capo  strano,  con  de’ lucidi  intervalli 
stupendi:  una  specie  di  montagna  arida  e  scoscesa,  dove  un 
botanico,  arrampicandosi  per  de’ massi  ignudi,  poteva  tro¬ 
vare  un  qualche  fiore  non  comune.  E,  del  resto,  le  cose  che 
si  citavano  di  quel  grande  e  quasi  unico  poeta,  erano  cavate 
da  que’suoi  drammi,  ne’ quali  la  storia  ha  meno  parte,  o 
non  ce  n’  ha  nessuna.  Ecco  però  che  in  Germania  salta  fuori 
un  altro  tale,  chiamato  Goethe,  il  quale,  entrando  nella 
strada  del  dramma  storico,  segnata  dal  genio  selvaggio,  e 
entrandoci,  come  accade  ai  grandi  ingegni,  senza  intenzione 
e  senza  paura  d’imitare,  fa,  da’ suoi  primi  passi,  prevalere 
presso  la  sua  nazione  la  ragione  della  storia  a  quella  delle 
due  unità.  Ma  nella  Francia,  superba,  da  un  pezzo,  di  poeti 

*  L’Autore  in  una  lunga  nota  dimostra  qui,  come  Aristotile  non  desse 
(nb  un  filosofo  come  lui  avrebbe  potuto  darlo)  quell’  assurdo  precetto  delle  due 
unita,  ma  che  il  primo  a  formularlo  in  tutto  il  suo  pedantesco  rigore  fu  il 
Castelvetro ,  il  quale  l’ attribuì  senia  alcuna  ragione,  al  filosofo  di  Stagira.  Di 
questa  nota  mi  piace  però  riferire  il  brano  seguente:  «Le  avessero  attribuite 
(le  due  unità)  a  qualunque  altrui  Ma  Aristotile,  il  quale  insegna  cosi  aperta¬ 
mente  e  ripetutamente,  che  l’universale,  il  verosimile,  è  la  materia  propria 
della  poesia,  opponendo  alla  storia,  la  cui  materia  è  il  particolare,  il  reale, 
immaginarsi  che  potesse  prender  per  misura  e  per  criterio  del  verosimile  la 
realtà  materiale  dello  spettacolo,  le  circostanze  reali  dello  spettatore!  Era  come 
far  dire  a  un  maestro  di  prospettiva,  che  una  veduta  per  esser  verosimile  non 
deve  rappresentare  se  non  gli  oggetti  che  potrebbero  stare  realmente  nella  misura 
del  quadro.  »»  Vedi  su  questo  argomento  il  discorso  dello  stesso  Manzoni.  Sur 
l'unité  de  tempi  et  de  lieu  daus  la  tragèdie  ec.  Lkttrk  à  M  C.***,  e  vedi 
più  giù  lo  scritto  del  Gioberti. 
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che  avevano  tenuta  T altra  strada;  neH’Italia,  superba  d’uno 
recente,  era  un’altra  faccenda.  Come!  si  diceva:  le  redole, 
alle  quali  si  sono  assoggettati  un  Corneille,  un  Racine,  un 
Voltaire,  un  Alfieri,  senza  parlare  degli  autori  della  Merope 
e  delV Aristodemo,  parranno  ora  un  freno  incomodo  all’inge¬ 
gno,  un  ostacolo  alla  perfezione!  11  campo,  dov’essi  hanno 
fatte  le  loro  gran  prove,  sarà  diventato  angusto!  Proporre 
l’abolizione  di  quelle  regole  pareva,  non  so  se  più  una  te¬ 
merità  da  non  tollerarsi,  o  una  sciocchezza  da  compatirsi. 
Ma  che?  la  storia,  per  fare  nella  tragedia  quella  grande  ir¬ 
ruzione  che  s’era  fissata  di  fare,  aveva  proprio  bisogno 
d’abbattere  quel  baluardo;  e  l’abbattè.  In  Francia,  non  ne 
parliamo;  e  anche  in  Italia,  da  quello  che  sento,  lo  spetta¬ 
tore  non  ci  patisce,  e  non  si  chiama  offeso  se,  nel  corso 
d’una  tragedia,  vede  alzarsi  una  scena  e  venir  giù  un’al¬ 
tra,  e  se,  in  quelle  tre  o  quattr’ore  di  seduta,  il  poeta  pre¬ 
tende  di  fargli  passare  davanti  alla  mente  più  di  quel  bene¬ 
detto  giro  di  sole,  nominato  così  innocentemente  da  Aristotele. 

E  si  veda  come  una  cosa  tenuta  indietro  per  forza  si 
ricatti,  quando  le  riesce  finalmente  di  venire  avanti.  Fino 
allora  i  soggetti  che  nella  storia  fossero  meno  particolariz- 
zati,  erano  parsi  i  più  opportuni  alla  tragedia,  come  quelli 
che  lasciavano  più  campo  all’  invenzione.  Se  la  storia  tace, 
diceva  il  poeta,  tanto  meglio:  parlerò  io.  Ora  in  vece  sono  i 
poeti  che,  quando  i  particolari  mancano  nelle  storie  propria¬ 
mente  dette,  vanno  a  cercarne  in  altri  documenti,  di  qua¬ 
lunque  genere,  affine  di  arricchire  il  soggetto,  anzi  di  for¬ 
marlo.  Ben  contenti  se  riescano  a  dare  del  fatto  storico  da 
essi  rappresentato  un  concetto  più  compito;  più  contenti 
ancora,  se  riescono  a  darne  un  concetto  nuovo,  e  diverso 
dall’  opinione  comune.  È  appunto  il  contrario  del  famam  se- 
quere  ;  ma  come  poteva  essere  altrimenti?  È  una  preten¬ 
sione  troppo  contradittoria  il  volere  che  la  poesia,  per 
essere  efficace,  non  stia  indietro  delle  cognizioni  del  tempo, 
ne  secondi,  anzi  ne  prevenga  le  tendenze  ragionevoli,  e 
che  non  se  ne  faccia  carico,  per  rimaner  più  libera. 

Accennato  il  fatto,  non  mi  resta  che  a  fare  alcune  do¬ 
mande: 
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C’è  egli  qualcheduno,  il  quale  creda  che  la  tragedia 
possa  tornare  a  mettersi  negli  antichi  confini ,  e  far  di  nuovo 
a  confidenza  con  la  storia,  come  ha  fatto  per  tanto  tempo? 
0  crede  qualchedun  altro,  che,  con  l’allargare  i  confini,  si 
sia  trovata  finalmente  la  giusta  misura  della  parte  che  la 
storia  deve  avere  nella  tragedia ,  e  la  vera  maniera  di  com¬ 
porla  con  l’invenzione?  E  se  ciò  non  si  crede,  c’è  qualche 
ragione  di  credere  che  questa  misura  e  questa  maniera  si 
possano  trovare  in  avvenire? 

Risponda  e  concluda  il  lettore. 

(Alessandro  Manzoni,  Del  romanzo  storico,  ec.) 

12.  Idee  della  scuola  romantica  intorno  all’uso 
della  mitologia  nella  poesia  moderna. 

Quanto  alla  mitologia,  i  romantici  hanno  detto  che  era 
cosa  assurda  parlare  del  falso  riconosciuto,  come  si  parla 
del  vero,  per  la  sola  ragione  che  altri,  altre  volte,  l’hanno 
tenuto  per  vero;  cosa  fredda  l’introdurre  nella  poesia  ciò 
che  non  richiama  alcuna  memoria,  alcun  sentimento  della 
vita  reale;  cosa  noiosa  il  ricantare  sempre  questo  freddo 
e  questo  falso;  cosa  ridicola  ricantarli  con  serietà,  con 
un’aria  riverenziale,  con  delle  invocazioni,  si  direbbe  quasi, 
ascetiche.  ^ 

I  classicisti  hanno  opposto  che,  levando  la  mitologia,  si 
spogliava  la  poesia  d’immagini,  le  si  levava  la  vita.  ^  I  ro¬ 
mantici  risposero  che  le  invenzioni  mitologiche  traevano,  a 

’  Fu  una  vera  disgrazia  (letteraria,  s'intende)  che  nessuno  di  loro  o  sapesse 
o  raminen  *asse,  che  lo  stesso  giudizio  era  stato  espresso,  quasi  con  gli  stessi  ter¬ 
mini ,  da  un  uomo,  la  di  cui  autorità  avrebbe  sbalorditi  per  un  momento  gli 
avversarii.  E  il  Tasso  che  parla  nel  primo  discorso  (ìcW^rte  Poetica:  ~  E  quanto 
quel  maraviglioso  (se  pur  merita  tal  nome)  che  portan  seco  i  Giovi  e  gli  A  pollini 
e  gli  altri  numi  de’ Gentili ,  sia  non  solo  lontano  da  ogni  verosimile  ,  ma  freddo 
ed  insipido  e  di  nessuna  virtù ,  ciascuno  di  mediocre  giudizio  sene  potrà  facil¬ 
mente  avvedere,  leggendo  que’  poemi  che  sono  fondati  sopra  la  falsità  dell’an¬ 
tica  religione.  » 

Ci  vollero  però  due  secoli  e  mezzo  circa,  perchè  la  maggior  parte  de’poeti 
e  de’ lettori  de’poeti  se  ne  avvedessero.  {Nota  deW  Autore)- 

^  Leggi  su  questo  proposito  il  celebre  Sermone  di  Vincenzo  Monti  che 
ha  per  titolo  appunto  la  Mitologia ,  e  vi  troverai  molte  ragionacce  espresse  in 
versi  bellissimi. 
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loro  tempo,  dalla  conformità  con  una  credenza  comune  una 
spontaneità,  una  naturalezza  che  non  può  rivivere  nelle 
composizioni  moderne,  dove  stanno  a  pigione.  E  per  pro¬ 
vare  che  queste  possono  vivere  (e  di  che  vita!)  senza  quei 
mezzo,  ne  citavano  le  più  lodate,  nelle  quali  la  mitologia 
fa  bensì  capolino  ora  qua  ora  là,  ma  come  di  contrabbando 
e  di  fuga,  e  ne  potrebbe  esser  levata,  senza  che  ne  fosse 
sconnessa  la  compagine,  nè  scemata  la  bellezza  del  lavoro. 
Citavano,  dico,  specialmente  la  Divina  Commedia  e  la  Geru¬ 
salemme,  nelle  quali  tiene  una  parte  importante,  anzi  fon¬ 
damentale,  un  meraviglioso  soprannaturale,  tutt’ altro  che 
il  pagano;  e  le  rime  spirituali  del  Petrarca,  e  le  politiche, 
e  le  rime  stesse  di  amore;  e  V  Orlando  dell’ Ariosto,  dove  in¬ 
vece  di  dei  e  di  dee,  vengono  in  scena  maghi  e  fate,  per 
non  parlare  d' altro.  E  citavano  insieme  varie  opere  stra¬ 
niere,  che  godono  un’alta  fama,  non  solo  nei  paesi  dove 
nacquero,  ma  presso  le  persone  colte  di  tutta  l’Europa. 

Un  altro  argomento  dei  classicisti  era,  che  nella  mito¬ 
logia  si  trova  involto  un  complesso  di  sapientissime  allego¬ 
rie.  I  romantici  rispondevano,  che,  se  sotto  quelle  fandonie 
c’era  realmente  un  senso  importante  e  ragionevole,  biso¬ 
gnava  esprimere  questo  immediatamente;  che,  se  altri,  in 
tempi  lontani,  avevano  creduto  bene  di  dire  una  cosa  per 
farne  intendere  un’  altra,  avranno  forse  avute  delle  ra¬ 
gioni  che  non  si  vedono  nel  caso  nostro,  come  non  si  vede 
perchè  questo  scambio  d’idee  immaginato  una  volta  deva‘ 
divenire  e  rimanere'  una  dottrina,  una  convenzione  per¬ 
petua. 

Per  provar  poi,  con  de’ fatti  anche  loro,  che  la  mito¬ 
logia  poteva  benissimo  piacere  anche  nella  poesia  moderna, 
i  classicisti  adducevano  che  1’  uso  non  se  n’  era  mai  smesso 
fino  allora.  A  questo  i  romantici  rispondevano  che  la  mito¬ 
logìa  diffusa  perpetuamente  nelle  opere  degli  scrittori  greci 
e  latini,  compenetrata  con  esse,  veniva  naturalmente  a  par¬ 
tecipare  della  bellezza,  della  coltura  e  della  novità  di  quelle 
per  gl’ingegni  che,  al  risorgimento  delle  lettere,  cercavano 


‘  L’Autore  dice  deva  invece  di  debba,  perchè  vuole  stare  all’uso  popolare 
toscano. 
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quelle  opere  con  curiosità^  con  entusiasmo  e  anche  con  una 
riverenza  superstiziosa,  come  era  troppo  naturale;  e  che, 
come  non  era  punto  strano  che  tali  attrattive  avessero  in¬ 
vogliati,  fino  dal  principio,  i  poeti  moderni  a  dare  alle  in¬ 
venzioni  mitologiche  quel  po’  di  posto;  così  era  non  meno 
facile  ad  intendersi  che  quella  pratica  trasmessa  di  genera¬ 
zione  in  generazione  coi  primi  studii  e  trasformata  in  dottri¬ 
na,  non  solo  si  sia  potuta  mantenere,  ma,  come  accade  delle 
pratiche  abusive,  sia  andata  crescendo  fino  a  invadere  quasi 
tutta  la  poesia,  e  doventarne  il  fondamento,  l’anima  appa¬ 
rente.  Ma,  concludevano,  certe  assurdità  possono  bensì  tirare 
avanti  per  più  o  meno  tempo,  ma  farsi  eterne  non  mai:  il 
momento  della  caduta  viene  una  volta,  e  per  la  mitologia  è 
venuto. 

Infatti  quello  stesso  vigore  straordinario  e  apparente 
che  aveva  acquistato  presso  di  noi,  ne  poteva  esser  riguar¬ 
dato  come  un  indizio,  giacché  non  era  l’espansione  d’una 
forza  innata  della  poesia,  l'esercizio  più  vasto  e  più  potente 
d’  un  suo  mezzo  naturale,  ma  l’ applicazione  sempre  più  esa¬ 
gerata  d’ un’  aggiunta  estrinseca  e  accidentale.  E  a  chi  volesse 
riflettere,  doveva  parere  egualmente  difficile,  e  il  supporre 
che  quell’uso  delle  invenzioni  mitologiche,  sia  prese  per 
soggetto  di  componimenti  poetici,  sia,  e  molto  più  spesso, 
anzi  a  sazietà,  introdotte  in  quelli,  come  agenti,  come  cause 
di  avvenimenti  e  pubblici  e  privati,  potesse  diventare  una 
forma  permanente  della  poesia;  e  l’ immaginarsi  quale  parte 
più  ristretta  gliene  potesse  rimanere;  in  quale  misura,  con 
quale  distinzione,  un  tale  uso  potesse  venire  mantenuto; 
dove  si  potesse  trovare  una  regione  speciale  per  la  parte 
d’  un  tutto  riconosciuto  come  irragionevole. 

Tali,  se  mal  non  mi  ricordo,  giacche  scrivo  dì  memo¬ 
ria,  e  senza  aver  sott’ occhio  alcun  documento  della  discus¬ 
sione,  erano  le  principali  ragioni  allegate  prò  e  contro  la 
mitologia. 

Le  ^  confesso  che  quelle  dei  romantici  mi  parevano  al¬ 
lora  e  mi  paiono  più  che  mai  concludentissime.  La  mitologia 

’  Questo  luogo  e  il  seguente  son  tolti  da  una  lettera  Sul  romanticismo 
al  marchese  Cesare  d’ Azeglio. 
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non  è  morta  certamente,  ma  la  credo  ferita  mortalmente;  ‘ 
tengo  per  fermo  che  Giove,  Marte  e  Venere  faranno  la  fine 
che  hanno  fatta  Arlecchino,  Brighella  e  Pantalone,  che  pure 
avevano  molti  e  feroci  e  taluni  ingegnosi  sostenitori:  anche 
allora  si  disse  che  coll’  escludere  quei  rispettabili  personaggi 
si  toglieva  la  vita  alla  commedia:  che  si  perdeva  una  gloria 
particolare  all’ Italia  (dove  va  qualche  volta  a  ficcarsi  la  glo¬ 
riai);  anche  allora  si  sentirono  lamentazioni  patetiche,  che 
ora  ci  fanno  maravigliare,  non  senza  un  po’  di  riso,  quando 
le  troviamo  negli  scritti  di  quel  tempo.  Allo  stesso  modo  io 
tengo  per  fermo  che  si  parlerà  generalmente  tra  non  molto 
della  mitologia  e  della  sua  fine. 

Intendo  per  fine,  come  l’ intendevano  i  romantici,  e  ap¬ 
pariva  da  tutte  le  loro  parole,  il  cessar  d’essere  una  parte 
attiva  della  poesia,  e  questa  mi  fa  venire  in  mente  un’ altra 
difficoltà  che  si  opponeva  loro,  e  che  è  un  esempio  curioso 
del  vezzo  tanto  comune  d’allargare,  cioè  di  trasformare 
delle  opinioni,  per  combatterle  più  comodamente.  —  Stando 
alle  vostre  proposte,  si  diceva  loro  da  alcuni,  s’avrà  a  mu¬ 
tare  una  parte,  non  solo  della  poesia,  ma  del  linguaggio  co¬ 
mune.  Non  si  potrà  più  dire:  una  forza  erculea,  un  aspetto 
marziale,  degli  augura  sinceri,  e  una  bella  quant  tà  di  altre 
elocuzioni  prettamente  mitologiche.  —  A  questo  era  facile  il 
rispondere  che  l’ istituzioni,  l’ usanze,  l’ opinioni  che  hanno 
regnato  lungo  tempo  in  una  o  più  società,  lasciano  ordina¬ 
riamente  nelle  lingue  delle  traccio  della  loro  esistenza  pas¬ 
sala,  e  ci  sopravvivono  con  un  senso  acquistato  per  mezzo 
dell’uso,  0  reso  indipendente  dalla  loro  origine:  la  stessa 
ri-^posta  che  si  darebbe  a  chi  venisse  a  dire:  o  rimettete  in 
onore  l’ astrologia,  o  bandite  dal  linguaggio  i  vocaboli:  influs¬ 
so,  ascendente,  disastro,  e  altri  derivati  dalla  stessa  fonte. 

(Alessandro  Manzoni,  Sut  romanticismo.) 

*  Così  allora  ;  che  oggi  è  morta  c  seppellita 


Antologia  della  prosa  italiana  moderna. 


36 


562 


PARTE  SETTIMA. 


13  Idee  della  scuola  romantica  intorno  alle  regole 
■  fondate  sull’  autorità  dei  classici  e  non  sul  ragie 

namento. 


Intorno  alle  regole  generali  ecco  quali  furono,  se  la  me¬ 
moria  non  m’ inganna,  lo  principali  proposizioni  romantiche. 
Ogni  regola,  per  essere  ricevuta  da  uomini,  debbo  avere  la 
sua  ragione  nella  natura  della  mente  umana.  Dal  fatto  spe¬ 
ciale  che  un  tale  scrittor  classico,  in  un  tal  genere,  abbia 
ottenuto  l’intento,  toccata  la  perfezione,  se  si  vuole,  con 
tali  mezzi,  non  se  no  può  dedurre  che  quei  mezzi  devano 
pigliarsi  per  norma  universale,  se  non  quando  si  dimostri 
che  siano  applicabili,  anzi  neces'^arii  in  tutti  i  casi  d  egual 
genere,  e  ciò  per  legge  dell’  intelletto  umano.  Ora,  molti  di 
que’ mezzi,  di  quei  ritrovati  messi  in  opera  dai  classici,  fu¬ 
rono  suggeriti  ad  ossi  dalla  natura  particolare  del  loro  sog¬ 
getto,  erano  appropriati  a  quello,  individuali,  per  così  dire; 
e  r  averli  trovati  in  quella  occorrenza  è  un  merito  dello 
scrittore,  ma  non  una  ragione  per  farne  una  legge,  anzi  è 
una  ragione  per  non  farnela.  Di  più,  anche  nella  scelta  dei 
mezzi  i  classici  possono  aver  errato;  perchè  no?  e  in  que¬ 
sti  casi  invece  di  cercare  nel  fatto  loro  una  regola  da  segui¬ 
re  bisogna  osservare  un  fallo  da  evitarsi.  A  voler  dunque 
profittarle  con  ragione  dell’esperienza,  e  prendere  dal  fatto 
un  lume  por  il  da  farsi,  si  sarebbe  dovuto  distinguere  nei 
classici  ciò  che  è  di  ragione  perpetua,  ciò  che  è  di  opportu¬ 
nità  speciale.  Se  questo  discernimento  fosse  stato  tentato  e 
eseguito  da  de’ filosofi,  converrebbe  tener  molto  conto  delle 
loro  fatiche,  senza  però  ricevere  ciecamente  le  loro  decisio¬ 
ni  Ma  invece  questa  provincia  è  stata  invasa,  corsa,  signo¬ 
reggiata  quasi  sempre  da  retori  estranei  affatto  agli  studii 
sulr  intelletto  umano;  e  questi  hanno  dedotte  dal  fatto,  in¬ 
teso  come  essi  potevano,  le  leggi  che  hanno  voluto;  hanno- 
ignorato  o  repudiato  le  poche  ricerche  de’  filosofi  m  quella 
materia,  o  se  ne  sono  impadroniti,  le  hanno  commentate  a 
lor  modo,  traviate,  o  anche  qualche  volta  hanno  messo  sotto 
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il  nome  e  l’ autorità  di  quelli  le  loro  povere  e  strane  preven¬ 
zioni.  Ricevere  senza  esame,  senza  richiami,  leggi  di  tali  e 
così  create,  è  cosa  troppo  fuori  di  ragione.  E  quale  infatti, 
aggiungevano  i  romantici,  è  l' effetto  più  naturale  del  domi¬ 
nio  di  queste  regole?  Di  distrarre  Tingegno  inventore  dalla 
contemplazione  del  soggetto,  dalla  ricerca  de*  caratteri  pro¬ 
pri  e  organici  di  quello,  per  rivolgerlo  e  legarlo  alla  ricerca 
e  all*  adempimento  di  alcune  condizioni  affatto  estranee  al 
soggetto,  è  quindi  d’impedimento  a  ben  trattarlo.  E  un  tale 
effetto  non  è  forse  troppo  manifesto?  Queste  regole  non  sono 
forse  state  per  lo  più  un  inciampo  a  quelli,  che  tutto  il 
mondo  chiama  scrittori  di  genio,  e  un’arme  in  mano  di 
quelli  che  tutto  il  mondo  chiama  pedanti?  E  ogni  volta  che 
i  primi  vollero  francarsi  da  quell’inciampo,  ogni  volta  che, 
meditando  sul  loro  soggetto,  e  trovandosi  a  certi  punti  dove 
per  non  istorpiarlo  era  forza  di  violare  le  regole,  essi  le 
hanno  violate,  chen’è  avvenuto?  I  secondi  gli  attendevano 
al  varco,  e  senza  esaminare  nè  volere  intendere  il  perchè 
di  quelle  che  chiamavano  violazioni;  senza  provare  nè  saper 
nemmeno  che  ad  essi  incombeva  di  provare,  che  l’ attenersi 
alla  regola  sarebbe  stato  un  mezzo  per  trattar  meglio  quel 
soggetto,  gridarono  ogni  volta  contro  la  licenza,  contro  l’ar¬ 
bitrio,  contro  l’ignoranza  dello  scrittore.  Ora,  poiché  ciò 
che  ha  data  sempre  tanta  forza  a’  pedanti  contro  gli  scrit¬ 
tori  d’ ingegno,  è  per  l’appunto  questo  rispetto  implicito  per 
le  regole,  perchè,  dicevano  i  romantici,  lasceremo  noi  sus¬ 
sistere  una  tale  confusione,  un  tal  mezzo  per  tormentare  gli 
uomini  d’ ingegno?  Non  sono  stali  sempre  tormentati  più  dei 
bisogno? 

Dall’  altra  parte ,  proseguivano,  non  è  egli  vero  chp,  pas¬ 
sato  un  certo  tempo,  quella  stessa  violazione  dellé  regole, 
ch’era  stata  un  capo  d’accusa  per  molti  scrittori,  divenne 
per  la  loro  memoria  un  soggetto  di  lode?  che  ciò  che  s’era 
chiamato  sregolatezza,  ebbe  poi  nome  d’originalità?  E, come 
nella  questione  della  mitologia,  ‘  allegavano  anche  qui  la 
lode  che  noi  italiani  diamo  a  più  d’  uno  de’  nostri  poeti  pre- 


*  Vedi  lo  sellilo  precedente. 
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diletti  e  quella  che  altre  còlte  nazioni  danno  ad  alcurii  aei 
loro,  d’avere  abbandonato  le  norme  comuni,  d  essersi  resi 
superiori  a  quelle;  d’avere  scelta  una  o  un’altra  strada 
non  tracciata,  non  preveduta,  nella  quale  la  critica  non 
aveva  ancora  posti  i  suoi  termini,  perchè  non  la  conosceva, 
e  il  genio  solo  doveva  scoprirla.  Se  per  questi,  dicevano,  il 
trasgredire  le  regole,  è  stato  un  mezzo  di  far  meglio,  perchè 
s’  avrà  sempre  a  ripetere  che  le  regole  sono  la  condizione  es¬ 
senziale  per  far  bene? 

Alla  conseguenza  che  i  romantici  cavavano  da  questo 
falto,  mi  ricordo  che  si  dava  generalmente  una  risposta  non 
nuova,  ma  molto  singolare;  cioè  che  molte  cose  sono  lecite  ai 
grandi  scrittori,  ma  ad  essi  soli;  e  che  in  ciò  la  loro  pratica 
non  è  un  esempio  per  gli  altri.  Le  confesso  che  non  ho  mai 
potuto  comprendere  la  forza  dell’argomento,  che  pare  es¬ 
sere  incluso  in  questa  sentenza.  Cercando  la  ragione,  per  cui 
quei  grandi  scrittori  hanno  ottenuto  1’  effetto  con  la  viola¬ 
zione  delle  regole,  m’ è  sempre  parso  che  la  cagione  fosse 
questa:  che  essi,  vedendo  nel  soggetto  una  forma  sua  pro¬ 
pria  che  non  sarebbe  potuta  entrare  nella  stampa  delle  rego¬ 
le,  hanno  gettata  via  la  stampa,  hanno  svolta  la  forma  na¬ 
turale  del  soggetto,  e  così  ne  hanno  cavato  il  più  e  il  meglio, 
che  esso  poteva  dare  al  loro  ingegno.  Il  lecito,  l’illecito,  la 
dispensa  non  veggo  cosa  ci  abbiano  a  fare;  mi  paiono  meta¬ 
fore  che,  in  questo  caso,  non  hanno  un  senso  al  mondo.  Ora 
quella  ragione  non  è  per  nulla  particolare  ai  grandi  ingegni, 
è  universalissima,  viene  dalla  natura  stessa  della  cosa,  in¬ 
dica  il  mezzo  con  cui  e  grandi  e  piccoli,  ognuno  secondo  la 
sua  misura,  può  fare  il  meglio  possibile. 

—  Oh,  i  mediocri  non  arriveranno  mai  a  scoprire  in  un 
argomento  quella  forma  splendida,  originale,  grandiosa  che 
appare  ai  grandi  ingegni.  —  Sia,  col  nome  del  cielo,  non  ci 
arriveranno;  ma  di  che  aiuto  saranno  ad  essi  le  regole  ?  0 
le  sono  ragionevoli ,  e  in  questo  caso  i  grandi  scrittori  non 
se  ne  devono  dispensare,  perchè  sarebbe  privarsi  d  un  aiuto 
a  trovare  e  a  esprimere  più  potentemente  quella  forma;  o 
le  sono  irragionevoli,  e  sene  devono  dispensare  anche  i  me¬ 
diocri,  perchè  esse  non  potranno  fare  altro  che  impicciarli 


FILOLOGIA,  CRITICA,  ESTETICA.  565 

di  piùj  allontanarli  di  più  dalla  verità  del  concetto,  e  met 
tere  la  storpiatura,  dove  senza  di  esse  non  sarebbe  stato 
che  minor  perfezione.  Onde  quanto  più  penso  a  questa  dop¬ 
pia  misura  di  regole,  obbligatorie  per  multi,  e  per  alcuni  no, 
tanto  più  mi  pare  fuor  di  proposito.  Ed  è,  se  non  m’ inganno, 
stata  trovata  per  uscire  d’impiccio.  Quando  ci  si  fa  vedere 
una  contraddizione  fra  due  proposizioni,  che  affermiamo 
ugualmente,  e  quando  non  vogliamo  nè  confrontarle  fra  di 
loro  nò  abbandonarne  nessuna,  nè  sappiamo  farle  andar 
d’accordo,  ne  inventiamo  una  terza,  la  quale  mette  la  pace 
tra  le  parole  ,  se  non  tra  le  idee,  non  serve  al  ragionamento, 
ma  serve  a  dare  una  risposta,  che  in  fine  è  quello  che  più 
preme.  ’  Ma  se  anche  una  tale  strana  distinzione  si  volesse 
ammettere,  cosa  farne  poi  in  pratica?  come  applicarla  nel 
fatto?  L’uomo  che  nell’atto  del  comporre  si  trova  combat¬ 
tuto  tra  la  regola  e  il  suo  sentimento,  dovrà  egli  proporsi 
questo  curioso  problema:  Son  io  o  non  sono  un  grand’uomo? 
E  come  scioglierlo  poi?  —  Oh  si  fidi  al  suo  genio,  se  ne  ha, 
e  lasci  dire.  —  Si  fidi  1  veramente  l’esperienza  può  ispirar 
molta  fiducia;  e  come  possono  dire  5/  fidi  quelli  per  l’ap¬ 
punto  che  vogliono  tenere  in  vigore  tutti  quei  mezzi,  che 
sono  sempre  stati  adoprati  a  levare  la  fiducia  ai  più  forti  in¬ 
gegni  e  l’hanno  realmente  levata  a  più  d’  uno  di  loro?  La¬ 
sci  dire  1  Mi  pare  che  invece  di  consigliare  quei  pochi  infe¬ 
lici  che  portan  la  croce  del  genio,  a  non  curare  le  nostre 
parole,  sarebbe  tempo  che  cominciassimo  noi  a  pesarle  un 
po’  più. 

Ma  io,  dimenticando  che  parlo  con  un  giudice,  mi  son 
lasciato  andare  un  momento  a  garrire  con  degli  avversarii. 
Scusi  di  grazia  questa  scappata,  e  mi  scusi  anche  del  rimet¬ 
termi  nella  strada  d’ infastidirla  ancora  qualche  tempo. 

Alle  altre  proposizioni  messe  in  campo  dai  romantici 
contro  le  regole  arbitrarie,  non  mi  ricordo  veramente  se 
qualche  cosa  si  rispondesse,  nè  veggo  che  cosa  si  possa  ri¬ 
spondere.  Si  diceva  bene  da  molti,  che  il  fine  di  quelle  pro- 

’  Guarda  a  questa  sentenza,  serbala  nella  memoria,  e  quanto  più  andrai 
innanzi  nella  pratica  de^^li  uomini,  tanto  più  li  apparirà  vera. 
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posizioni  era  di  sbandire  ogni  regola  dalle  cose  lellerarie, 
d’autorizzare,  di  promovere  tutte  le  stravaganze,  di  riporre 
il  bello  nel  disordinato.  Che  vuol  ella?  A  questo  mondo  è  sem¬ 
pre  stata  usanza  d’intendere  e  di  rispondere  a  questo  modo. 

Prima  di  abbandonare  il  discorso  delle  regole  mi  per¬ 
metta  che  le  sottoponga  un’osservazione  che  non  mi  sov¬ 
viene  di  aver  trovata  proposta  da  altri:  ed  ò,  che  il  sog¬ 
getto  d’  una  questione  che  dura  da  tanto  tempo,  non  è  stato 
mai  definito  con  precisione.  La  parola  regole,  intorno  alla 
quale  si  aggira  la  disputa,  non  ha  mai  avuto  un  senso  de¬ 
terminato.  Un  uomo  che  sentisse  per  la  prima  volta  parlare 
di  questa  discussione  intorno  alle  regole,  dovrebbe  certa¬ 
mente  supporre,  che  fossero  determinate  in  formule  precise, 
descritte  in  un  bel  codice  conosciuto  e  riconosciuto  da  tutti 
quelli  che  le  ammettono;  tante  nè  più  nè  meno,  tali  e  non 
altrimenti,  perchè  la  prima  condizione  per  far  ricevere  altrui 
una  legge  è  di  fargliela  conoscere.  Ora  ella  sa  se  la  cosa  sia 
così.  E  se  uno  di  quelli  che  ricusano  questo  dominio  indefi¬ 
nito  delle  regole,  dicesse  a  uno  di  quelli  che  lo  propugnano: 
sono  convinto;  questa  parola  regole  ha  un  non  so  che,  che 
mi  soggioga  l’intelletto;  mi  rendo,  e  per  darvi  una  prova 
della  mia  docilità  vi  fo  una  proposizione,  la  più  larga  che  in 
nessuna  disputa  sia  stata  fatta  mai.  Pronunziatea  una  a  una 
le  formule  di  queste  regole  adottate,  come  dite,  da  tutti  i 
savi;  e  ad  ognuna  io  risponderò  amen;  certo  costui  con  tanta 
sommissione  apparente  farebbe  all’  altro  una  brutta  burla, 
lo  metterebbe  in  uno  strano  impiccio. 

(Alessandro  Manzoni,  Sul  romanlicismo.) 

14.  Delle  due  unità  drammatiche 

Il  privilegio  che  ha  l’immaginazione  di  essere  in  ogni 
caso  il  domicilio  del  Bello,  basta  a  combattere  la  pretensione 
di  quei  critici  che  sottopongono  irrevocabilmente  ogni  com¬ 
posizione  drammatica  all’  unità  di  luogo  e  di  tempo.  11  no¬ 
stro  Manzoni  (nel  discorso  che  va  innanzi  al  Carmagnola) 
avvertì  ingegnosamente,  che  lo  spettatore  non  fa  parte  del 
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dramma,  e  ctie  però  la  favola  di  questo  può  fingersi  suc¬ 
ceduta  in  diversi  siti  e  abbracciare  un  lungo  tempo,  senza 
che  ne  segua  alcuna  inverosimiglianza.  L'avvertenza  è 
giusta  e  degna  di  chi  l’ha  fatta,  ma  non  mi  par  sufficiente 
a  levar  la  difficoltà;  conciossiachè  non  solo  lo  spettatore,  ma 
la  scena  stessa  è  immobile,  e  v’ha  continuità  di  tempo  bre¬ 
vissimo  nell’  azione  reale  che  vi  succede;  tanto  che,  eziandio 
prescindendo  dalla  persona  di  coloro  che  assistono  allo 
spettacolo,  il  cangiamento  di  luogo  e  la  lunghezza  della  du¬ 
rata  ideale  del  dramma  non  rendono  imagine  del  vero.  La 
ripugnanza  è  adunque  obbiettiva  non  meno  che  subbiettiva, 
e  l’avvertenza  del  Manzoni  non  risolve  che  la  metà  dell’ ob¬ 
biezione  proposta.  La  quale  non  mi  par  potersi  appieno 
annullare  se  non  si  nega  che  la  scena  estetica  sia  nel  teatro 
reale  e  comprenda  il  proscenio  più  che  i  palchetti  e  la  pla¬ 
tea.  Nò  gli  attori  che  rappresentano  il  dramma,  nè  le  tele 
dipinte  e  gli  altri  scenici  apparati  compongono  lo  spettacolo 
estetico;  rispetto  al  quale  la  fantasia  degli  spettatori  è  il  vero 
e  unico  teatro  La  rappresentazione  esteriore  e  tutti  gli  am- 
minicoli  che  concorrono  a  crescerne  l’etTelto  e  a  produrre 
ciò  che  male  a  proposito  chiamasi  illusione,  giovano  a  met¬ 
tere  in  molo  la  virtù  immaginativa,  abilitandola  a  rifare  in¬ 
teriormente  ciò  che  gli  occhi  veggono  di  fuori,  ma  non  co¬ 
stituiscono  r  oggetto  immediato  dell’ estetico  godimento.  Nel 
teatro  della  fantasia  v’ha  unità  di  tempo  e  di  spazio,  ab- 
bracciante  una  durata  e  una  ampiezza  indefinita  che  l’ im¬ 
maginazione  stessa  a  suo  talento  circo  c.’ive.  Guglielmo 
Schlegel,  nel  suo  libro  sulla  letteratura  drammatica,  òincli- 
nato  a  collocare  la  rappresentazione  estetica  fuori  del  tempo; 
quasi  che  il  tempo  sia  una  mera  forma  dello  spirito,  secondo 
il  dogma  della  filosofia  critica,  e  l’essere  estemporaneo  non 
sia  un  privilegio  della  ragione  e  delle  cose  sovrasensibili.  I 
fantasmi  sono  nel  tempo;  se  non  che  la  facoltà  che  li  pro¬ 
duce,  ha  la  prerogativa  di  trascorrere  da  tempo  a  tempo, 
come  da  luogo  a  luogo,  spnza  tener  conto  delle  lacune  e  degli 
intervalli  più  o  meno  grandi  ch’ella  tralascia,  e  come  do¬ 
tata  di  una  virtù  magnetica,  i  cui  effetti  rispetto  all’ imma¬ 
ginazione  sono  naturalisdmi.  Perciò  la  legge  delle  duo  unità 
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(coni’ è  intesa  dai  retori)  introdotta  da  un  falso  concetto  del^ 
l’imitazione  poetica,  avvalorata  dall’autorità  male  intesa 
di  Aristotele/  protetta  dal  codice  arbitrario  dei  critici  fran¬ 
cesi  dei  due  ultimi  secoli,  ma  combattuta  dal  Metastasio,  dal 
Baretti,  dal  Poli  e  da  altri  valentuomini  assai  più  autentici 
dei  licenziosi  romantici  della  età  nostra,  non  solo  è  capric¬ 
ciosa  rispetto  al  modo  con  cui  si  circoscrive,  ma  è  con¬ 
traria  allo  stesso  esempio  dei  Greci  e  ai  veri  principii  del¬ 
l’estetica.  I  soli  confini  legittimi  dello  spazio  e  della  durata 
nelle  finzioni  drammatiche  sono  quelli  che  si  ricercano  al- 
1’ unità  dell’azione  e  di  quella  impressione  estetica  che  il 
lettore  e  lo  spettatore  ricevono  da  quelle. 

(Vincenzo  Gioberti,  Del  Bello.) 

^  ALljiamo  veduto  fpag  55G)  come  l’inventore  della  falsa  regola  delle  due 
unità  drammalichi  non  fu  Arislolele,  ma  il  Castelvelro,  che  senza  accorgersi  che 
mancava  di  rispetto  a  quel  gran  filosofo,  gliele  altrdiui.  Mi  consetila  ora  il  let¬ 
tore  di  rilerirli  le  ragioni  ^belle  ragioni  !)  con  'e  quali  egli  si  mette  a  sostenerle, 
e  se  non  tutte,  le  principali.  Comprenderà  da  esse  come  avessero  torlo  i  suoi 
contemporanei  chiamando'o  un  ingegno  Irojifio  sottile,  e  non  invece  tropj  o 
gres  o  ••  L’ epo(iea  ,  narrando  con  parole  sole,  può  raccontare  un’azione  avve¬ 
nuta  in  molti  anni,  e  in  diversi  .'uoghi,  senza  sconvenevcTezza  ninna,  pi  esen¬ 
tando  le  paiole  all’intelletto  nostro  le  distanze  di  luogo  e  di  tempo;  la  qual  rosa 
non  ()uò  fare  la  tragedia,  la  quale  conviene  avere  per  soggetto  un’azione  as ve¬ 
nuta  in  picco'o  spazio  di  luogo,  e  in  piccolo  spazio  di  tempo,  cioè  in  ijuel  luogo 
e  in  (juel  tempo,  dove  e  quando  i  rapprcsentalori  dimorano  occupati  in  opera¬ 
zione  ,  c  non  altrove ,  nè  in  altro  tempo  Ma  così  come  il  luogo  stretto  è  il  palco, 
cosi  il  tempo  stretto  è  quello  che  i  veditori  possono  a  suo  agio  dimorare  scelcndo 
in  teatro:  il  (|uale  io  non  vedo  che  possa  passare  il  giro  del  sole,  siccome  dice 
Aristotele,  cioè  Ole  ilodici  Con  ciò  sia  cosa  die,  per  le  necessità  del  corpo,  come 
è  mangiare  ,  bere,  dormire  ecc,,  non  possa  il  [lopolo  continuare  oltre  il  predetto 
termine  così  latta  dimora  in  teatro,  nè  è  possibile  a  dargli  ad  intendere  che  siano 
passati  più  dì  e  notti  ,  quando  essi  sensiLiImciite  sanno  die  non  sono  passate  se 
non  poche  ore,  non  potendo  l’inganno  ii.  loro  avir  'uogo,  il  quale  è  tuttavia 
riconosciuto  d.il  sinso.  »  Cosi  nel  suo  commento  alla  Poetica  di  /h i'ilotele ,  Da- 
silea,  lò7fi,  pag.  lUJ.  Che  bel  ragionamento  !  Pusiim  teneatis  j  amici? 
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15.  Del  melodramma. 

Dai  più  antichi  tempi  sino  ad  oggi  la  musica  del  canta 
e  del  suono  è  stata  sempre  con  ogni  genere  di  rappresenta¬ 
zioni:  i  cori  delle  tragedie  e  delle  commedie  erano  cantati 
a  suono  di  tibia;  e  negl’  intermezzi  degli  alti  si  sonava  come 
oggi  si  suona ,  e  talvolta  ancora  si  cantavano  canzoni  diverse. 
Così  tra  i  Greci  ed  i  Romani,  così  fino  al  Cinquecento  in 
tutte  le  rappresentazioni  profane  e  sacre.  Quando  si  pensò 
di  accompagnare  tutto  il  dramma  col  canto  e  col  suono,  al¬ 
lora  nacque  il  Melodramma,  che  vuol  dire  mppresentazione 
cantata.  Questo  pensiero  venne  la  prima  volta  ad  alcuni  gen¬ 
tiluomini  fiorentini  negli  ultimi  anni  del  secolo  XVI;  i  quali 
essendo  amanti  di  musica,  e  credendo  che  il  dramma  greco, 
perchè  in  versi,  fosse  stato  cantato,  vollero  tentare  novità 
ed  imitare  i  Greci;  e  così  Ottavio  Rinuccini  scrisse  una  fa¬ 
vola  in  versi  intitolata  Dafne,  Iacopo  Peri  vi  mise  le  noie, 
e  in  casa  di  Iacopo  Corsi  nel  1597  fu  rappresentato  il  primo 
melodramma  con  grande  plauso  e  concorso. 

Voi  non  dovete  credere  che  il  dramma  greco  era  ‘  can¬ 
tato  tutto  quanto,  ma  soltanto  si  cantavano  i  cori.  Era  in 
versi,  perchè  era  poesia,  poesia  ideale,  diversa  anche  nella 
commedia  dal  dramma  moderno  che  cerca  rappresentare  la 
realtà  della  vita  ed  è  scritto  in  prosa.  Era  in  versi  anche 
perchè  nel  teatro  antico,  che  era  scoperto,  e  vasto  assai  e 
ci  convenivano  molte  migliaia  di  popolo  rumoroso,  per  farsi 
udire  ci  voleva  una  specie  di  cantilena  che  era  meglio  so¬ 
stenuta  dal  verso.  I  versi  giambici,  che  servivano  al  dia¬ 
logo,  erano  declamati  per  vincere  gli  strepiti  del  popolo,  i 
versi  lirici  dei  cori  erano  cantati.  Quei  gentiluomini  adunque 
s’ingannarono,  ma  il  loro  inganno  produsse  una  nuova 
forma  nell’arte,  il  melodramma;  o  per  dir  meglio,  fece  sor- 

*  Fosse. 

*  linnc  sacci  corpere  pedem  graiidesque  colhurni^ 

Altcrnis  aptiim  sermonibtts  et  populares 
yincenlem  strepiUis  et  natwn  rebus  agendis. 

Hjbat.,  De  Art-  poet-i  ^9. 
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gere  la  musica  ed  organarsi  come  nuova  arte.  Il  dramma 
era  tutto  poesia,  si  svolgeva  secondo  le  leggi  della  poesia: 
come  vi  entrò  la  musica,  e  diventò  melodramma,  la  musica 
prima  accompagnò,  poi  soverchiò,  poi  annullò  la  poesia,  le 
impose  le  sue  leggi,  e  trasmutò  interamente  il  dramma. 
Oggi  il  melodramma  non  è  più  rappresentazione  cantata, 
ma  piuttosto  canto  rappresentativo  ;  non  è  più  poesìa,  ma  mu¬ 
sica,  non  è  importante  per  la  favola  ed  i  versi,  ma  per  la 
musica  vocale  e  strumentale.  Tutti  sanno  che  oggi  il  libretto 
spesso  è  orribile,  e  intanto  la  musica  è  un  capolavoro:  e 
questo  avviene  perchè  il  melodramma  non  è  fatto  dal  poeta, 
ma  dal  maestro,  e  perchè  la  musica  piglia  soltanto  occasione 
dalla  parola,  non  ne  riceve  leggi. 

Nel  Seicento  lo  spirito  non  può  manifestarsi  come  intel¬ 
letto  speculativo  nella  filosofia,  e  si  manifesta  come  fantasia 
delirante  nell’arte,  come  ragione  osservatrice  nelle  scienze 
sperimentali,  come  sentimento  indeterminato  nella  musica. 
Sorge  la  musica,  arte  indeterminata,  quando  le  altre  arti 
che  sono  determinate  decadono:  allora  essa  può  svolgersi, 
organarsi  e  dominarle;  prima  le  accompagnava.  L’appari¬ 
zione  del  melodramma  adunque  non  poteva  avvenire  che  in 
quel  tempo,  e  significa  nascimento  della  musica  come  arte. 
La  quale  dipoi  per  giungere  ad  esplicarsi  interamente,  e 
diventare  vera  arte,  dovette  ributtare  da  sè  anche  la  paro¬ 
la,  e  rimaner  sola,  e  libera,  e  puro  suono.  E  secondo  la 
opinione  del  mio  dotto  amico  professore  Antonio  Tari,  la 
musica  si  è  compiuta  come  arte  in  Germania:  in  Italia  non 
si  è  mai  liberata  intieramente  dalla  parola.  La  musica  nel 
Seicento  acquistò  predomìnio  sr  tutte  le  altre  arti:  gl’ita¬ 
liani  non  ebbero  altra  virtù  che  la  musica ,  i  musici  furono 
i  soli  virtuosi,  e  si  sparsero  per  tutta  Europa,  che  li  am¬ 
mirò  e  li  arricchì  senza  neppure  intendere  la  lingua  che 
parlavano,  dilettata  unicamente  dal  suono  e  dal  canto. 

A  me  pare  oziosa  la  ricerca  se  la  musica  abbia  fatto 
male  al  dramma,  perchè  essa  appunto  apparì  e  crebbe 
quando  il  dramma  ed  ogni  altro  genere  di  poesia  era  già 
guasto;  e  dipui  la  sua  esistenza  nel  mondo  come  arte  non 
ha  impedito  che  nascessero  i  drammi  dell’  Alfieri  e  del  Gol- 


FILOLOGIA,  CRITICA,  ESTETICA.  571 

doni  fra  noi,  e  dello  Schiller  in  Germania.  Il  melodramma 
fece  sorgere  la  musica,  e  questo  non  fu  un  male  certamen¬ 
te:  fece  decadere  la  poesia  che  era  unita  alla  musica,  e  que¬ 
sto  fu  necessità:  ma  alla  poesia  drammatica  separata  dalla 
musica,  alla  tragedia  ed  alla  commedia  non  fece  alcun  dan¬ 
no;  e  se  queste  intristirono,  fu  per  altra  cagione  generale 
che.  abbiamo  indicata.  Anzi  quando  io  penso  che  il  melo¬ 
dramma  di  sua  natura  corre  breve  e  spedito,  e  sfugge  i  ra¬ 
gionamenti,  le  narrazioni,  le  descrizioni  lunghe,  io  sono 
sforzato  a  conchiudere  che  esso  giovò  alla  poesia  dramma¬ 
tica,  perchè  insegnò  a  togliere  le  cose  soverchie,  e  rendere 
r  azione  più  rapida. 

Più  necessario  mi  sembra  considerare  la  natura  e  il  ca¬ 
rattere  ideale  del  melodramma.  Esso  è  musica  organata, 
quindi  prevalente  su  la  poesia;  e  chiunque  vuol  considerare 
in  esso  la  sola  poesia,  ne  vede  soltanto  la  parte  secondaria, 
e  non  può  giudicarne  bene.  Deve  esso  esprimere  un  senti¬ 
mento  indeterminato,  senza  escludere  le  determinazioni 
della  parola:  la  musica  deve  signoreggiare,  non  distruggere 
la  parola,  se  no  è  musica,  non  melodramma,  è  un’ arte  sola, 
non  due  insieme.  La  rappresentazione  del  melodramma  è 
breve  senza  lungaggini,  non  può  sviluppare  tutta  l’azione, 
non  può  dare  pieno  risalto  ai  caratteri;  sceglie  le  scene 
principali  e  più  appassionate;  cerca  le  parole  armoniose; 
insomma  si  restringe  per  dar  luogo  alla  musica,  ed  alla 
scenografia  ancora.  Il  melodramma  è  un  composto  di  poesia, 
di  musica  e  di  pittura,  e  sebbene  queste  tre  arti  di  rado  si 
trovino  contemperate  insieme  per  modo  che  una  non  so¬ 
verchi  le  altre,  e  sia  difficile  determinare  in  quale  propor¬ 
zione  ciascuna  di  esse  ci  debba  stare;  pure  esso  è,  special- 
mente  oggi,  il  maggiore  degli  spettacoli  che  non  pure  ci 
commove,  ma  ci  rapisce  e  ci  trasporta  come  in  un  altro 
mondo,  e  produce  in  noi  un  effetto  maggiore  di  quello  che 
si  dice  produceva  la  tragedia  antica.  E  la  cagione  di  questo 
effetto  non  è  pure  la  musica,  la  poesia  e  la  pittura,  ma  la 
voce  ancora  dell’ uomo  e  della  donna  che  canta;  cosicché  il 
melodramma  vive  soltanto  quando  è  eseguito:  non  ì  versi, 
non  le  note  musicali,  non  le  scene,  ma  il  suono  degl’istru- 
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menti  e  le  vod  dei  cantatori  gli  danno  la  vita  e  la  perfe¬ 
zione.  La  tragedia  e  la  commedia  crescono  di  bellezza,  quando 
sono  rappresentale;  pure  si  può  leggerle,  e  averne  diletta 
e  farne  giudizio;  ma  il  melodramma  non  vive  se  non  nel- 
l’atto  che  è  eseguito,  perchè  è  canto:  onde  tutta  la  sua 
forza  è  in  un  punto,  e  in  quel  punto  t’investe  l’animo  ed 
il  senso  e  non  ti  lascia  formare  giudizio.  Però  i  critici  che 
vollero  ragionare  sul  melodramma  diedero  in  molte  scioc¬ 
chezze,  e  chi  fece  qualche  osservazione  sennata  non  fu 
ascoltato.  Sì,  andate  al  teatro,  udite  la  Norma  cantata  da 
Maria  Malibran,  e  poi  pensate  ai  critici,  se  potete.  La  gente 
non  ragiona  più,  esce  del  teatro;  accende  i  torchi,  ricon¬ 
duce  trionfante  la  donna  a  casa,  e  va  ripetendo  per  le  vie 
quell’armonia  che  ancora  risuona  nell’anima. 

(Luigi  Settembrini,  L'azioni  di  lettera'ura  italiana.) 

16.  Del  Sermone  di  Vincenzo  Monti  sulla  mitologia. 

Ecco  in  che  modo  va  esaminato  il  lavoro  del  Monti. 

Non  avendo  compresa  l’importanza  del  movimento  let¬ 
terario,^  che  gli  tumultuava  intorno,  e  che  doveva  pro¬ 
durre  Manzoni,  Berchet  e  Giusti,  il  Monti  non  vede  in  tutto 
questo  che  la  morte  degli  Dei,  e  non  si  accorge  che  essi 
erano  morti  da  un  pezzo.  Ove  potesse  rimanerne  alcun  dub¬ 
bio,  lo  toglierebbe  la  sua  poesia.  Il  Monti  affastella  tutte  Io 
divinit(à,  1’ una  in  cola  dell’altra,  e  con  diversi  arliHzii  fa 
capolino  in  Olimpo  due  o  (re  e  quattro  volte,  e  ciascuna 
volta  ci  getta  innanzi  all’occhio  nuovi  nomi.  A  che  moltipli¬ 
care  in  tante  citazioni?  ^  Non  ce  ne  ha  un  solo  vivificato 
dalla  sua  fantasia;  è  una  processione  di  frali,  che  tu  hai  ve¬ 
duto  le  cento  volte,  e  che  guardi  distrattamente,  nomi¬ 
nando  tra  gli  sbadigli  il  cappuccio  e  la  sottana  e  le  fibbie. 
È  un  repertorio  di  reminiscenze;  una  Pompei  della  mitolo¬ 
gia,  ma  senza  l’ammirazione  commossa,  che  accompagna¬ 
le  grandi  memorie.  Fate  largo:  passa  Amore  con  Parco  e  la 
faretra.  Imeneo  con  la  face,  Citerea  col  cinto,  e  le  Grazie 
ridenti,  e  Apollo  re  de’ carmi,  e  la  saltante  Driade,  e  l’in- 

’  Dotta  iruota  che  fu  tlella  romantica 

*  Modo  più  toscano  sarit)t)e  *.  a  che  moltiplicar  tanto  te  citazioni?  «  o  an¬ 
che  «  a  che  tierdcrsi  in  tante  citaz-oni  ?  >* 
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nocente  Naiadc,  e  Dafne  e  Siringa  e  Mirra.  Clie  cosa  sono? 
Meri  nomi,  ciascuno  col  suo  epiteto  convenzionale,  col  suo 
cappuccio,  le  sue  Ubbie  e  la  sua  sottana,  senza  che  nessuno 
risvegli  in  te  una  immagine  o  un  sentimento.  Nettuno, 
Giove  c  Fiuto  gli  ricordano  tre  pensieri  sublimi  dell’  anti¬ 
chità,  ed  egli  li  riproduco  in  frasi  sonoro.  Oimèl  La  sua 
fantasia  non  è  sublimata  da  quel  sublime;  Omero  ò  smnpli- 
co,  perchè  vede  e  sente;  Monti  è  freddamente  magnifico, 
perebò  ricorda,  indifferente  in  mezzo  a  ricebezze,  die  egli 
non  si  lia  procacciate  col  sudore  della  fronte.  Questa  poesia 
è  dunque,  contro  T  intenzione  dell’ autore,  la  fede  di  morte 
deir  antica  mitologia. 

Questa  processiono  di  Dei  non  è  che  T  accompagnamen¬ 
to,  il  corteggio  obbligato  del  pensiero  fondamentale;  in¬ 
somma  è  la  varietà,  non  l’unità.  Ecco  qual’ è  1’ unità  e  la 
varietà  della  critica  classica:  ’  «Datemi  un  pensiero,  e  poi 
vestitemelo,  ornatemelo,  e  vi  decreteremo  la  corona  d’al¬ 
loro.  »  Ora  ella  ebbe  la  dabbenaggine  di  credere,  die  il  ro¬ 
manticismo  volesse  rapirle  nientemeno  che  quella  vesto  e 
queir  ornamento,  e  ridurre  la  poesia  a  scienza,  al  nudo  pen¬ 
siero,  e  protestò  in  nome  del  bello.  Nò  mai  si  fece  tanto 
sciupìo  di  vero  e  di  bello,  quanto  in  quel  tempo.  Il  Monti 
si  gettò  alla  stordita  in  mezzo  alla  questione,  e  come  i  suoi 
avversarii  gridavano  semiire:  Verità,  verità  neirarto;  egli 
dandosi  a  credere  che  il  vero,  di  cui  gli  parlavano,  non  fosse  al¬ 
troché  il  reale  negli  oggetti  ed  il  pensiero  nelle  idei^ —  audace 
scuola  boreale,  esclama,  il  vostro  è  un  mondo  scientifico  e  non 
poelico,ò  il  mondo  di  Platone  e  non  di  Omero.  Voi  fate  guerra 
alla  bellezza,  e  riducete  la  poesia  al  nudo  reale,  al  nudo 
pensiero.  —  Ecco  dunque  che  il  Monti  esce  fuori  con  un  ser¬ 
mone,  in  cui  si  propone  di  mostrare,  come  T  essenza  della 
poesia  è  il  bello,  e  destare  la  pubblica  indegnazione  contro 
questi  Vandali,  che  fanno  fuggire  spaventate  le  Grazie,  le 
Muse  ed  Apollo.  Ebbene:  la  sua  poesia  è  appunto  il  con¬ 
trario.  E  che  altro  essa  è,  se  non  una  dissertazione  in  versi, 
un  ragionamento  crudo  con  bassorilievi  mitologici,  una  re- 


*  Qucs'.a  scuota  fu  delta  classica  io  op^iosizionc  alla  romantica. 
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gola  di  poetica  preceduta  e  seguita  da  esempli?  Il  vero 
scompagnato  dalle  vaghe  forme  dell’ arte  non  può  fare  ef¬ 
fetto;  tale  è  il  concetto  ripetuto  più  volte  in  brevissimo 
carme,  a  cui  il  Monti,  perchè  faccia  effetto,  dà  tutte  le  ve¬ 
neri  della  poesia.  Ma  ha  saputo  egli  rendere  questo  concetto 
poetico,  trasfigurare  il  vero  ed  idealizzarlo,  farlo  poesia? 
Egli  ha  creduto  che  a  ciò  fare  basti  ornarlo,  illeggiadrirlo  di 
esempli,  di  paragoni,  di  favole;  e  non  si  è  accorto  che  sotto 
questa  superficie  lucente  il  vero  conserva  la  sua  forma  scien¬ 
tifica,  e  che  la  sua  poesia  rimane  nel  fondo  un  piacevole 
ragionamento,  una  leggiadra  prosa.  Il  divino  Leopardi  ha 
saputo  ben  egli  trasformare  la  verità  in  poesia,  e  farne  la 
sua  Donna,  o  Aspasia,  o  Silvia,  o  Saffo.  Nondimeno  queste 
poesie  di  grado  inferiore  hanno  pure  il  loro  pregio,  quando 
nei  particolari  si  veggano  elette  immagini,  e  robusti  e  pe¬ 
regrini  pensieri,  come  in  Dante  ed  in  qualche  canzone  del 
Petrarca  e  nella  Ginestra  del  Leopardi;  perchè  fanno  fede 
che,  se  al  poeta  è  mancata  la  forza  o  la  volontà  d’idealiz¬ 
zare  il  fondo  della  sua  poesia;  aveva  tanta  virtù  di  fanta¬ 
sia  e  di  mente,  che  ha  potuto  gettarvi  entro  un  tesoro  d’im¬ 
magini  e  di  pensieri.  Ma  qui  non  vi  è  niente  che  lasci 
un’orma  nella  mente  del  lettore.  Vi  si  vede  un  ingegno  in¬ 
vecchialo,  svogliato,  fatto  meccanico  dall’ abitudine  di  con¬ 
cepire  e  di  scrivere  sempre  a  quel  modo.  Aveva  innanzi 
tutta  la  mitologia,  e  non  ha  trovato  non  che  una  perifrasi, 
ma  nè  un  epiteto  solo,  che  abbia  novità  o  freschezza.  Par¬ 
lando  di  Omero  ripete  che  è  la  prima  fantasia  del  mondo; 
il  giovane  Manzoni,  scrivendo  quasi  nello  stesso  tempo. 


diceva  d’ Omero: 


D’  occhi  cieco  e  divin  raggio  di  mente 
Che  per  la  Grecia  mendicò  cantando. 

Sole  d’  Ascra  venian  le  fide  amiche 
Esulando  con  esso,  e  la  mal  certa 
Con  le  destre  vocali  orma  reggendo; 

Cui  poi  tolto  alla  terra,  Argo  ed  Atene, 

E  Rodi  e  Smirne  cittadin  contende, 

E  patria  ei  non  conosce  altra  che  il  cielo. 

Il  vecchio  Omero  non  ispirò  niente  al  Monti  e  rinasce 


5 


.'il 

} 

•i 

a 


'i 

■■  'i 
'ì; 

■■v  I 

I 

'1 

%  i 

■  »  ' 

4  ' 

X  . 


À 

ì 

A 

'i 

ì 

j 


■4: 


FILOLOGIA,  CRITICA,  ESTETICA.  575 

tutto  vivo  nei  versi  manzoniani.  E  che  dirò  poi  del  concetto? 
II  Monti  ha  una  mente  così  arida ,  così  leggiera,  così  incapace 
dì  ogni  meditazione  !  È  un  pensiero  comunissimo  esposto  dal 
Tasso  che  il  vero  persuade  quando  sia  condito  di  molli  versi.  ^ 
Era  questa  la  badiale  obbiezione  che  si  faceva  ai  romantici 
in  tutte  le  conversazioni,  ed  il  Monti  la  raccoglie  dai  triviì, 
e  ce  la  imbandisce  tre  o  quattro  volte,  nè  il  suo  cervello  sa 
uscirne,  nè  sa  allargare  il  suo  orizzonte,  nè  ci  dà  un  pen¬ 
siero,  un  solo  pensiero,  che  ci  renda  meditativi.  Ma  io  sono 
troppo  crudele  col  povero  Monti,  a  cui  nessuno  ha  conce¬ 
duto  molta  testa.  Non  V  ho  con  lui ,  V  ho  con  la  cosa.  E  perchè 
oggi  ancora,  dopo  di  avere  tanto  veduto  e  tanto  imparato, 
ci  ha  non  pochi  che  se  ne  stanno  ancora  col  loro  Monti  in 
bocca  e  ti  recitano  un’apostrofe  contro  l’audace  scuola  bo¬ 
reale,  mi  è  parso  bene  d‘  insistervi  con  qualche  calore.  La 
poesia  del  Monti  non  solo  è  la  fede  di  morte  delT  antica  mi¬ 
tologìa,  ma  ancora  1’  ultimo  rantolo  della  scuola  classica.  ^ 
(Francesco  De  Sanctis,  Saggi  CriiicL) 


17.  In  qual  modo  un  poeta  moderno 

possa  accogliere  le  forme  mitologiche. 

Il  poeta  moderno  può  accogliere  nella  sua  poesia  le 
forme  mitologiche  di  tutti  i  tempi;  ma  a  patto  che  quelle 
forme  divenute  vacue  e  libere  sieno  da  lui  riempiute  di  un 
nuovo  contenuto,  sieno  ricreate.  E  così  il  Minos  ed  il  Cer¬ 
bero  di  Dante  non  sono  una  imitazione  letteraria  del  Minos, 
del  Cerbero  classico,  ma  una  seconda  creazione  Ora  questo 
nuovo  contenuto  non  deve  essere  già  un  concetto  astratto, 
una  verità  morale;  poiché  la  poesia  non  è  spiegazione,  ma 
rappresentazione  della  natura,  e  dee  ritrarmela  com’ella  è, 

‘  sì  ,  ma  il  Monti  falsa  il  pensiero  del  Tasso,  aggiungendo  che  questi 
molli  versi  non  posson  piacere  nè  dirsi  belli  senza  immagini  mitologiche  ,  cosa 
evidentemente  assurda 

*  Vedi  sopra  lo  scritto  del  Manzoni  col  titolo  Idee  della  scuola  roman¬ 
tica,  e  rileggi  nella  mia  Antologia  della  poesia  moderna  il  Sermone  del 
Monti  e  quello  del  Torti  sulla  natura  della  poesia  j  il  quale  è  quasi  la  Poe¬ 
tica  dei  romantici. 
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mobile  e  viva,,  e  non  come  concetto  o  pensiero.  Se  il  nuovo 
contenuto  è  un’astrazione,  quelle  forme  rimangono  fuori  di 
essa,  e  sono  semplici  allegorie,  segni  esteriori,  caratteri  al- 
gebraìci  di  un  concetto  che  non  è  in  loro.  Il  contenuto  dee 
essere  forza  intima,  vita  ed  anima,  che  riempia  di  sè  quelle 
forme;  e  se  pur  volete  chiamarlo  concetto,  sia  pure,  non 
disputiamo  di  parole;  ma  sia  il  concetto  vivente,  com’è  il 
concetto  di  Dio  nella  natura,  e  come  dev’essere  il  concetto 
dell’Artista  nelle  sue  rappresentazioni,  ne  abbia  o  non  ne 
abbia  coscienza.  Se  il  concetto  rimane  nella  sua  purezza  o 
astrazione,  la  forma  in  cui  lo  simboleggiate  è  una  porsoniri> 
cazione,  non  una  persona;  è  l’idea,  non  l’ideale;  è  la  Teo¬ 
logia,  non  è  Beatrice.  Ora  le  potenze  soprannaturali  o  mito- 
io.  iche  nell’ arte  moderna  non  sono  questo  o  quel  concetto 
filosofico,  ma  le  stesse  forze  della  natura  e  dell’  uomo  estrin¬ 
secale  e  fatte  persone.  Vi  è  stato  un  tempo  che  l’arte  mo¬ 
derna  ha  disdegnato  questi  mezzi,  e  si  è  contentata  di 
rappresentarci  le  passioni  ed  i  caratteri  nella  loro  realtà  ter¬ 
restre,  sprezzando  il  Deus  ex  machim  di  Orazio.  Oggi  gli 
artisti  si  son  messi  per  due  diversi  indirizzi.  Alcuni  seguono 
per  la  stessa  via,  e  vaghi  di  novità  in  un  campo  esausto, 
mancano  di  semplicità  c  di  naturalezza,  portando  le  passioni 
fino  all’ ultimo  raffinamento;  e  li  vedi  scendere  negl’ infimi 
ordini  della  società,  e  correre  Africa  ed  America  in  cerca  di 
altri  orizzonti  e  di  altre  impressioni.  Alcuni,  stanchi  di  que¬ 
sto  subbiettivismo,  sentono  il  bisogno  che  la  poesia  riabbia 
una  mitologia,  e  quelle  passioni  rappresentano  al  di  fuori, 
giovandosi  a  quest’effetto  di  tutte  le  antiche  finzioni.  Goethe 
compendia  in  sè  questi  due  indirizzi:  cominciò  col  Werther 
e  terminò  col  Faust.  La  mitologia  di  Goethe  ha  insè  un  con- 
Pmuto  moderno;  Mefistofele  non  esce  dall’umano,  ed  Elena 
stessa  non  è  la  realtà  classica,  ma  una  apparizione,  un  fan¬ 
tasma,  dal  di  dentro  del  quale  si  getta  fuori  Byron  radiante 
di  luce.  ^  Nè  il  fantastico  nuoce  alle  passioni,  la  leggenda  non 

’  Il  f^iovinetlo  Euforione  nito  dal  connubio  di  Fauilo  ed  E'ena,  c  che 
trova  la  morte  nella  brama  di  toccare  le  cime  più  ardue  de’ monti  senz’orme 
umane,  credesi  come  un  simbolo  della  poesia  e  breve  vita  di  lord  Byron.  — 
Vedi  l'aitòlo  j  parte  li,  atto  III. 
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uccide  la  novella;  e  vaglia  ed  esempio  Faust  e  Margherita. 
Egli  è  questa  viva  rappresentazione  de’  caratteri  e  delle  pas¬ 
sioni  umane  sotto  un  velo  in  apparenza  allegorico,  che  rende 
così  popolare  il  libro  di  Goethe,  e  ci  fa  chiamar  Divina  la 
Commedia  di  Dante.  ‘ 

(Francesco  De  Sanctis,  Saggi  critici.') 

18.  Dello  Stile. 

Di  cerio,  n  avrai  avuti  de’ pensieri  in  tua  vita;  non 
dico  de’  fastidii,  ma  dei  concetti.  Ebbene,  ti  deve  essere  ac¬ 
caduto  questo.  Il  tuo  concetto  prima  1’  hai  cercato:  finche 
non  l’abbi  trovato,  è  qualche  cosa  come  d’estrinseco  a  te, 
che  tu  non  sai  bene  che  cosa  sia,  di  cui  anticipatamente 
conosci  solo  certi  caratteri  per  riconoscerlo  poi,  che  tu  sai 
che  deve  essere  in  tale  o  tal’ altra  connessione  co’ concetti, 
da’ quali  movi;  insomma  qualcosa  d’  estrinseco  ,  a  cui  tu  ti 
sforzi  di  arrivare,  e  che  comincia  ad  entrare  in  una  certa 
relazione  con  te.  Dopo  trovato,  ti  resta  ancora  estrinseco 
per  un  pezzo,  ma  non  più  come  qualcosa,  verso  cui  cammi¬ 
ni;  bensì  come  qualcosa  che  ti  sta  davanti,  che  tu  miri;  di 
cui  tu.  come  di  una  persona,  riconosci  le  fattezze;  come 
d’ un  corpo,  studii  l’organismo  e  le  giunture. 

Se  a  questo  punto  lo  descrivessi,  tu  ne  daresti  una  no¬ 
tizia  chiara  quanto  la  cognizione  che  ne  hai  acquistata;  ma 
fredda,  ma  senza  moto;  daresti  a’ tuoi  lettori  del  tuo  con¬ 
cetto,  d’ un  fatto  istorico,  d’  un  fatto  ideato,  quella  notizia, 
che  potrebbe  dare  del  corpo  umano  un  anatomico  che  non 
sapesse  niente  di  fisiologia.  Gli  è  ancora  qualcosa  che  tu 
miri  e  che  farai  mirare,  che  resta  esterna  a  te  e  resterà 
esterna  agli  altri;  tu  non  sarai  scrittore,  gli  altri  Meltori 
svogliati;  ma  se  il  tuo  sguardo  è  stato  puro,  se  la  tua  vista 
non  è  cisposa,  se  quelle  giunture  le  hai  riconosciute  con 

’  Mi  piace  di  aggiungere  che  se  il  fantastico  passa  certi  conBni  nuoce  e 
mollo  alla  passione,  come,  per  non  uscire  dall’  esempio  allegato,  apparisce  dalla 
seconda  parte  del  Famto,  nella  quale  di  tanto  scarseggia  la  passione,  di  quanto 
eccede  il  fantastico 

^  Sottintendi  saranno  che  era  bene  esprimere. 
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amore,  se  quell’organismo,  senza  farlo  rivìvere,  lo  sai  mo¬ 
strare  a  pezzi,  ebbene,  sarai  letto  con  interesse  proporzio¬ 
nato,  se  non  al  modo  con  cui  scrivi ,  all’  importanza  delle 
cose  che  tu  dici.  Fin  qui  non  v’  è  ancora  stile;  ma  se,  dopo 
studiata  tutta  questa  esteriorit  ed  interioritcà  del  fatto  e  del 
concetto,  tu  riesci  ad  avergli  dato  tanta  luce,  che  riverberi 
su  tutte  le  tue  facoltà  fantastiche  e  di  sentimento,  e  le  ri¬ 
scaldi  e  le  innamori;  se  tu  con  questo  amore  ritorni  al  tuo 
concetto,  al  tuo  fatto,  1’  avvivi,  gli  dai  moto,  gli  dai  essere; 
se  arrivi  al  punto  che  il  concetto  finisca  d’ essere  estrinseco 
a  te,  e  diventi  non  solo  tuo,  ma  te  medesimo,  di  maniera 
che  tu  nell’  esprimerlo  senta  come  correre  sotto  alle  tue  pa¬ 
role  la  tua  propria  vita,  e  la  faccia  sentire  ai  tuoi  lettori, 
di  maniera,  insomma,  che  tu  comunichi  a  questo  organismo 
oggettivo  tutta  la  tua  essenza  soggettiva;  che  tu,  più  felice 
di  Pigmalione,  abbia  da  te  medesimo  il  dono  di  vederti  ani¬ 
mare  la  tua  statua;  allora  tu  sarai  scrittore:  tu  avrai  stile y 
e  i  tuoi  lettori  ti  seguiranno  non  solo  con  voglia,  ma  con 
ardore,  non  t’intenderanno  solo,  ma  sentiranno  con  te;  e  il 
tuo  concetto,  espresso,  farà  negli  altri  quella  stessa  impres¬ 
sione  che,  pensato  soltanto,  ha  fatto  in  te.  Cosa  dunque  è 
lo  stile?  È  quella  vita  che  il  tuo  concetto  prende  in  te,  e 
che  tu  comunichi  nell’  esprimerlo  agli  altri. 

(Ruggiero  Bonghi,  Lettere  Critiche). 

\ 

19.  Come  si  dovrebbero  restaurare  le  nostre  lettere. 

Anzi  tutto  è  necessario  che  l’ ingegno  italiano  si  ritem¬ 
peri  vigorosamente,  che  l’arte  e  la  letteratura  riacquistino 
presso  il  popolo  nostro  il  concetto  e  la  dignità  di  una  po¬ 
tenza  della  nazione  come  hanno  fra  i  popoli  più  gloriosi,  più 
forti  e  più  ricchi  d’Europa,  che  si  restaurino  gli  studii  se¬ 
veri.  Finiscano  una  volta  e  si  chiudano  per  sempre  tutte  le 
arcadie,  e  prima  quelle,  ove  più  alti  suonano  i  vanti  della 
felicità  e  prontezza  degl’ingegni  italiani,  e  quelle  dipoi,  ove 
la  sentimentalità  e  le  morbose  fantasticherie  o  le  grandi  pa¬ 
role  di  cuore  e  di  natura  e  le  declamazioni  insorgono  a  scu- 
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sare  la  ignoranza,  la  impotenza,  la  svogliatezza,  la  trascurag- 
gine  e  i  viziosi  abbandoni  e  i  miseri  orgogli  d’uno  scadimento 
ruinoso.  Non  altre  muse  v’hanno  oramai  per  gli  animosi  che 
la  ragione  e  l’ingegno  illuminato  e  scaldato  dall’amore  del 
vero  e  del  bello,  nè  altre  ispirazioni  v’hanno  che  dalla  me¬ 
ditazione  e  dallo  studio.  Gessiamo  d’ essere  un  popolo  di 
dilettanti  e  d’orecchianti,  un  volgo  sensuale;  e  ritorniamo 
all’amore  puro  dell’arte  e  delle  lettere,  sani,  laboriosi, 
schietti,  modesti.  Non  dicasi  che  all’Italia  tutta  ormai  data 
a’  facili  godimenti,  ai  subiti  guadagni,  alle  materialità,  incre¬ 
sce  l’antica  gloria,  e  non  vuole  essere  culta  e  non  intende 
di  esser  gentile.  E  ci  paia  vergogna  che  qui,  ove  i  banchieri 
e  gli  uomini  di  stato  erano,  come  ora  sono  in  Inghilterra, 
filologi  e  filosofi  e  scrittori,  qui  ove  un  popolo  di  mercanti 
fece  il  Rinascimento,  qui  oggi  le  famiglie  lamentino  l’ inse¬ 
gnamento  classico  (ed  è  un  ludibrio)  quasi  impedimento 
alla  rapida  e  pratica  istituzione  de’ figliuoli.  Lavorare  e  in¬ 
dustriarsi  per  arricchire  è  mezzo  e  non  fine:  perfezionarsi 
bisogna,  così  agli  uomini  come  alle  nazioni.  Un  popolo  che 
tutto  sapesse  leggere  e  scrìvere  per  suo  consumo,  e  poi  da 
leggere  non  avesse  che  le  gazzette  e  scrivere  non  sapesse  o 
non  curasse  che  lettere  e  conti,  sarebbe  tutt’  altro  che  un 
popolo  grande,  sensato,  onesto.  La  operosità  e  la  felicità  sono 
nel  lavoro  del  pensiero  che  dirige  e  rinnova,  non  già  nella 
prontezza  delle  mani  e  degli  occhi:  la  grandezza  duratura  e 
la  forza  feconda  delle  nazioni  sono,  e  in  Italia  dovrebbero 
più  spesso  ricordarlo  così  i  cittadini  come  i  legislatori  e  i 
reggitori,  nello  svolgimento  indipendente  delle  alte  idee 
umane  e  nella  coltura  superiore.  Quanto  alle  lettere  poi,  solo 
una  cultura  filologica  superiore  può  renderci  il  concetto  e 
l’uso  di  esse  in  generale,  e  il  vero  intendimento  storico  in 
particolare  della  nostra  letteratura;  può  renderci  il  maneg¬ 
gio  signorile  dell’antica  e  immortale  arte  classica,  col  cui 
istrumento  i  nostri  avi,  liberata  l’Europa  dalla  mistica  e 
dalla  scolastica,  la  informarono  e  rinnovarono;  può  col  raf¬ 
fronto  razionale  ed  estetico  delle  letterature  straniere  fran¬ 
carci  dal  servaggio  di  esse,  educarci  ad  emularle.  Ci  bisogna 
ricercare  a  qual  punto  i  nostri  avi  si  rimasero  dall’opera 
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della  civiltà,  di  cui  furono  autori  e  propagatori  ardentissimi,  ! 
e  di  quanto  e  come  gli  altri  popoli  seguitando  ci  abbiano  j 
preceduto,  e  misurarsi  con  loro  senza  baldanza  e  senza  ■ 

sconforto.  \ 

No,  non  dobbiamo  sconfortarci.  Anche  la  filologia  non  J 
venne  mai  del  tutto  meno  in  Italia;  se  non  che  pure  ad  j 

essa  nocque  la  disgregazione,  e  forse,  più  che  le  iattanze  | 

dei  mediocri  e  la  ciarlataneria  dei  minimi,  la  modestia  dei  | 

sommi.  Della  quale  modestia  e  della  prodigalità  dei  dotti  ^ 
italiani  nel  partecipare  altrui  le  acquistate  ricchezze  nobile  | 
testimonianza  rendeva  l’alemanno  Insti;  notando  come  i  j 
nostri,  e  massime  il  Bianconi,  avessero  educato  il  Winckel-  | 

mann  alla  critica  dell’  arte  antica.  E  ne  fu  solennissimo  i 

esempio  Bartolommeo  Borghesi,  il  cui  nome,  che  vale  esso  -i 
solo  un  secolo  di  filologia,  è  venerato  agli  stranieri  più  an-  ■ 
cora  che  noto  in  Italia;  dove,  colpa  e  vergogna  della  trascu-  . 
raggine  nostra,  non  tutti  sanno  come  dei  tesori  di  dottrina,  ’ 
che  egli  con  romana  grandezza  spandeva  nel  suo  carteggio,  | 
crescessero  tanti  nomi  e  tante  opere  insigni  in  Francia  ed  | 
in  Germania  ;  come,  da  lui  movendo  i  primi  passi  alla  fama,  j 
lo  salutasse  maestro  Teodoro  Mommsen,  che  poi,  storico  il-  - 
lustre  di  Roma,  doveva  conchiudere  col  negare  al  popolo  j 
italiano  altro  genio  che  quel  delle  farse.  Ma  che  importava  i 
delle  ingratitudini  al  romito  di  S.  Marino?  Egli,  quando  gli  \ 
stranieri  più  battevano  e  oltraggiavano  l’Italia,  egli,  di  ? 
cima  al  Titano,  ricongiungendo  colla  sua  gloria  1’  ultimo  su-  j 
perstite  comune  italico  alla  maestà  di  Roma  regina,  pas-  3 
sava  in  rassegna  un  popolo  di  consoli  riconoscendo  a  eia-  J 
SCURO  il  suo  stato  di  servizio  e  salutava  ognuna  pel  suo  J 
numero  e  col  suo  nome  tutte  le  aquile  delle  legioni,  che  in-  3 
coronate  dalla  nostra  antica  dea,  la  Vittoria,  movevano  per  ^ 
le  vie  consolari  a  portare  la  civiltà  fino  all’ Eufrate  e 
all’Atlante.  ^ 

(Giosuè  Carducci,  Bozzetti  Critici).  ^ 

*  Oliimi  consigli  in  istile  eloquente. 
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20.  Galileo  Galilei. 


Galileo,  gloria  insigne  d’Italia  e  della  civiltà,  scoprì 
fatti  nuovi  e  leggi  mirabili  di  natura  non  solo,  ma  corresse 
pure  il  metodo  arbitrario  che  non  poteva  condurre  alla 
scienza  de’ fatti  e  delle  leggi  naturali,  procedendo  per  sil¬ 
logismi  anziché  per  via  d’osservazione,  o  questa  non  fa¬ 
cendo  accurata,  e  spassionata,  nè  valutata  poi  a  dovere 
mercè  il  discorso  della  ragione.  Galileo  va  detto,  non  sola¬ 
mente  fisico  grande,  matematico,  filosofo,  che  in  Fisica,  in 
Matematiche,  in  Logica  stabilì  le  premesse  ad  accresci¬ 
menti  e  perfezionamenti  futuri  ;  ma  riformatore  principal¬ 
mente  del  Metodo  naturale  ;  istitutore  della  Scienza  speri¬ 
mentale  dopo  la  falsa  Scolastica  ;  primo  ritrovatore  di 
Leggi  meccaniche,  ormai  comprovate  universalmente  da 
secoli  e  applicate  ;  divinatore  del  pendolo  ;  rivelatore  di 
novità  mirabili  ne’ cieli,  scrittore  bellissimo.  L’ardita  sua 
riforma  è  sovrana  lode  sua  immortale.  Gonvien  distinguere 
tra  riformatori  e  negatori;  giacché  la  riforma  negativa  di¬ 
strugge  r antico,  mentrechè  la  positiva  lo  svecchia  e  lo 
ringiovanisce.  Per  esempio,  i  Novatori  del  tempo  di  Galileo 
spregiavano  tutte  le  dottrine  degli  antenati;  Galileo,  anzi¬ 
ché  spregiare,  le  rimondava  dal  vecchiume  secco,  le  cor¬ 
reggeva,  le  ampliava,  spingendo  i  Successori  a  far  più  e 
meglio.  In  ciò  sta  il  progredire  d’ogni  scienza  ed  arte  in- 
delìnito.  Egli  precedè  Francesco  Bacone  nel  dimostrare  la 
necessità  del  metodo  induttivo^  preparato  da  diligenti  para¬ 
goni  del  simile  col  dissimile  per  giungere  poi  alle  vere 
cause  0  leggi  de’  fatti.  Precedè  pure  il  Cartesio  nello  stabi¬ 
lire  l’altra  necessità  di  applicare  le  Matematiche  all’osser¬ 
vazione,  senza  mai  disgiungere  (in  ciò  più  comprensiva 
d’  ambedue)  la  Matematica,  che  per  sé  sola  fabbrica  sistemi 
non  conformi  alla  realtà,  dall’  osservazione  de’ fatti,  la 
quale  viceversa  di  per  sé  sola  mostra  bensì  quanto  avviene, 
non  per  altro  la  ragione  meccamcc\  o  dinamica  de’ fatti  na- 
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turali.*  Perciò  cospirano  tutte  le  facoltà  deir  uomo  nella 
dottrina  di  Galileo,  che  inoltre  armonizza  gli  ol)hielti  della 
Scienza  e  dell' Arte,  non  considerati  mai  divisamente,  si 
nell’ attinenze  loro,  costituenti  la  loro  verità.  Magistero 
notabile  multo,  perché  segregare  una  facoltà  dall'  altre 
s’oppone  alla  natura  dell'uomo;  segregare  gli  aspetti  della 
verità  contraddice  alla  natura  delle  cose.  Aggiuntava  i  sensi 
all’ esperienze,  poi  con  la  vivacissima  immaginativa  egli 
rappresentava  chiare  all’ intelletto  le  sensibili  apparenze 
avverate  o  possibili;  speculava  con  la  ragione  l’ intime 
leggi  del  pensiero,  n('cossarie  a  ogni  Scienza;  meditava  per 
mezzo  delle  Matematiche  le  stupende  leggi  del  mondo  este¬ 
riore,  fatto  con  peso,  numero  e  misura;  per  l’ intelletto  e 
la  Fede,  sublimavasi  all’ Infinito,  ammirando  l’arte  divina 
che  risplende  nell’universo;  e  tutto  ciò  esprimeva,  senza 
i  difetti  del  tempo,  con  eloquente  semplicità;  infine  di  certo 
sefiarazioni,  non  dico  distinzioni,  sofistiche  tra  Scienza  e 
Poesia,  tra  Matematica  e  Fisica,  tra  Scienze  della  esteriore 
natura  e  Scienza  dell’  uomo  interiore,  tra  Logica  scienza 
e  Logica  in  atto,  tra  Fede  poi  e  ragione,  non  apparisce  om¬ 
bra  in  Galileo:  come  pure  nel  Copernico,  nel  Keplero,  nel 
Newton,  padri  certamente  della  Fisica  e  dell’Astronomia, 
delle  quali  vantasi  giustamente  il  secolo  nostro, 

(Augusto  Conti,  Lelteratara  e  Patria,  Collana  di  ricordi 
nazionali,  Firenze,  Barbèra,  1892,  pag.  130  o  seg.). 


21.  Il  Manzoni  e  il  Rosmini. 

Un  giorno  2  seppi  che  il  Manzoni  e  il  Rosmini  sarebbero 
venuti  a  far  visita  agli  Arconati.  Per  una  naturai  mia  ri¬ 
trosia,  non  solo  io  non  mi  trovai  a  vedere  i  due  celebri  uo- 

^  È  mollo  celel)re  qucito  suo  pensiero:  «La  filosofìa  c  scritta  in  questo 
grandissimo  liliro  die  cuiilmuamcnte  ci  sta  aperto  innanzi  agli  ocilii;  iodico 
l’universo;  ma  non  si  può  intendere  se  p'irna  non  s’  impara  a  intendere  la  lin¬ 
gua  ,  c  conoscere  i  caratteri  nei  quali  è  serrilo  Egli  è  scrino  in  lingua  trialema- 
tira  ;  e  i  caralteri  sono  triangoli,  rerdn  eri  altre  ligure  geornetriclie  ;  senza  i  quali 
mezzi  <:  im|)OSsi])ilc  intenderne  umanarnenle  parola;  senza  «presi i  <■  un  aggirarsi 
veramente  [ler  un  o'>curo  lalrerinto.  »  Ve<li  la  mia  Anloloi^ia  deila  prosa  italiana 
dal  secolo  XI F  al  XF III. 

^  Dell’anno  18.^5  nel  quale  il  Conglii  era  esule  a  Sircsa. 
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mìni;  ma  non  mi  lasciai  ritrovare,  quando  mi  si  ricercò 
per  presentarmi  a  loro.  Mi  pareva,  die  fosse  un  intrudere 
la  mia  conoscenza  ed  un  imporgliene. ^  Pure,  1’  uno  e  T altro 
sapeva  die  io  esistessi,  poicliò  aveva  all’uno  e  all’altro 
mandalo  da  Napoli,  già  cinque  anni  prima,  la  mia  tradu¬ 
zione  dtil  Flleho,  die  il  llosrnini  non  aveva  visto  senza 
qualche  piacere,  ed  il  Manzoni  senza  molto  sgomento;  poi- 
di(i  il  lavoro,  se  riproduceva  il  pensiero  del  filosofo  greco 
con  scrupolosa  diligenza,  lo  riproduceva  in  italiano  con  una 
lingua  e  uno  stile,  che  al  Manzoni  non  potevano  parere 
altriinenti  che  ahomìnevoli. 

Dopo  passati  parecchi  giorni,  feci  dimandare  al  Rosmini 
se  mi  dava  licenza  d’ andarlo  a  vedere  in  Stresa:  dove  il 
saniissimo  uomo  attendeva  a  studiare  e  beneficare,  inge¬ 
gno,  com’egli  era,  altissimo,  accoppiato  con  un  elettissimo 
cuore,  e  perciò  cosi  ardente  e  tenace  nel  ricercare  il  vero, 
comi'  nell’ operare  il  bene.  Quanta  e  quale  divina  armonia 
si  smitiva  in  lui  1  M’accolse  con  quella  cortesia  squisita  e 
buona,  che  ritraeva  della  sua  origine  signorile,  e  del  suo 
spirito  pio.  M’invitò  a  rimanere  qualche  giorno  con  lui.  Vi 
rimasi  più  anni,  fermato  di  giorno  in  giorno:  passavo  le 
lunghe  ore  leggendo,  c  mi  scorrevano  brevissime.  Durante 
il  tempo  che  il  Rosmini,  e  i  sacerdoti  ch’egli  aveva  scelti 
a  compagni,  carissime  e  dolcissime  anime,  attendevano  a 
studiare  e  a  pregare,  io  meditavo,  passeggiando  o  chiuso 
nella  stanza,  sui  molti  libri  scritti  dal  Rosmini  stesso,  o 
sugli  altri,  che  sceglievo  nella  biblioteca  ricchissima;  e  a 
tavola,  dopo  finita  la  lettura  devota,  ch’egli  non  intermet¬ 
teva  se  non  quando  aveva  ospiti  di  molta  soggezione,  o 
dopo  desinare,  nella  breve  passeggiata  sino  a  quello  scoglio 
a  venti  minuti  da  Stresa,  che  ne  attesta  tuttora  il  termine 
quotidiano,  o  a  cena  e  nella  ricreazione  d’una  mezz’ora, 
che  chiudeva  la  tranquilla  e  serena  giornata,  discorrevo 
dell’ idee,  <‘he  mi  erano  sorte  nel  pensiero,  col  Rosmini 
stesso,  e  gli  dimandavo  le  sue.  Oh  1  che  profonda  quiete 
era  quella ,  e  chi  mi  avrebbe  allora  previsto  quanta  sarebbe 

‘  L’  11^0  VIVO  i.relViibCc  imporgliela,  invece  lìi  imporla  loro  che  sarebbe 
|)i{i  graininalicalc. 
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stata  r agitazione,  colla  quale  avrei  dovuto  scambiarla  più 
tardi  ?  Io  benedico  quegli  anni  per  molte  ragioni;  e  soprat¬ 
tutto  per  questa,  che  m’hanno  cancellato  nel  cuore  ogni 
grettezza  di  pregiudizii  e  di  odii;  m’hanno  dato  quell’ inse¬ 
gnamento,  che  più  manca,  e  che  mancando,  rende  più 
questa  vita  aspra  e  dolorosa.  Voglio  dire,  m’hanno  inse¬ 
gnato  che  questa  umana  natura  è  ricca,  e  che  s’appongono 
male!  quegli  i  quali  credono  di  migliorarne  i  destini,  cer¬ 
cando  di  recidere  e  di  comprimere  in  essa  l’uno  o  l’altro 
degl’ instinti  operosi  che  essa  racchiude,  di  cancellarvi 
1’ una  0  l’altra  dell’ idee,  ond’essa  s’inspira,  misurando 
con  un’estrema  e  bugiarda  violenza  gli  spiriti  altrui  al 
proprio;  ed  immaginandosi,  pure  essendo  mediocri  di  cuore 
e  di  mente,  che  nessuna  mente  possa  essere  grande,  nes¬ 
sun  cuore  elevato,  se  non  pensa  ed  ama  come  loro  !  ^ 

Il  Manzoni  soleva  venire  dal  Rosmini  assai  spesso  du¬ 
rante  l’autunno,  poiché  sino  a  che  ha  vissuto  la  moglie,  è 
tornato  a  villeggiare  a  Lesa,  dove  suo  figliastro  Stefano  ha 
la  più  bella  casa  del  borgo.  Veniva  in  carrozza  nelle  ore  del 
mattino;  e  poi  vi  restava  a  desinare  talora  solo,  talora  colla 
moglie  altresì  e  col  figliastro;  e  dopo  desinare  non  era  raro 
che  se  ne  tornasse  a  piedi  accompagnato  per  un  pezzo  dal 
Rosmini,  e  più  in  là  da  me,  che  continuavo  sino  a  Lesa,  e 
rimanevo  a  dormire  da  lui.  Talora,  il  Manzoni  si  fermava 
la  sera  a  Stresa  e  vi  stava  a  dimora  uno  o  due  giorni.  Si 
pensi,  nelle  ore  di  ricreazione,  che  conversazioni  erano 
quelle  alle  quali  assistevo  io  !  Era  grande,  era  schietta 
amicizia,  quella  che  stringeva  l’uno  all’altro,  il  Rosmini  e 
il  Manzoni,  e  di  lunga  durata.  Il  Rosmini,  meno  innanzi 
negli  anni  tra  i  due,  s’era  fatto,  ancor  giovine,  presentare 
al  Manzoni.  Un  ritratto  che  lo  raffigura  giovanissimo,  e 
tutto  intento  a  leggere,  è  stato  ed  è  sempre  nella  sala,  dove 
qui  in  Milano  il  Manzoni  soleva  ricevere  la  sera.  Non  so  se 
questo  ritratto  abbia  gran  pregio  come  arte:  ma,  certo,  ci 

Più  comune  e  dell’  uso  s’ ingannano ,  o  anche  non  meno  frcouenfe  s*  in¬ 
gannano  a  partito. 

^  Ripensino  i  giovani  a  queste  savie  parole  e  si  guaidino  sempre  dalla  in¬ 
tolleranza  che  e  veramente  cosa  illogica  e  inumana. 
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si  sente  V  uomo,  con  quei  tratti  netti  e  precisi  come  il  suo 
pensiero,  e  con  quell’animo  che  gli  si  rivela,  in  una  certa 
affilatura,  son  per  dire,  di  tutto  il  viso.  Tra  le  due  nature 
così  diverse  per  tanti  rispetti,  v’eran  due  parti  simili:  una 
gran  fiducia  nel  ragionare  serrato,  ed  una  persuasione  pro¬ 
fonda  della  verità  del  cattolicesimo.^  Il  Manzoni  però  sentiva 
nel  Rosmini  una  natura  praticamente  superiore  alla  sua;  e 
questo  suo  sentimento  si  manifestava  in  un  ossequio  pro¬ 
fondo  e  schietto.  Alla  sua  convinzione  religiosa  il  Rosmini 
aveva  sagrifìcato  una  gran  sostanza  e  tutta  la  sua  vita.  La 
sua  immagine,  quindi,  si  rivestiva  agli  occhi  dell’ amico  di 
quella  suprema  dignità,  che  nasce  dal  fare  con  costanza  di 
proposito  il  bene,  dal  mescolarsi  al  consorzio  umano  per 
esercitare  sopra  esso  un’azione  continua  che  lo  migliori. 
L’ammirazione  del  Manzoni  era  tanto  più  vera  e  più  calda, 
quanto  più  egli  stesso  riconosceva  nella  sua  inettitudine  al 
fare  un  difetto  ed  una  lacuna  della  sua  natura. 

L’ingegno  dell’uno  non  rassomigliava  punto  a  quello 
dell’altro;  ma,  strano  a  dire,  le  parti  dissimili  di  ciascun 
dei  due  trovavano  nell’altro  le  qualità  più  adatte  ad  ap¬ 
prezzarle.  Il  Manzoni  era  al  Rosmini  il  poeta  del  cuor  suo; 
il  Rosmini  era  al  Manzoni  il  filosofo  della  sua  mente.  L’in¬ 
ventiva  del  poeta  così  temperata  ed  investita  dal  sentimento 
religioso  pareva  al  filosofo  il  più  eletto  fiore  dello  spirito; 
la  speculativa  del  filosofo  pareva  al  poeta  una  dimostrazione 
perfetta  e  compiuta  di  quella  natura  spirituale,  su  cui  la 
fede  s’eleva.  La  mente  dell’uno  e  dell’altro  non  era  piegata 
da  questa,  nel  giro  dei  domini  suoi,  se  non  per  acquistarne 
una  più  gagliarda  tempera  e  scattare  ed  elevarsi  con  più 
forza.  In  amendue,  l’animo  s’era  assoggettato  per  isforzo 
proprio  di  ragionamento  a  credenze  che  il  poeta  sublimava 
con  un’ardita  fantasia  ed  il  filosofo  investigava  con  un  ar¬ 
dito  intelletto.  2  A  molti,  tutto  questo  che  io  dico  parrà  im¬ 
possibile;  poiché  giudicando  assurde  coleste  credenze,  du¬ 
rano  fatica  a  pensare,  che  possano  essere  accettate  di  buona 
fede;  o  già  il  solo  accettarle  par  loro  sufficiente  indizio 


*  Dirai,  stando  all’uso  toscano,  catlolicismo 

*  Verissimo  ed  efficacemente  scritto  questo  parallelo  dei  due  grandi  uomini- 
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d’ ingegno  pìccolo.  Pure,  è  chiaro  che  costoro  si  pongono  il 
problema  a  rovescio;  poiché  è  un  fatto  che  coleste  cre¬ 
denze  sono  partecipate  da  grandissimi  ingegni;  sicché  per 
sé  solo,  non  leva  riputazione  l’averle,  ma  piuttosto  il  non 
averle;  o  almeno  il  negarle  risolutamente  —  e  molto  meno 
il  fastidirle^  fiaccamente  —  non  dà  punto  a  presumere  che 
si  valga  di  più. 

L’inclinazione  religiosa  dei  due  non  restringeva  punto 
il  campo  della  discussione,  anzi  l’allargava;  poiché  v’en¬ 
trava  di  tratto  in  tratto  l’esame  di  quei  fenomeni  spirituali, 
che  non  sono  meno  nostri  per  essere  tanto  più  straordinari 
e  variati  dei  naturali,  ma  che  richiedendo,  per  essere  ap¬ 
prezzati,  un  cuore  disposto  ad  un  cotale  affetto  e  stima 
verso  di  essi,  sogliono  essere  esclusi  dalla  più  parte  delle 
conversazioni.  Se  nelle  credenze  i  due  animi  s’  accoppiava¬ 
no,  se  in  filosofia  il  Manzoni  non  s’attribuiva  altra  parte 
che  di  starne  a  scuola,  la  discussione  era  viva  sopra  ogni 
altro  soggetto,  poiché  sopra  il  rimanente,  si  può  dire,  i  due 
dissentivano.  ^ 

(Ruggero  Bonghi). 


22.  Alcune  regole  per  iscriver  meno  male. 


La  prima  condizione,  vecchia  del  resto  e  notissima,  è  ■ 
aver  qualche  cosa  da  dire;  ma  la  seconda,  é  pensarci  su  in 
modo,  da  sentirsi,  per  dir  così,  pieni  la  mente  e  l’animo  j 
del  proprio  soggetto:  averlo  perciò  voltato  e  rivoltato  den-  J 
tro  di  sé  così  da  esserne  penetrali  profondamente,  da  sen-  ,j 
tirselo  diventato  sangue,  da  parere  eh’ esso  trasudi  perfino  ] 
dai  pori  della  pelle.  È  il  precetto  sovrano  del  res  leda  po- 
tenier  di  Orazio, ^  di  cui  nessun  altro  può  tener  luogo.  La  J 


*  E  Intinismo  che  va'c  avare  in  fastidio  disprezzare  superbamente.  «  In* 


venies  alium  si  hic  le  fastidii  Alessix.  >»  Virj;  ,  Egl-,  II- 


■i 


-  Ho  tolto  questo  luogo  dal  liliro  intitolato  Perché  la  Letteratura  Italiana 
non  sia  popolare  in  Italia.  Lettere  critiche  di  liitggero  Bonghi.,  Milano,  Va- 
lentiner  et  Mues,  1S73,  Prefazione  alla  3®  edizione. 

®  . Cui  lecta  potenter  erit  res  Nec  facundia  deserit  hunc 

nec  lucidus  ardo  (Poet.,  v.  33).  Se  nonché  Orazio  veramente  dice  assai  meno  di 
lui,  contentandosi,  come  fa,  di  ammonire  chi  si  mette  a  scrivere  a  prendere  uu 
argomento  non  superiore  alle  sue  forze. 


587 


FILOLOGIA CRITICA,  ESTETICA. 

riflessione  propria,  la  fatica  del  proprio  pensiero  genera  in¬ 
fatti  quel  convincimento  sincero,  profondo,  senza  del  quale 
non  c’ò  verit<à,  non  c'è  vita  e  calore  in  nulla. 

Quando  invece  questo  convincimento  illumina  la  mente 
e  riscalda  il  cuore,  lo  si  sente  ^  a  ogni  frase,  a  ogni  parola, 
direi  quasi,  a  ogni  virgola,  si  trasfonde  per  sua  propria 
virtù  negli  altri  e  li  trascina  senza  che  badino  a  riguardar¬ 
si.  Perchè,  non  sarà  cosa  molto  lusinghiera  a  dire,  ma  è 
pure  innegabile,  gli  uomini  sentendo  maggior  bisogno  di 
credere  che  di  pensare,  sono  lietissimi  di  trovar  uno  che 
mostri  a  chiari  segni  di  aver  pensato  per  loro,  e  una  volta 
persuasi  dalla  forza  del  convincimento  suo,  che  veramente 
egli  lo  fece,  si  abbandonano  fidenti  a  lui  lasciandosi  con¬ 
durre  dov’egli  vuole. 

Badiamo  però  che  qui  non  si  tratta  di  quell’ impetuosa 
eloquenza,  che  con  un  turbine  di  parole  mira  a  impadro¬ 
nirsi  degli  orecchi  per  portar  via  la  testa.  Si  tratta,  non  di 
pai  lare,  ma  bensì  di  scrivere,  di  far  cosa  che  rimanga  sotto 
gli  occhi  e  resista  all’esame,  sia  pure  inconsapevole,  che 
in  silenzio  va  facendo  il  lettore.  Per  questo  quel  convinci¬ 
mento  profondo  e  sincero,  da  cui  deve  partire  chiunque 
prende  la  penna  in  mano,  è  moltissimo,  ma  non  è  lutto.  Di 
qui  un’altra  regola,  un  altro  consiglio,  meno  comune  dei 
due  suaccennati,  ma  tuttavia,  secondo  me,  preziosissimo. 

Tutti  i  trattatisti  di  questa  materia,  tutti  i  libri  di  re¬ 
torica  ti 2  parleranno  dell’ordine,  ossia  del  modo  di  compar¬ 
tire  il  tuo  soggetto  e  della  successione  da  dare  alle  varie 
parti  e  io  credo  abbiano  pienamente  ragione  nell’ attribuire 
a  ciò  molla  importanza;  ma  pochissimi  li  sapranno  dire  in 
che  quest’ ordini'  e  questa  successione  abbiano  a  consistere. 
Tutti  ti  ripeteranno,  per  esempio,  che  il  tuo  lavoro  deve 
avere  un  principio,  un  mezzo  e  un  fine;  ma  a  quali  criteri, 
a  quali  caratteri  arriveremo  a  discernere  l’uno  dall’altro? 

*  Vedi  pag  485,  nota  1. 

^  Lo  .scriltu  ha  forma  di  lettera  indirizzala  ad  un  giovinetto  studente  alla 
prima  classe  del  liceo ,  il  quale ,  metto  le  parole  dell’  autore  ,  con  quella  disinvolta 
franchezza  di  chi  nel  domandare  non  misura  le  difllcollà  del  ris|)ondere,  g  i  aveva 
scaraventato  in  pieno  [ietto  questa  sern|)lice  interrogazione:  Mi  dica  ;  come  si  fa 
a  scrivere  bene  ^ 
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che  cosa  servirà  di  principio?  e  quale  metteremo  nel  fine, 

0  nel  mezzo?  Volta  e  rivolta  la  regola,  uno  ne  sa  come  pri¬ 
ma  Vediamo  dunque,  se  ci  fosse  possibile  trovare  alcun  che 
di  meno  vago  e  di  meno  inutile. 

Quello  che  uno  scrittore  deve  proporsi  sopra  tutto  e 
prima  di  tutto,  tu  ne  convieni,  è  di  farsi  leggere.  Egli  può 
avere  infatti  tutte  le  doli  e  lutti  i  pregi  di  questo  mondo, 
può  essere  pieno  di  dottrina,  di  eleganze,  di  fioriture,  se 
il  libro  malgrado  tutto  questo  ti  casca  dalle  mani,  è  bell’ e 
finita.  Tutti  gli  altri  meriti  diventano  inutili,  se  gli  manca 
quello  di  tenere  desta  l’attenzione  e  d’invogliare  a  seguitar 
la  lettura.  Or  a  questo  credono  alcuni  poter  bastare  a|ipunto 
la  purezza  della  lingua,  le  grazie  dello  stile,  la  buona  scelta 
delle  parole  e  delle  frasi,  il  loro  collocamento  artificiosa¬ 
mente  melodico  e  s’alTannano  senza  riposo.  Nò  io  dirò  che 
in  parte  non  vi  conferiscano  anche  queste  minuziose  atten¬ 
zioni.  Ma  poiché  la  finezza  di  un  lavoro  a  cesello  di  tal  ma¬ 
niera  sfugge  ai  più  quasi  sempre,  massime  in  un  tempo 
frettoloso  e  impaziente  come  il  nostro,  dico  che  questa  cura 
non  serve  a  nulla,  se  lo  scrittore  non  se  ne  prende  prima 
un’altra,  quella  appunto  dell’ordine  generale  di  tutto  il 
soggetto  da  trattare.  Il  qual  ordine  invece  è  di  tanta  impor¬ 
tanza,  utilità  ed  efììcacia,  da  far  sì  molte  volte,  che  si  leg¬ 
gano  con  attenzione  indefessa  e  anche  con  piacere  scritture 
mancanti,  invece,  quanto  alla  forma,  d’ogni  altro  pregio. 
Ed  ecco  come. 

Ti  è  mai  accaduto  in  teatro  di  assistere  alla  rappresen¬ 
tazione  di  una  commedia,  o  di  un  dramma,  tradotto  in  una 
lingua  barbara,  recitato  da  artisti  mediocri,  e  tuttavia  di 
seguitare  a  star  là  cogli  occhi  fissi  al  palco  scenico?  Qual  è 
il  segreto,  che  malgrado  il  disgusto  di  questi  mancamenti, 
incatena  la  tua  attenzione?  È  la  curiosità  di  continuo  so¬ 
stenuta  unicamente  dal  sentimento  che  l’azione  cammina. 
Tu  assisti  a  un  fatto,  che  va  svolgendosi  sotto  i  tuoi  occhi, 
che  procede  senza  interruzione  verso  uno  scioglimento  igno¬ 
to,  a  cui  ti  accorgi  di  avvicinarti  sempre  più,  o  che,  se 
anche  non  è  ignoto,  vuoi  vedere  in  qual  modo  venga  rag¬ 
giunto,  e  intanto  tieni  dietro  con  una  piacevole  sospensione 
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d*  animo  a  tutto  quello  che  accade  sopra  la  scena.  Ora  la 
stessa  cosa  ti  avviene  con  un  libro,  quando  anche  questo 
sappia  darti  un  sentimento  simile  che  si  va  innanzi  verso 
una  conclusione.  Quando  il  lettore  si  trovi  in  certo  modo 
rimunerato  della  sua  fatica  dalla  coscienza  di  far  cammino, 
difficilmente  si  stacca  più.  Ora  questa  coscienza  gli  è  gene¬ 
rata  principalmente  dall’ordine.  Con  un  ordine  naturale, 
semplice,  nitido,  il  lettore  sente  di  aver  in  mano  il  filo  che 
lo  conduce  nel  suo  viaggio,  sa  sempre  a  che  punto  si  trova, 
vien  dietro  all’autore  con  un  pensiero  vigile  e  che  lavora 
insieme  con  lui;  il  suo  spirito  è  attivo,  in  luogo  di  sentirsi 
soverchialo  e  oppresso,  e  il  diletto  gli  dà  la  forza  di  conti¬ 
nuare.  Fa  invece  ch’egli  s’incontri  ora  in  un  intoppo,  ora 
in  un  altro,  che  credendo  di  essere  in  un  luogo,  s’accorga 
con  sua  sorpresa  di  trovarsi  in  uno  assai  distante,  che  colla 
voglia  di  andare  innanzi  s’avveda  di  esser  tratto  tratto 
ricondotto  indietro,  e  non  comprenda  quindi  nè  quanta  via 
abbia  percorsa,  nè  dove  si  trovi,  eccolo  subito  svogliato  e 
stanco  abbandonare  la  sua  mal  sicura  guida  a  mezzo  il 
viaggio. 

Credimi,  chi  pensa  che  la  cura  dei  particolari,  riguar¬ 
danti  la  lingua  e  lo  stile,  possa  tener  luogo  dell’indirizzo 
lucido  e  della  forza  logica  del  pensiero  e  reggere  tutto  il 
lavoro,  s’inganna  molto,  e  non  riuscirà  mai  a  far  altro  che 
delle  cose  stucchevoli.  Una  composizione  male  architettata 
e  male  ordinata  è  una  brutta  donna.  Anche  carica  di  oro  e 
sfolgorante  di  gemme  da  tutte  le  parti  resterà  quel  che  è; 
se  sarà  vecchia,  mostrerà  la  sua  vecchiezza;  se  sarà  gobba, 
si  vedrà  eh’ è  gobba:  tutte  le  gioie,  che  ha  indosso  non  ser¬ 
viranno  a  coprire  i  suoi  anni  e  le  sue  mostruosità,  se  pure 
anzi  queste  non  si  vedranno  anche  più  a  causa  del  contrasto 
col  suo  abbigliamento.  Al  contrario  una  bella  persona,  fre¬ 
sca,  giovane,  vigorosa,  d’ un’ andatura  franca,  d’ un  porta¬ 
mento  disinvolto  e  leggero  piacerà  sempre,  per  quanto  male 
abbigliata,  piacerà  forse  anche  di  più  per  la  sua  naturalezza 
e  semplicità.  Che  se  anche  qualcuno  desiderasse  di  vederla 
vestila  meglio,  non  vi  sarà  però  chi  non  la  guardi  a  prefe¬ 
renza  di  quell’aura  sfolgorante  di  tesori. 


590 


PARTE  SETTIMA. 


Se  non  che  tutto  questo  non  deve  farci  dimenticare, 
che  gli  eccessi  della  virtù  sono  vizi.  Dobbiamo  guardarci 
dalle  esagerazioni  anche  in  ciò  che  ci  pare  il  bene.  Un  ordi¬ 
ne^  non  dirò  troppo  logico,  ma  troppo  manifestamente  logi¬ 
co,  può  dare  alla  composizione  un  certo  che  di  duro  e  di 
rigido,  e  riuscir  monotono  e  noioso  come  una  lunga  strada 
retta  e  tutta  uguale.  Bisogna  bensì  mirar  nettamente  a  un 
proposito,  ma  non  tendervi  con  una  foga  implacabile,  ciò 
che  può  generare  un  certo  senso  di  oppressione.^  A  questo 
proposito  mi  torna  in  mente  un  fatterello  di  poca  importan¬ 
za,  ma  dal  quale  mi  parve  di  imparare  qualche  cosa. 

Coll’idea  fissa  sino  da’ miei  anni  giovanili,  che  le  spese 
d’  una  composizione,  qualunque  sia,  abbia  a  farle  sopra  tutto 
il  pensiero,  e  che  questo  debba  arrivare  diritto  a  un  fine, 
mi  accadeva  di  dare  a’  miei  scarabocchi  un  andamento  poco 
dissimile  da  quello  di  una  dimostrazione  di  geometria,  lo  ci 
metteva  tutto  il  mio  studio  per  tirare  tutto  a  filo  di  logica, 
per  serrare  al  più  possibile  fra  loro  gli  argomenti,  per  fare 
del  mio  lavoro  tutto  un  pezzo;  ma  poi  a  certi  indizi,  a  certi 
segni,  a  certi  musi  dei  lettori  che  mi  dicevano  tutto  il  ro¬ 
vescio  di  quello  che  impone  la  cortesia  sociale,  m’accorgevo 
che  non  piacevano.  E  per  dire  intera  la  verità,  rileggendoli 
non  piacevano  neppure  a  me.  Mi  rompevo  la  testa  per  tirare 
sempre  più  diritto  e  farne  una  specie  di  una  schioppettata 
in  un  bersaglio,  e  sempre  peggio.  Un  giorno  in  Venezia  usci¬ 
vamo  di  casa  mia  io  e  un  amico,  eh’ è  ora  Maggiore  d’arti¬ 
glieria,  e  giunti  al  piano  il  mio  amico  si  volse  a  guardare 
in  su  per  la  scala,  da  cui  eravamo  discesi.  Era  una  scala 
lunga,  lunga,  stretta  ed  assai  erta.  —  Per  bacco,  disse, 
che  scala!  —  Che  c’è?  —  È  una  scala  che  somiglia  alle  tue 

^  Anche  questa  osservazione  come  le  altre  fatte  sopra,  è  giustissima.  La  lo¬ 
gica  rigorosa,  inesorabile  ci  ha  da  essere,  guai  se  non  c’è.  Ma  ci  ha  da  essere, 
quasi  direi,  come  la  intelaiatura,  l’ impalcatura  del  discorso,  non  deve  esser  lutto 
il  discorso.  Ragionare  salvo  che  negli  argomenti  più  strettamente  scientifici,  come 
nei  matematici  puri,  non  basta  Bisogna  anche  sentire  e  far  sentire  al  lettore;  bi¬ 
sogna  die  la  ])rosa  sia  avvivata,  ricreala  da  un  alilo  di  immaginazione,  di  poe¬ 
sia;  se  no,  riesce  arida,  e  afa  lunga  stanca  il  lettore  e  gli  toglie  il  fiato.  E 
questa  secondo  me  la  ragione  per  la  quale  la  prosa  del  Manzoni  è  più  efficace  e 
perfetta  della  prosa  del  Leopardi,  la  quale  sebbene  mirabile  quanto  all’esat¬ 
tezza  ed  alla  perspicuità  elegante,  ha  pui  sempre  qualche  cosa  di  arido  e  di  deso¬ 
lato  simile  ad  un  deserto. 
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scritture.  —  Fu  per  me  una  rivelazione.  Sul  momento,  con¬ 
fesso,  non  mi  trovai  punto  lusingato,  sentendo  messi  a  paro 
i  miei  scritti  con  una  scala,  che  non  era  certamente  nè  co¬ 
moda,  nè  bella,  e  sulla  quale  uno,  messo  un  piede  in  fallo, 
sarebbe  venuto  giù  sdruccioloni,  senza  aver  modo  di  fermar¬ 
si,  fino  air  ultimo  gradino.  Ma,  passato  quel  primo  senso  di 
trafittura  che  ci  fa  sempre  il  biasimo,  restai  persuaso  con 
molta  e  vera  gratitudine  verso  il  mio  amico,  che  come  le 
scale  devono  avere  i  loro  pianerottoli,  così  gli  scritti  i  loro 
riposi.  I  quali  hanno  a  servire  sopratutto,  come  in  musica, 
a  cangiar  tono,  a  sollevare,  e  rifar  lo  spirito.  Nè  perciò  la 
distrazione  dev’ esser  grande  e  tale,  da  trascinare  fuori  di 
strada.  Si  tratta  d’uno  scanso  in  disparte,  ma  per  ritornare 
sulla  linea  dolcemente  e  con  garbo,  così  che  si  combinino 
la  varietà  e  V  unità. 

Del  resto  nel  dividere  la  composizione  convien  pensare 
a  qualche  avvedimento,  per  tirar  dentro  i  lettori  con  qual¬ 
che  cosa,  se  non  di  nuovo,  almeno  d’insolito;  far  principio 
da  un  racconto,  da  un  fatto  curioso,  da  un  aneddoto,  da 
una  sentenza  originale,  da  un  motto  arguto,  da  qualche 
cosa  insomma  che  fermi  e  intrattenga.  Poi  giova  sommini¬ 
strare  bel  bello,  e  senza  averne  l’aria,  certe  cognizioni  in¬ 
dispensabili  a  intendere  quello  che  viene  dopo  e  che  forma 
il  grosso  degli  argomenti,  mettendo  mano  a  questi  dopo  la 
necessaria  preparazione,  così  che  il  lettore  sia  posto  in 
grado  di  comprenderli  perfettamente,  e  proceda  a  poco  a 
poco  e  riesca  in  fine  a  trovarsi  quasi  senza  essersene  ac¬ 
corto  pienamente  convinto.  Ciò  è  come  dire  eh’ è  necessa¬ 
rio  congiungere  molta  serietà  e  profondità  di  sostanza  colla 
massima  possibile  apparenza  di  semplicità  e  quasi  di  bona¬ 
rietà  nella  forma,  poiché  ciò  insiiira  fiducia  e  questa  rad¬ 
doppia  la  forza  delle  ragioni  e  contribuisce  per  molta  parte 
alla  persuasione.^ 

1  egli  fa  veramente  rosi  ;  tanfo  che  può  dirsi  che,  dando  le  norme  del 
come  si  deliba  scrivere,  riesca  a  ritrarre  le  doti  del  suo  stile,  nel  quale  alla  severità 
del  ragicnarnento  si  accoppia  sempre  una  feconda  immaginazione  che  mira  a 
tenere  desto,  attento  il  lettore  e  ricrearlo,  nonché  scemargli  la  fatica.  Nella  sevr- 
rit'a  degli  argomenti  e  degli  intenti  questo  è  uno  scrittore  dei  più  geniali  che  ab¬ 
bia  il  nostro  secolo. 
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Ma  in  questa corno  in  ogni  altra  cosa,  consigliera  e 
maestra  dev’essere  l’eterna  natura  umana.  È  impossibile, 
io  credo,  scrivere  anche  discretamente  senza  prendere  con¬ 
siglio  e  norma  da’ suoi  bisogni  e  dalle  sue  inclinazioni.  Cono¬ 
scere  gli  uomini,  sapore  che  cosa  più  li  diletti,  o  li  svogli, 
a  che  e  quanto  possano  attendere,  come  si  stanchino,  come 
e  quando  si  lascino  indurre  a  riflettere,  come  si  riscaldino 
e  si  commovano,  ecco  il  fondamento  vero  dell’arte  di  scri¬ 
vere,  di  un’arte  che  nessuno  insegna  e  bisogna  farsi,  chi 
voglia  e  possa,  da  se.  Farsela  a  forza  di  vivere  e  di  osser¬ 
vare;  osservare  quando  spunti  sulle  loro  labbra  il  gaio  sor¬ 
riso,  e  quando  vi  aleggi  il  sonnolento  sbadiglio,  quando  essi 
si  stiracchino,  come  diceva  rAlflerl,  e  si  dimenino  irre¬ 
quieti  sopra  la  sedia,  e  quando  ascoltino  silenziosamente  co¬ 
gli  occhi  intenti;  e  osservare  se  qualcuno  legge  o  parla, 
considerando  come  avvenga  che  questo  attrae  l’attenzione 
e  quello  no,  a  poco  a  poco  formandosi  in  testa,  a  forza  di 
esperienza,  quel  sesto  senso,  che  non  ha  che  fare  con  regolò 
di  seconda  mano,  quali  sono  quelle  della  rettorica;^  con  quel 
senso  che  é  tatto,  garbo  e  misura,  e  senza  del  quale  non  si 
può  scrivere,  perchè  costituisce  l’essenza  di  tutta  Farle. 

Nè  basta  ancora.  Non  solo  bisogna  consultare  le  incli¬ 
nazioni  e  gli  affetti  umani,  ma  siccome  questi  variano  se¬ 
condo  le  età  e  le  classi  degli  uomini,  convien  scegliere  nello 
scrivere  una  data  qualità  di  persone  e  non  dimenticare  mai 
che  si  scrive  per  quella  e  non  per  un’altra.  Una  cosa  infatti 
inutilissima,  nella  trattazione  di  un  dato  soggetto,  per  gli 
uomini  colti,  sarà  di  giovamento  per  il  popolo,  e  indispen¬ 
sabile  per  i  bambini.  E  per  quelli  potrà  esser  prolisso  ciò 
che  per  gli  altri  è  troppo  conciso,  senza  parlare  degli  umo¬ 
ri,  del  tono,  del  calore  generale  che  deve  avere  tutto  lo 
scritto,  adatto  a  quelli  pei  quali  è  fatto. 


E  come  della  qualità  degli  uomini,  così  si  dica  dei  tempi 


’  Alla  rettorira  che  prende  le  norme  assolute  di  ciò  die  si  dee  fare  d.ij'li 
esempi  dei  hlin,  anzi  di  poclii  liliri,  dai  quali  a  dire  il  vero  non  si  può  trarre 
ragionevolmente  altro  che  la  storia  di  ciò  che  fu  fatto,  qui  si  sostituisce  la  filo- 
sotia  positiva,  o  meglio  P  osservazioni-  dei  sentimenti  ,  <Jegli  alleiti,  degli  uomini 
senza  la  quale  l’arte  non  può  riuscire  che  un  misero  artifizio  d’  imitazione  pe¬ 
dantesca. 
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c  (lei  luojjdii.  Perchè,  per  esempio,  non  è  punto  la  stessa 
cosa  scrivere,  perchè  i  lettori  abbiano  a  leggere  ciascuno  da 
se,  c  scrivere  per  leggere  ad  un  numero  di  persone  che 
stanno  invece  ad  ascoltare.  Gli  occhi  corrono  sulle  parole 
mollo  più  lesti  che  non  la  v(jce,  colla  quale  si  rileva  spicca¬ 
tamente  ogni  sillaba;  donde  deriva  forse,  che  la  parola 
udita  fa  nidi’  animo  un’  imjiressiono  più  forte,  che  non  quella 
veduta,  di  (;ui  ci  rappresentiamo  bensì,  ma  non  sentiamo 
veramente  ii  suono.  Quindi  la  necessità,  che  le  (!Ose  scritte 
per  (isserò  ascoltiile,  sieno  molto  più  brevi,  condensate,  per 
dir  (‘.osi,  in  gru|)pi  di  pensiero,  e  rilevate  da  epiteti  scul- 
lorii,  ciò  che  non  solo  non  conviene,  ma  può  disdire  alle 
altre,  che  ognuno  leggo  da  solo  e  in  silenzio,  o  alle  quali 
nulla  aggiungono  la  voce,  l’accento,  il  gesto,  l’espressione 
del  volto,  una  persona  viva  che  le  riproduce,  le  anima, 
n’ è  un  (Continuo  comento.  Quelle  son  (;ome  scenari  da  tea¬ 
tro,  fatti  per  esser  veduti  a  dieci  metri  di  distanza,  dipinti 
magistralmente  (]uanto  a  compartimento  di  luce  e  d’ombra, 
ma  colla  granata;  le  altre  son  (luadri  condotti  con  diligenza 
in  tutti  i  particolari,  spesso  a  jiunta  di  pennello  e  da  guar- 
dan;  anche  da  vicino.  l‘erciò  io  credo  che  sbaglino  quelli 
che,  avendo  scritto  (lualche  cosa  per  leggerla,  poi  la  stam¬ 
pano,  come  pure  qui'gli  altri  che,  scrittala  coil’ intenzione 
di  stam|)arla,  la  recitano.  Ogni  lavoro  destinato  ad  un  pro- 
lU’io  (ine  Ila  il  suo  iiroprio  punto  (>i  vista,  come  l’hanno, 
ciascuno  il  suo,  il  scenario  ed  il  (juadro;  e  come  è  impossi¬ 
bile  dipingere  in  modo  che  la  stessa  cosa  raggiunga  il  suo 
elVetlo  a  tutte  le  distanze,  così  è  im|)ossibile  scrivere  (on- 
temporaneamente  per  chi  dovrà  ascoltare  e  [ter  chi  leggerà 
da  sé.  Bisogna  sct'gliere  o  Tuno,  o  l’altro,  e  di  quello  ac¬ 
contentarsi.  Senza  di  questo  accadrà  sempre,  che  molti,  i 
quali  avranno  .iscollato  con  [tiacere  una  (atmposizione  sen- 
hmdone  la  lettura,  si  troveranno  disingannati  nell’averla 
in  mano,  tanto  da  durare  fatica  a  crederla  (piella,  e  così  il 
contrario. 

Se  non  che  tutto  questo,  mi  dirai  tu,  riguarda  sempre 
il  disegno  della  composizione  e  non  propriamente  lo  scrive¬ 
re,  e  hai  ragione.  Avverti  però,  eh’  io  mi  sono  fermato  a 

Antoltxjia  ihUii  i)ros»  italian»  modh  rnn.  38 
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questo,  perchè  in  generale  è  la  parìe  più  debole,  quella  in 
cui  si  pecca  più  comunemente,  e  a  cui  secondo  me,  più  im¬ 
porta  di  fare  attenzione.  È  molto  meno  raro  di  trovare  delle 
cose  scritte  bone  nei  particolari,  che  divisato  accortamente, 
equilibrate,  che  non  trasmodino  da  una  parte  o  da  un’al¬ 
tra,  pensate  insomma  con  sagacia  ed  avvedimento.  Egli  è 
forse  che  curare  i  particolari  è  più  facile  che  non  dominar 
r  insieme,  com’è  più  facile  in  teatro  metter  dei  frizzi  in 
bocca  ad  un  personaggio,  che  comporne  un  carattere  sem¬ 
pre  eguale  intrecciandolo  coll’  azione,  e  facendolo  muovere 
come  un  uomo  di  carne  e  non  di  legno. 

Del  resto  quanto  allo  stile  io  sbaglierò,  ma  son  di  pare¬ 
re,  che  non  si  possa  collo  studio  far  molto.  Lo  stile,  fu 
detto  già  tanto  e  da  tanti,  è  figlio  delle  abitudini  del  nostro 
pensiero,  dei  nostri  sentimenti,  delle  nostre  aff-  zioni,  del 
nostro  carattere,  di  tutta  quant’è  la  nostra  natura  indivi¬ 
duale,  e  non  è  più  facile  di  cangiarlo,  che  non  sia  di  can¬ 
giar  noi  stessi.  Come  uno  non  muta  il  suo  modo  di  espri¬ 
mersi  nel  parlare,  non  diventa,  per  quanto  faccia,  gaio  e 
vivace  di  malinconico,  nè  c.aldo,  irnaginoso,  loquace,  di 
freddo,  secco  e  laconico,  nel  discorso  usuale,  così  non  di¬ 
venta  neppure  mdlo  scrivere.  Lo  stile  rende  la  tempra  del 
nostro  animo  e  del  nostro  pensiero.  Ci  bisogna  tenere  quello 
che  la  natura  ci  ha  dato,  cercando  soltanto,  se  ci  riesce, 
di  attenuarne  ahmn  poco  collo  studio  i  difetti  e  di  coltivare 
e  di  accrescere  le  buone  qualità,  se  mai  qualcuna  ci  siamo 
potuti  accorgere  di  averne.  Ma  l’errore  degli  errori  è  pro¬ 
porsi  uno  stile.  È  come  proporsi  di  recitar  un  dato  perso¬ 
naggio,  cosa  che  in  commedia  e  per  due  ore,  e  avendo  an¬ 
che  imparato  la  parte  a  memoria,  può  andare,  ma  non  può 
andar  nella  vita.  Un  uomo  bonario  e  semplice,  che  voglia 
riKùlersi  in  sussiego  e  darsi  un’aria  signorile,  un  furbac- 
chiotto  che  faccia  l’ingenuo,  una  pecora  che  voglia  parere 
un  Icone,  faranno  eternamente  ridere,  come  appunto  chi 
afieita  uno  stile  che  non  ha. 

Due  sole  avvertenze  mi  permetterei  di  fare,  perchè  non 
riguardano  tanto  lo  siile,  quanto  profìriarnente  il  modo  di 
pensare  nelle  sue  relazioni  colla  parola. 
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Una  delle  grandi  difficoltà,  secondo  me,  sta  nel  trovare 
una  forma  in  cui  il  pensiero  s’adagi  nella  parola,  senza  pa¬ 
rere,  nè  stiracchiato  tanto  da  arrivare  stentatamente  a 
riempirla,  nè  raggrinzato  così  da  non  potervisi  distendere. 
Esso  deve  uscir  dalla  mente  con  una  veste  nè  lunga,  nè 
corta,  nè  larga,  nè  stretta,  ma  che  si  veda  fatta  per  luì.  E 
qui  è  la  difficoltà  di  non  amplificare  stucchevolmente,  e  di 
non  costipare  dannosamente,  di  non  correre  troppo,  tanto 
che  manchi  il  tempo  necessario  a  produrre  l’impressione 
che  sì  vuol  ottenere,  e  di  non  troppo  indugiare,  così  che  ot¬ 
tenutala  ne  sopravanzi. 

Quest’ultimo,  quello  cioè  della  ridondanza,  è  il  la¬ 
mento  che  si  sente  più  spesso  oggi.  Trovano  lungo  il  Mon¬ 
ti,  lungo  il  Giordani,  lungo  il  Leopardi,  lungo  il  Manzoni. 
Ma  con  quest’impazienza  sempre  crescente  io  non  so,  se  non 
ci  ridurremo  un  giorno  a  cercare  la  perfezione  l('tteraria 
nei  dispacci  telegrafici.  Una  certa  rotondità  di  forme  è  e  fu 
sempre  una  delle  condizioni  della  bellezza,  perchè  rappre¬ 
senta  la  salute,  la  floridezza  giovanile  e  il  vigore  Prendete 
una  bella  figura  umana,  una  figura  segnatamente  di  donna, 
resecate  quello  che  sopravanza  di  qua,  che  sopravanza  di 
là,  che  risalta  e  tondeggia,  e  di  una  Venere,  di  una  Giuno¬ 
ne,  di  un’Èva,  avrete  fatto  un  povero  palo. 

La  seconda  avvertenza  riguarderebbe  il  passaggio  dal- 
1’ uno  all’altro  pensiero  e  più  precisamente  la  connessione. 
Non  basta  infatti,  mi  pare,  dir  le  cose  in  ordine  naturale, 
così  che  le  precedenti  lumeggino  le  successive;  non  hasia 
dar  loro  1’ ampiezza  necessaria  a  farle  intendere;  bisogna 
ancora  trovare  il  modo  di  passare  con  una  connettitura 
adatta  dall’ una  all’altra,  arte  in  cui  sono  maestri  i  Francesi. 

11  segreto,  s’io  non  m’inganno,  sta  nel  toccare  tutte  le 
idee  intermedie.^  Solamente  così  si  può  ottenere  quel  senso 
di  nitidezza  eguale,  di  liscio,  e  di  dolcemente  scorrevole, 

’  Io  non  direi  vernrnentc  tutte  le  idee  intermedie  j  ma  tutte  quelle  che 
sono  necessarie  alla  intellif>ei)za  di  chi  lejjjje;  se  no,  si  catle  nella  |)ri)lis.sit'a,  nelle 
!un,^aj;gini  che  annoiano,  e  talvolta  anco  indispettiscono  il  lettore,  lacendoli  pen¬ 
sare  die  chi  scrive  lo  creda  incapace  di  sottintendere  qualche  cosa  ed  anche  se 
O'iorre  di  leggere,  come  si  dice,  tra  rigo  c  rigo  Vero  è  che  Cantore  tempera  ua 
poco  più  giù  questo  troppo  rigoroso  precetto. 
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che  rende  così  piana,  così  tranquilla,  così  direi  soave  la 
lettura  appunto  dei  Francesi  del  secolo  di  Luigi  XiV,  donde 
proviene  la  gran  tradizione  che  rende  mirabili  gli  scritturi 
di  quella  nazione  anche  oggi.  Certamente,  che  con  ques- 
t’ arte,  dicendo  tutto,  si  lascia  poco  da  indovinare  al  lettu¬ 
re,  non  si  suscitano  idee  sottintese,  non  si  può  pretendere 
a  voli  pindarici.  Ma  oltn  che  io  penso  che  questi  pregi  più 
rari  sieno  riservati  a  pochissimi  privilegiati,  e  ciò  che  im¬ 
porta  sia  di  avvezzare  i  più  a  scrivere  con  buon  senso  e  con 
una  chiarezza  efficace,  è  faccenda  in  tutto  di  quel  riserbo, 
di  quella  misura,  di  quella  temperanza,  che  dev’essere 
consigliera  sovrana  e  guida  suprema  in  ogni  cosa. 

Perchè  del  resto,  mio  caro  Umberto,  siam  sempre  lì. 
Ti  pare  di  aver  raccolto  alcun  che  di  non  inutile  da  questa 
tiritera?  Temo  di  no.  Credimi,  a  forza  di  precetti,  di  rego¬ 
le,  di  consigli  ricevuti  da  altri  non  s’impara  a  scrivere, 
come  non  si  imparerebbe  a  disegnare,  o  a  suonare,  a  foi  za 
di  sentir  dire  ad  altri,  come  si  disegni  e  come  si  suoni.  Bi¬ 
sogna  che  ognuno  ci  metta  le  sue  proprie  mani,  s’industrii 
di  trovare  la  sua  via  da  sè,  diventi  il  maestro  di  sè  mede¬ 
simo  a  forza  di  continui  esperimenti  e  di  ostinatissime  prove. 

Indagare  le  disposizioni  e  gli  affetti  dell’ animo  umano, 
leggere,  non  multo,  ma  attentamente,  scrivere,  ma  cer¬ 
cando  di  scoprire  gli  altrui  giudizi  sulla  propria  scrittura, 
senza  vanità,  senza  amor  proprio,  come  se  si  trattasse  della 
cosa  d’ un  altro,  con  un  desiderio  sincerissimo,  sempre  ac¬ 
ceso,  sempre  vivo,  sempre  sitibondo  di  imparare,  ecco  il 
libro  di  retorica,  che  conviene  farsi  da  sè  e  portarsi  dietro 
tutta  la  vita,  da  quando  s’è  appreso  un  po’ di  grammatica 
lino  ai  tardi  giorni  della  vecchiaia.  E  ancora,  pensando  di 
continuo,  osservando  tutto,  ingegnandosi  in  tutti  i  modi  di 
allargare  la  propria  testa,  ringraziare  il  cielo  di  raccapezzar 
qualche  cosa.  Con  tutte  queste  cure,  a  credere  di  saper  scri¬ 
vere  arrivali  molti,  ma  a  saiier  scrivere  assai  pochi.  Alme¬ 
no,  se  non  è  riuscito,  nè  riuscirà  mai  ad  essere  di  questi 
pochi,  ha  però  la  consolazione  di  non  essere  neppure  di 
quei  molti  il  tuo  amico. 

(Aristide  Garelli,  op.  cit„  parte  li,  pag.  185  e  seg.). 
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23,  Massimo  D’ Azeglio. 

In  Italia,  a  me  pare,  gli  scrittori  autobiografici  si  divi¬ 
dono  in  due  serie.  La  prima  è  di  quelli,  che  deliberatamente 
0  no  si  modellarono  sulla  vita  di  Benvenuto  Gel  lini,  artista, 
scrittore  e  mariuolo  di  prim’ ordine,  con  tutte  quelle  bra¬ 
verie  e  avventure  ond’è  piena,  che  danno  dell’ uomo  e 
de’  tempi  un’immagine,  non  troppo  fedele,  ma  troppo  com¬ 
piuta.  È  di  questa  congrega  quella  buona  lana  delPavvocato 
Casanova,  che  ne’ cinque  volumi  delle  sue  Memorie  (scritte 
amenamente  in  francese)  sembra  s’  adoperi  a  far  parere  in¬ 
vidiabile  una  vita,  ove  le  più  rare  doti  dell’ ingegno  e  del- 
r  indole  vanno  sperperate  e  consunte  in  un  vagabondaggio 
avventuroso  per  le  corti  d’Europa,  e  la  dignità  del  gen¬ 
tiluomo  veneto  si  perde  nell’  adulatore  fortunato,  nell’abile 
scroccone,  e,. al  bisogno,  nel  ladro  da  tavoliere.  L’altra 
serie,  per  gran  ventura  più  numerosa  e  della  quale  a  ra¬ 
gione  può  vantarsi  il  paese,  è  di  quegli  scrittori  che,  nar¬ 
rando  di  sè,  tennero,  ad  esempio  di  Petrarca,^  modi  e  stile 
da  far  scaturire  l’utilità  vera  e  il  vario  diletto  di  che  que¬ 
ste  scritture  sono  capaci.  Citeremo  Raffaello  da  Montelupo, 
G.  B.  Vico,  P Alfieri,  Didimo  Clerico  e  Balbo:  a  questi 
s’ aggiunge  oggi  Massimo  d’  Azeglio,  nè  crediamo  si  potesse 
chiudere  più  degnamente  questa  galleria  d’uomini  e  scrit¬ 
tori  eminenti.  Facciamo  un  po’ d’onore  all’ultimo  venuto. 

Fra  gli  scrittori  citati  quello,  che  più  somiglia  al 
D’  Azeglio  ne’  modi  di  scrivere  la  propria  vita  è  1’  Alfieri  ; 
e  tale  esterna  somiglianza  risulta,  crediamo,  da  altra  più 
sostanziale  dell’  indole  e  delle  vicende.  Ma  al  tempo  stesso 
quanta  differenza  I  L’astigiano,  dalla  prima  all’ultima  pa¬ 
gina  del  suo  libro,  si  pianta  fieramente  in  faccia  al  lettore, 
e  quell’ alta  e  superba  figura  tiene  così  intenti  e  fascinati  i 
suoi  occhi,  che  non  può  volgerli  altrove,  tanto  ogni  altro 
oggetto  divien  piccolo  e  scolorito  intorno  ad  essa.  D’ Azeglio 
invece  s’ adopera  con  gentile  sollecitudine  a  porgere  e  far 

*  Vedi  pag.  7 ,  noia  2. 
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gustarG  ai  lettori  quanto  di  buono  e  di  nobile  ha  trovato  per 
la  sua  strada.  «Elibi  nella  mia  vita  ad  incontrarmi  con 
((  grandissimo  numero  di  persone.  Volle  la  mia  fortuna  che 
«  fra  queste  si  annoverassero  uomini  di  prim’ ordine,  bel- 
«  lissimi  ingegni,  alti  cuori  e  rari  caratteri.  Io  spero  riuscire 
«  a  formare  dei  loro  ritratti  una  galleria  ricca  di  nobili  mo- 
((  di  lli.  Volesse  Iddio  clV  essa  ne  producesse  un’altra  ricca 
((  egualmente:  quella  dei  loro  imitatori....  Nella  mia  lunga 
«  carriera  io  mi  sono  imbattuto  in  anime  di  veri  eroi.  Ma 
c(  intendiamoci.  Io  chiamo  eroi  quelli  che  sacrificano  sè  agli 
((  altri  :  non  già  quelli  che  sacrificano  gli  altri  a  sè.  Non  avrò 
((  dunque  a  porre  in  iscena  nessun  modello  che  rassomigli 
«  neppure  alla  lontana  a  quei  grandi  tormentatori  della  nostra 
((  specie,  che  essa  adora  ed  ammira  in  ragione  diretta  del  ma- 
((  le,  che  le  fanno.  No.  I  miei  eroi,  la  più  parte  ignorati,  tutti 
((  vittime  e  nessuno  carnefice,  appartennero  ad  ogni  classe; 

((  che,  la  Dio  grazia,  se  V  umanità  non  è  quale  dovrebb’es- 
c(  sere,  non  è  neppur  composta  solo  d’inetti  o  di  scelle- 
((  rati,  come  credono  gli  Eracliti  di  tutte  le  epoche.  »  E 
veramente,  dopo  aver  chiuso  i  due  volumi  di  questi  Ri' 
cordi,  riandando  quanto  di  bello  e  di  nobile  vi  ha  incontrato,  ; 

non  sa  il  lettore  (almeno  questo  è  avvenuto  a  me)  se  più  j 

amare  e  ammirare  Massimo  d’  Azeglio,  o  alcuni  di  quelli,  ■] 

che  egli  ha  fatto  conoscere,  cominciando  dal  povero  Pilade  j 

e  su  fino  al  Bindone  modello  d’amico,  al  Marchese  suo  pa-  j 

dre  m  rbdlo  d^antico  gentiluomo,  ed  alla  madre  sua,  anima  ’ 

mesi  I  »'  .iffettuosa,  previdente  nella  lieta  sorte,  nelle  avver-  j 

sita  forte  di  quella  fortezza  mite  ed  incrollabile,  che  è  pri-  .j 

vilegio  della  donna,  intimamente  virtuosa  e  gentilmente  J 

culta  ;  laiche  immagino  derivasse  da  lei  nell’  animo  del  figlio  ^ 

quel  complesso  di  attitudini  estetiche  così  armonicamente  1 

contemperate,  come  dal  padre  V  amore  delle  nobili  imprese  J 

e  ia  prepotente  volontà  del  bene.  D’  Azeglio  per  altro  non  è  | 

cono':  Silvio  Pellico,  che  riflettendo  di  fuori  P  umile  c  ho-  .4 

iiario  ottimismo  dell’animo  suo,  vedeva  tutti  buoni  gli  -ì 

uomini  intorno  a  lui.  Al  contrario  il  Nostro  sa  molto  bene  ■ 

discernere  la  virtù  vera  dalle  sue  apparenze,  ficcando  an-  ; 

che,  se  occorre,  que’suoi  occhi  miopi  e  indagatori  di  sotto 
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le  maschere.  Ove  s’ imbatta  nella  ribalderia  d’ogni  forma  e 
colore,  sa  tartassarla  fieramente,  adoperando  a  tempo  T  in¬ 
vettiva  licambea  o  il  sorriso  oraziano  argutissimo  sulle  sue 
labbra. 

ftla  presa  tutta  l’opera  insieme,  il  bene  narrato  e  pen¬ 
sato  in  essa  supera  di  gran  lunga  il  male.  Sulle  viltà  e  le 
sciocchezze  l’autore  passa  descrivendo  breve  e  biasimando 
incisivo;  sui  grandi  e  riparabili  mali  del  paese  e  degli  indi¬ 
vidui  si  stende  con  cura  pietosa  a  discorrerne  le  cause  ed  i 
rimedi  ;  quando  poi  s’imbatte  in  quella,  che  davvero  merita 
il  nome  di  virtù  egli  è  eloquente  e  diffuso,  nè  si  stanca  di 
darle  rilievo  e  lumeggiarla  per  ogni  verso.  Di  qui  si  parte 
quel  sentimento  generale  d’onestà  e  di  consolazione,  che 
tutto  vi  ricrea  1’  animo,  notato  da  ogni  lettore  dei  Ricordi j 
che  sperimenta  leggendomi  vivo  desiderio  di  farsi  migliore. 
Ecco  la  moralità  vera  dei  libri.  E  notate  un  fatto:  D’ Aze¬ 
glio,  per  raggiungere  questo  fine,  comincia  coll’ essere  be¬ 
nevolo  verso  se  medesimo.  Egli  si  sente  uomo  superiore 
alla  comune,  e  ce  lo  fa  capire  con  leale  franchezza;  senza 
passare  mai  i  limiti  della  schietta  modestia  dice  di  se  tutto 
il  bene,  e  visibilmente  se  ne  compiace;  del  male  si  limita  a 
dire  senza  ambagi  quel  tanto  che  crede.  Vorremo  biasimarlo? 
Per  me  lo  biasinn  rei  invece  del  contrario.  Documenti  del- 
1’  umana  debolezza  ne  vediamo  troppi  intorno  e  dentro  di 
noi,  per  desiderare  che  altri  ce  ne  ammaiinisca;  se  poi  que¬ 
st’ a/^n  è  un  uomo  venerabile,  cresce  la  sconvenienza  e  il 
pericolo,  pensando  quanto  la  nostra  fragilità  sia  ingegnosa 
nel  confortarsi  d’autorevoli  esempi.  Credo  inoltre  che  non 
vi  sia  più  reo  maldicente  di  chi  parla  male  di  sè  stesso;  mo¬ 
destia  orgogliosa  e  sfrontatezza  vigliacca,  che  non  hanno 
trovato  grazia  se  non  in  tempi  poveri  di  morale  dignità.  ^ 

Per  questo  qualche  lettore  Miei  Ricordi  è  rimasto, 
come  si  dice,  a  bocca  dolce  non  trovandovi  narrato  della 
vita  giovanile  di  Massimo  nessuna  di  quelle  pagine  galanti 
con  cui  (confessa  l’ autore)  si  sarebbe  potuto  mettere  insieme 

*  Nelle  Confessioni  di  G.  Giacomo  lìoiisseau  alle  quali  cerfamente  pen¬ 
sava  scrìvendo  (|ueste  parole  1’  Autore,  appare  forse  più  che  in  (jualsiasi  altro  li¬ 
bro  simile,  quest’ inditlerente  cinismo,  die  oli'ende  oj-m  onesto  lettore. 
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un  bello  e  saporoso  volume.  Io  penso  che  l’autore  avrebbe 
saputo  scriverlo  da  par  suo,  cioè  con  signorile  delicatezza  ; 
ma  non  ha  voluto,  e  tal  sia.  Fra  i  disillusi  nell’aspettazione 
confesso,  amico  lettore,  d’ essere  stato  anch’io  :  ma  confesso 
pure  che  mi  sono  reso  convinto  alle  ragioni,  che  1’  autore 
dà  del  suo  tacersi,  e  ripentito  sinceramente  di  quell’ indi¬ 
screto  desiderio.  —  Vedetele  al  capo  XV  {\e’  Miei  Ricordi. 

Ogni  uomo  insigne,  ha  notato  Dollfus,  spicca  tra  la 
schiera  de’ suoi  pari  per  una  certa  qualità  peculiare  del¬ 
l’animo,  che  è  come  la  nota  caratteristica  non  solo  per  di¬ 
stinguerli,  ma  anche,  e  principalmente,  per  capirli.  Carat¬ 
tere  di  Massimo  d’ Azeglio  direi  la  massima  spontaneità;  e 
questa  a  me  pare  di  riscontrarla  costantemente  in  tutta  la 
sua  vita  privata  e  pubblica,  come  in  tutte  le  sue  opere  d’arte. 

Dopo  una  prima  gioventù  passata  nell’  «  ozio  senza  ri¬ 
poso  »  nelle  frivolezze  e  nelle  capestrerie  d’ogni  genere  a 
cui  poteva  abbandonarsi  con  tutta  sicurtà  un  marchesino  ed 
un  uffiziale  di  quel  tempo.  Massimo  d’ Azeglio  risolve  di 
diventare  uomo  davvero.  È  la  potenza  della  retta  indole 
sua,  che  si  risveglia;  sono  i  germi  della  santa  educazione 
paterna,  che  danno  i  loro  germogli.  Il  suo  intelletto  è  brullo 
d’ogni  soda  cultura;  ed  eccolo  d’oggi  in  domani  ad  uno 
studio  indefesso  e  arrangolato,  da  benedettino.  L’animo  è 
sfibrato  nelle  fatuità  d’  una  vita  galante;  ed  eccolo  tutta  se¬ 
rietà  e  forza  d’alti  propositi;  nuove  abitudini,  nuovi  amici^ 
nuove  passeggiate >  vita  nuova.  Dopo  quel  primo  fervore  di 
morale  rigenerazione  egli  sente  levarsi  dalla  sua  coscienza 
una  voce  dolcemente  autorevole  che  lo  chiama  alla  pittura-, 
e  il  marchesino  diventerà  povero  artista,  lascierà  la  patria> 
la  famiglia,  gli  amici  per  recarsi  in  Roma  a  correre  solo  il 
difficile  arringo  dell’arte,  ad  incontrare  Dio  sa  che  disagi  e 
traversie.  —  Tutta  la  vecchia  nobiltà  torinese  è  commossa 
di  questo  scandalo,  le  vecchie  dame  levano  le  palme  chie¬ 
dendo  misericordia  per  il  povero  traviato.^  D’ Azeglio  si  la¬ 
scia  dietro  il  cicaleccio  di  tutto  questo  mondo  decrepito  e 
insipiente,  ed  entra  nella  città  eterna,  dove  pochi  anni  avanti 

Poni  mente  alla  graziosa  ironia;  la  cosi  àtiia  bona  o  alta  società  lo  chiama 
traviato  appunto  ora  che  torna  sulla  bona  via,  appunto  ora  che  mette  giudizio. 
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aveva  splendidamente  vissuto,  con  un  mingherlino  bagaglio 
d’  artista  e  corto  a  danari.  Compra  panni  usati,  campa  a 
stecchetto  e  studia  furiosamente,  la  mattina  col  lume,  e  la 
sera  fino  a  tarda  notte.  Compito  il  primo  tirocinio  nell'arte 
del  disegno,  si  mette  perla  Campagna  Romana  per  ritrarre 
quegli  stupendi  luoghi  ed  imprimersi  nell’animo  quel  giusto 
sentimento  del  vero  senza  il  quale  non  si  dà  vero  artista. 
A  Sant’Elia  e  a  Rocca  di  Papa,  colle  tentazioni  della  capi¬ 
tale  a  poche  miglia,  vive  i  lunghi  mesi  poveramente  dentro 
catapecchie  d’alberghi,  in  case  disabitate  e  in  mezzo  alla 
mal’ aria,  tutto  intento  a  sorprendere  e  far  sue  nella  solitu¬ 
dine  quelle  voci  che  «  a’  suoi  devoti  invia  natura.  »  Rreve  ; 
a  capo  di  qualche  tempo  Massimo  d’ Azeglio  è  uomo  rifatto, 
e  per  giunta  un  paesista  rivale  di  Verstappen,  di  Hackert 
e  di  Bassi. 

A  quanti  non  sarebbe  parso  d’  aver  fatto  abbastanza  1 
Ma  nell’animo  dell’ Azeglio  ferveva  quella  moltiplicità  di  at¬ 
titudini  artistiche,  che  paiono  privilegio  degl’italiani  :  in  fatti 
tu  lo  crederesti  un  successore  e  un  erede  diretto  di  quella 
maravigliosa  generazione  da  cui  rampollavano  Leonardo  da 
Vinci,  Leon  Battista  e  Michelangelo.  -  Un  giorno  dipingendo 
quel  bell’  episodio  di  storia  patria,  che  è  La  sfida  di  Barletta, 
gli  balena  alla  mente  l’idea  di  scrivere  un  libro,  che  illu¬ 
strando  quel  fatto,  dia  campo  a  lui  di  esprimere  colla  pa¬ 
rola  quel  tanto  della  poesia  del  suo  animo,  che  non  trova 
nell'opera  del  pennello  bastante  significazione  ;  e  gli  dia  ma¬ 
teria  nello  stesso  tempo  per  un  libro,  che  rinfuocasse  anche 
una  volta  gl’italiani  nel  sentimento  di  loro  dignità  nazionale 
ed  in  quelle  aspirazioni  di  libertà,  che  allora  fortemente 
sobbollivano  per  tutte  le  provincie  della  penisola.  «  Al  calor 
a  del  dipingere  aggiuntosi  così  il  calore  dello  scrivere,  mi 
c(  gettai  a  furia  nel  nuovo  lavoro  ;  e  dove  avrei  dovuto  far 
i(  ricerche  storiche  sui  tempi,  ricerche  topografiche,  artisti¬ 
ci  che  sui  luoghi,  e,  meglio  ancora,  andarci,  vederli,  farli 
c(  miei  per  poterli  descrivere,  ebbi  appena  tanta  pazienza 
((  ch’io  leggessi  le  pagine  relative  del  Guicciardini;  e  co- 
((  minciai  subito  la  scena  della  piazza  di  Barletta  sull’  Ave- 
cc  maria  ecc.  »  Vedete  con  che  disinvoltura  il  D’ Azeglio  di 
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pittore  diventa  romanziere,  e  per  giunta  romanziere  poli¬ 
tico.  È  fatuità  od  audacia  ?  Xo  ;  è  la  ragionevole  baldanza  di 
chi  ha  sicuro  convincimento  del  suo  potere.  Colla  stessa  di¬ 
sinvoltura  egli  farà,  quand’occorra,  l’agitatore  politico,  poi 
il  generale,  poi  il  presidente  del  Consiglio  de’ ministri,  poi 
il  governatore  di  Milano,  e  altre  cose  ancora.  Sono  tanti 
germogli,  che  sorgono  spontaneamente  da  un  unico  tronco. 
L’ immenso  plauso  popolare,  che  accoglie  il  primo  sorgere 
della  sua  fama,  non  gli  dà  il  capogiro;  quando  questo  plauso 
andrà  scarseggiando  e  accennerà  a  venir  meno  del  tutto, 
troverà  lo  stesso  uomo  sicuro  di  sè,  che  con  una  crollata  di 
spalle  e  con  un  epigramma  domina  tutto  questo  fluito  di 
vicende  procelloso  e  bizzarro.  «  La  sua  benedetta  smania  di 
<L  facilitare  ogni  cosa  »  che  egli  nota  nella  sua  fanciullezza, 
diventerà,  governata  a  dovere,  la  più  bella  singolarità  e  la 
forza  più  operosa  della  sua  vita. 

>"on  si  creda  però  con  questo  che  p^r  raggiungere^  la 
rettitudine  della  vita  e  per  avviarsi  alla  varia  eccellenza 
dell’arte,  Massimo  d’ Azeglio  non  si  sia  adoperato  con  tutte 
le  forze  dell’  animo  perseverando  contro  ostacoli  d’ogni  fatta. 
La  spontaneità  nelle  opere  d’arte  è  sempre  frutto  dissimu¬ 
lato  di  ricerche  lunghe  e  laboriose,  che  si  compiono  nella 
coscienza  e  nello  studiolo  dell’artista;  così  è  in  tutte  le  cose 
degne  della  vita.  In  uno  de’  più  bei  luoghi  de’ Miei  Ricordi 
l’autore  ci  mette  un  poco  addentro  al  gran  lavoro  segreto, 
che  gli  fruttava  infine  il  conseguimento  di  quelle  sue  morali 
vittorie.  Quanti  ostacoli  e  quanti  combattimenti  !  Gli  spe- 
dienti  messi  in  pratica  mostrano  che  egli  non  risparmiò  nulla 
per  vincersi  e  rinnovarsi;  e  ve  n’ha  alcuni,  che  guardando 
alla  corteccia,  parrebbero  puerili,  ma  nascondono  un  severo 
ammaestramento,  che  non  si  dovrebbe  dimenticare.  Ecco 
come  esercitava  quella  che  egli  chiama  la  ginnastica  del  sa¬ 
crifizio.  «Mi  venivo  esercitando  in  piccole  cose;  verbigra- 
«  zia,  rinunziare  ad  un  divertimento,  durare  in  una  fatica 
«  mezz’ora  di  più  ancorché  stanco,  alzarmi  un’ora  prima, 
«  dilTerire  di  bere  ò  di  mangiare,  ancorché  affamato  od  as- 
«  setato,  e  via  via.  »  Così  fu  e  sarà  sempre.  La  conquista 

-Meglio  conseguire  y  ottenere. 
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del  bene  è  cosa  ardua,  e  la  virtù,  se  non  è  operosa  a  tempo 
e  a  tempo  battagliera,  è  una  ciurmeria  bella  e  buona,  che 
ne  porta  l’apparenza  ed  il  nome.  Essa  deve  combattere 
contro  delle  forze  malevoli,  che  sono  innegabilmente  in  noi, 
deve  fare  impeto  contro  i  ribelli  istinti,  che  tumultuano 
nei  nostro  cuore  e  contro  gli  allettamenti  esterni  d’ ogni 
sorta,  che  c’invitano  al  male.  In  Grecia  e  in  Roma  la  gin¬ 
nastica  del  sacrifizio  si  riduceva  a  sistema,  indurando  i 
corpi  nelle  fatiche  e  nelle  privazioni,  le  volontà  negli  osta¬ 
coli,  però  ricorrono  frequenti  nelle  biografie  di  quei  grandi 
antichi  le  ricordanze  del  modo  deliberato  con  cui  essi  s’av¬ 
vezzavano  a  soffrire  la  fame,  la  sete,  il  freddo,  ecc.  Il  me¬ 
dio  evo  adoperò  cilici  e  mortificazioni  spietate,  ma  non  può 
negarsi  che  colle  esaltazioni  e  gli  avvilimenti  del  misticismo 
fiorirono  allora  anche  grandi  virtù  private  e  pubbliche.  La 
•  virtù  facile  e  piana,  la  virtù  in  panciolle  e  sempre  e  solo 
sorridente,  è  trovato  moderno;  e  tale  è  l’albero,  tali  i  frut¬ 
ti.  Massimo  d’ Azeglio  si  tenne  al  vecchio  metodo;  però  de¬ 
bitamente  quando  gli  si  vuol  tribuire  una  lode,  che  dica 
molto  in  poco,  lo  si  chiama  un’  anima  antica.  ^ 

Come  ognun  vede  io  non  dò  un  sunto  Aq' Miei  Ricordi. 
È  un  libro,  a  mio  credere,  che  non  si  riassume.  Fu  mio  in¬ 
tendimento  cogliere  da  esso  qualche  riflessione  opportuna  e 
far  rilevare  in  esso  qualche  tratto  distinto  ed  esemplare 
dell’illustre  autobiografo.  Massimo  d’ Azeglio,  così  colla  vita 
come  negli  scritti,  ebbe  sempre  di  mira  il  bene  d’ Italia  e 
degl’italiani,  e  non  è  pagina  di  questo  libro  dalla  quale  non 
possiamo  trarre  un  ammaestramento.  Si  apre  raccoman¬ 
dando  a  noi  la  più  necessaria  delle  virtù  civili  «  quella 
<i  dote  preziosa,  che  con  un  solo  vocabolo  si  chiama  carat¬ 
ai  tere;  »  la  virtù  che  meno  d’ ogni  altra  abbiamo,  e  la  cui 
mancanza  ci  procacciò  e  ci  procaccia  i  più  grandi  mali. 
Esso  si  schiude  raccomandandocela  con  tutta  l’autorità  e 
e  l’affetto  sacro  d’ un  moribondo;  «  ricordo  agli  italiani  che 
((  l’indipendenza  d’un  popolo  è  conseguenza  dell’ indipen- 
(.<.  denza  dei  caratteri.  »  Il  libro  poi  è  senza  interruzione 

^  Che  i  giovani  serhino  non  solo  nella  memoria  ,  ma  nel  cuore  questi  belli 
ammaesi ramenli ,  e  se  ne  tacciano  una  norma  per  tutta  la  vita. 
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una  conferma  di  queslo  voto  del  suo  cuore:  ed  egli  poteva 
arrogarsi  il  diritto  di  ammaestrarci  e  rimbrottarci,  egli,  la 
cui  vita  privata  fu  un  modello  di  umana  e  civile  dignità, 
la  cui  vita  pubblica  si  può  riassumere  nella  pratica  di  quella 
sua  sentenza:  «  ricordiamo  che  1’  amore  della  patria  è  un 
«  sacrificio,  non  un  godimento.  » 

Resterebbe  in  ultimo  a  dire  alcuna  cosa  sulla  forma 
dell’opera,  lo,  a  costo  di  perdere  per  sempre  la  speranza 
di  diventare  accademico  delia  Crusca,  confesso  d’aver  di¬ 
mandato  a  me  stesso,  quanti  libri  si  sieno  scritti  in  Italia 
bene  come  questo,,  dal  Gozzi  in  poi;  indi  aver  concluso  che 
pochi,  pochissimi.  E  questo  per  una  ragione  assai  semplice: 
nella  lettura  de'  Miei  Ricordi  io  non  mi  sono  mai  imbattuto 
ad  un  pensiero,  che  vada  faticosamente  in  traccia  della 
parola  e  della  frase  che  deve  esprimerlo.  Di  quanti  libri  si 
può  dire  altrettanto?  Anche  qui  domina  quell’ aurea  spon¬ 
taneità  che  dicemmo  essere  sembrata  a  noi  la  nota  luminosa 
del  carattere  dell’Autore.  —  Sulle  opere  d’arte  di  Massimo 
d’ Azeglio,  sui  suoi  romanzi  come  sui  suoi  dipinti,  la  cri¬ 
tica  ha  ornai  fatto  un  aspro  lavoro,  che  è,  pur  troppo,  non 
ancora  compiuto.  Ma  il  libro  de’ suoi  Ricordi  rimarrà,  non 
solo  come  un  gran  documento  storico,  ma  come  una  delie 
prove  migliori  del  nostro  tempo;  nè  mai,  cred’ io,  ebbe 
migliore  dimostrazione  quel  pensiero  di  Giacomo  Leopardi 
in  cui  afferma  che,  parlando  o  scrivendo  di  se  stessi  i 
-grandi  autori  appaiono  sommi  e  i  mediocri  s’avvicinano  ai 
grandi.  ^ 

(E  Panzacchi.) 

24.  La  Beatrice  di  Dante. 

I 

Ultimo  e  non  meno  acerrimo  oppugnatore  della  realtà  J 
storica  di  Beatrice,  è  il  prof.  Adolfo  Cartoli,  secondo  il  • 
quale  essa  non  è  «  la  Sapienza,  come  voleva  il  Biscioni....  i 
non  la  Monarchia  Imperiale  del  Rossetti,  non  V  Intelligenza  ) 

1  tì 

Questo  scritto  del  Panzacclii  è  degno  dell’ argomento  nobilissimo.  Vedi  a 
Enrico  Panzacchi,  Teste  quadre,  Bologna  ,  N.  Zanichelli,  ISSI.  l 
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attiva  del  Perez  :  ma  la  donna,  la  donna  terrena  contem¬ 
plata  nelle  più  nobili,  più  alte,  più  celesti  sue  qualità: 
guardata  coll’ occhio  un  po’ mistico  degli  uomini  medievali 
in  genere,  ed  in  ispecie  dei  Fiorentini  Bianchi  della  fine 
del  secolo  XIII;  la  donna  terrena  che  a  poco  a  poco  acqui¬ 
sta  qualche  cosa  dell’angiolo:  un  essere  vago,  astratto, 
impalpabile  che  si  concretizza  in  ogni  volto  gentile  di  bella 
fanciulla,  per  tornar  poi  a  sfumare  nelle  forme  più  aeree ... 
La  Beatrice  dei  poeti  del  nuovo  stile  non  è  altro  che  la  og¬ 
gettivazione  di  una  intima  e  profonda  soggettività.  »  Pel 
Bartoli  adunque,  non  solo  Beatrice,  e  chiediam  venia  se 
torniamo  al  B  grande,  non  è  persona  reale:  ma  e  Giovanna 
e  Lagia  e  Selvaggia  e  tutte  le  altre  donne  celebrate  dai 
poeti  del  dolce  stil  nuovo,  non  esistono  anch’  esse  se  non 
((  dentro  alla  mente,  alla  fantasia,  allo  spirito  »  dei  loro 
cantori. 

Non  capovolgiamo  la  storia,  dice  a  ragione  il  Bartoli: 
ed  è  questo  appunto  che  noi  pure  chiediamo.  «  Anche  noi 
moderni,  osserva  egli,  abbiamo  forse  in  certi  momenti  della 
nostra  esistenza  provato  qualche  cosa  di  simile.  Abbiamo 
dato  vita  ad  un  sogno  della  nostra  mente,  abbiamo  vagheg¬ 
giata  questa  parvenza  come  cosa  reale,  ci  siamo  affezionati 
a  questa  illusione.  Ma  quanto  più  non  doverono  esser  po¬ 
tenti  quei  cfiori  e  quelle  fantasie  medievali  nell’ oggettivare 
i  loro  sentimenti  !  »  Ma  è  qui  precisamente  il  punto  in  che 
dissentiamo  dall’amico  nostro.  Noi  moderni,  venuti  dopo 
1  uso  e  l’abuso  dell’analisi,  dopo  la  critica  della  ragion 
yura  e  quella  della  ragion  pratica,  anzi  dopo  ogni  sorta  di 
critica  esercitata  a  dritto  o  a  rovescio  sopra  ogni  cosa,  sul 
relativo  e  sull’assoluto,  sul  reale  e  sull’ideale,  sull’arte, 
sulla  religione,  sulla  storia,  sulla  vita,  noi  moderni  siamo 
capaci  di  coleste  quintessenze  del  sentimento  e  del  pensie¬ 
ro:  ma  non  ne  erano  capaci  le  corpulente  fantasie  e  i  rudi 
ma  gagliardi  intelletti  dell’età  media,  che  miravano  a  riu¬ 
nire,  assommare,  condensare  le  cose  nell’ esser  loro  più 
compiuto,  quanto  noi  invece  a  separarle  e  distinguerle  nei 
’oro  elementi.  La  chimica  è  per  noi  entrata  da  per  tutto: 
e  noi  moderni  siamo  ben  capaci  a  forza  di  analisi,  e  come 
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per  lambicco,  di  arrivare  al  concetto  ideale  della  donna,  e 
dar  ad  esso  una  certa  nebulosa  parvenza;  e  a  tal  creazione 
fantastica,  a  siffatta  cara  beltà  da  noi  fabbricata,  consacrare 
il  canto  e  la  vita.  Un  poeta  che  canti  la  donna  al  modo 
come  descrive  i!  Bartoli,  è  possibile  ai  dì  nostri  e  potrà  es¬ 
ser  compreso  dalla  sua  generazione;  ma  un  intelletto  del 
dugento  non  era  a  ciò  adatto,  nè  l’età  sua  lo  avrebbe  capi¬ 
to.  Cotesti  antichi  dal  reale  salivano  su  su,  di  collo  in  collo, 
all’ideale:  non  andavano  all’ideale  di  slancio,  nè  avevano 
penne  a  tal  volo.  Oggettivavano,  diremo  così  perchè  queste 
formule  piacciono  al  nostro  dotto  avversario,  oggettivavano 
l’ideale,  ma  in  qualche  cosa  di  reale:  anzi  da  questo  par¬ 
tivano  per  giungere  a  quello.  La  Filosofia,  la  Filologia,  l’In¬ 
telligenza,  la  Natura  rivestivano  di  corpo  umano,  tanto 
abborrivano  dall’astralto,  dal  vago,  dall’impalpabile  I  Dante 
poi,  e  questo  è  ciò  che  lo  distingue  da  Boezio  e  dai  poeti 
francesi  e  loro  imitatori,  sfuggì  la  personificazione ,  che 
è  pur  un  modo  di  concretar  l’astratto,  e  volendo  che 
sotto  vesta  di  figura  o  di  colore  retorico  si  trovasse  il  reale, 
si  giovò  invece  per  1’  arte  sua  della  persona.  Si  guardi  in¬ 
vero  com’egli  procede  nell’uso  degli  enti  allegorici  intro¬ 
dotti  nella  Commedia  Prima  abbiamo  la  persona,  l’ente  sto¬ 
rico,  vero,  reale:  poi,  su  di  essa  si  adatta  il  simbolo.  Egli 
non  crea,  scomponendo  e  ricomponendo,  un  tipo  della  ra¬ 
gione  umana,  della  filosofia  morale,  ma  a  ciò  si  giova  del 
personaggio  storico  di  Virgilio:  non  crea  un  tipo  delia 
umana  libertà,  della  libertà  interiore,  ma  dà  questo  signi¬ 
ficato  al  personaggio  storico  di  Catone,  e  così  via.  Tutto  il 
mondo  sopranaturale  ch’egli  rappresenta  ha  come  una  en¬ 
tità  reale:  è  costruito,  è  matematicamente  architettato  in 
numero,  pondere  et  mensura:  ogni  individuo  da  lui  effigiato 
non  è  generica  figura  di  vizio  o  di  virtù,  ma  essere  umano 
effettivamente  vissuto.  E  così  è  di  Beatrice,  che  non  e  la  { 
donna  in  genere,  «  un  essere  vago,  astratto,  impalpabile,  ; 
che  si  concretizza  in  ogni  volto  gentile  di  bella  fanciulla  »:  ; 
ma  una  donna,  vissuta  al  mondo,  amata,  celebrata,  pianta  ^ 
da  Dante,  e  da  lui  innalzata  a  rappresentare  una  idea  di  vi 
sublime  perfezione  fisica  e  morale.  Conforme  all’arte  di 
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Dante,  per  la  quale  non  vi  ha  nulla  di  vuoto,  di  vacuo,  di 
sfumato,  di  vaporoso.  Beatrice  è  donna  prima  di  esser  sim¬ 
bolo,  e  può  esser  simbolo  appunto  perchè  fu  donna.  Noi, 
contemporanei  del  Byron,  del  Goethe,  del  Leopardi,  del 
De  Musset,  del  Lamartine,  che  proviamo,  come  ben  dice 
il  Bartoli,  tutte  «  le  torture  del  sentimento,  le  sue  raffina¬ 
tezze,  le  sue  malattie,  il  suo  stato  di  orgasmo  continuo,  » 
noi  possiamo  ben  avere  di  cotesti  morbosi  appassionamenti 
per  le  creazioni  del  nostro  spirito,  formate  industriosamente 
col  separare  l’accidentale  e  l’individuale  per  giungere  al¬ 
l’ideale  essenza:  ma  i  nostri  antichi  procedevano  in  altro 
modo,  realizzando  fortemente  e  scolpitamente  l’astratto:  e 
Dante  poi  in  ciò  superò  i  suoi  coetanei,  che  del  reale  si 
fece  scala  all’ideale,  e  trovò  così  fra  i  due  termini  quel 
giusto  contemperamento,  dietro  il  quale  invano  si  affatica 
l’arte  moderna,  che  o  si  sottilizza  e  si  evapora,  o  misera¬ 
mente  si  ravvolge  nel  fango.  Ma  se  l’arte  è  impotente  a  ri¬ 
produrre  i  modi  di  Dante  non  li  disconosca  almeno  la  cri¬ 
tica,  nè  voglia  al  secolo  XIII  recare  le  abitudini  intellettuali 
del  XIX. 

Degno  di  osservazione  è  intanto  il  fatto,  che  tutti  coloro 
i  quali  fanno  di  Beatrice  un  mero  simbolo,  sotto  cui  si  na¬ 
sconde  una  figura  filosofica,  politica,  rettorica,  od  erotica, 
espongono  la  loro  dottrina  in  forma,  come  se  fossero  essi 
tutori  e  vindici  del  buon  nome  di  Dante,  manomesso  dai 
loro  contraddittori.  Essi  credono  di  innalzare  Dante,  facen¬ 
dolo  incapace  di  un  amor  vero,  naturale,  umano,  e  quasi 
si  sdegnano  che  altri  ciò  possa  credere.  Ma  essi  veramente, 
volendolo  porre  di  sopra  dalle  umane  condizioni,  lo  pon¬ 
gono  fuori  dall’  umana  natura.  Essi  negano  a  Dante  una  fa¬ 
coltà  comune  a  tutti  gli  uomini,  e  dalla  quale  altezza  d’in¬ 
gegno  0  d’animo  non  valgono  a  sottrarsi.  Volendo  far  di 
Dante  qualche  cosa  più  che  un  uomo,  ne  fanno  in  realtà  as¬ 
sai  meno  che  un  uomo.  Essi  ci  raffigurano  come  il  Dante 
vero,  un  Dante  tutto  testa  e  niente  cuore,  tutto  intelletto, 
e  niente  affetto.  Ma  questo  non  è  il  Dante  che  ci  si  rivela 
nelle  opere  da  lui  scritte,  chi  le  studi  senza  preconcetti. 
La  grandezza  e  l’ eccellenza  deU’Alighieri  sta  appunto  in 
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una  bella  e  rara  armonia  di  tutte  le  facoltà  e  le  potenze  del- 
l’ essere  umano,  tanto  più  mirabili  quanto  si  consideri  che 
intelletto  e  cuore  si  svolsero  in  lui  in  misura  non  comune 
alla  generalità  degli  altri  uomini.  Ma  l’aver  egli  amato  in 
modo  così  squisitamente  superiore  alla  generalità  degli  altri 
uomini,  non  può  voler  dire  cli’ei  non  provasse  quel  senti¬ 
mento  che  ogni  essere  umano,  tanto  o  quanto,  è  destinato  a 
sentire.  ^ 

(A.  D’Ancona,  La  Vita  nuova  illustrata  con  note  ecc., 
edizione.  Pisa,  Libreria  Galileo,  1884.) 

25.  lia  prosa  italiana  moderna. 

Sì,  0  Signorij^noi  abbiamo  pure  una  prosa  nostra  mo- 
derna:  ed  è  da  credere,  che  fra  le  cose  buone  le  quali  il 
secolo  che  s’  avvicina  dovrà  riconoscere  dal  secolo  che  tra¬ 
monta,  r  Italia  anche  di  questa  potrà  farsi  onore.  Ma  biso¬ 
gna  intendersi:  la  prosa  italiana  moderna,  la  quale,  non 
debitamente  pura  ma  vigorosamente  atteggiata,  dà  sentore 
di  se  nella  Vita  dell’ Alfieri;  si  afferma  col  Foscolo;  nel  Leo¬ 
pardi  rialtinge  dal  greco  la  efficace  semplicità,  senza  la 
povertà  rozza,  delle  proprie  origini;  col  Gioberti  si  adegua 
all’altezza  ed  ampiezza  del  pensiero  scientifico;  nel  Man¬ 
ie  ciedo  che  il  D  Ancona  abbia  perfettamente  ragione,  e  mi  parrebbe 
tempo  che  si  chiudesse  una  buona  volta  questa  benedetta  disputa  sulla  Beatrice 
Dantesca.  Fino  dal  ISbó  ebbi  a  notare  che  Parte  di  Dante  non  muove  dall’ ideale 
e  dall  astratto  per  giungere  al  reale  ed  al  concreto,  ma  tiene  precisamente  la  via^ 
opposta,  e  che  i  personaggi  i  quali  appartengono  alla  invenzione  fondamentale 
della  Diviiin  Commedia  sono  non  già  »de„.i  personificati,  ma  persone  storiche, 
reali,  uieaiizzate,  vale  a  dire  che  pigliano  si  un  significato  generale  ed  allegorico, 
ma  non  cessano  di  essere  mai  vere  persone.  Cosi  Lucia  è  la  martire  Siracusana, 
alla  qii.ile,  secondo  una  pia  tradizione,  furono  strappati  gli  occhi;  ma  senza  ces¬ 
sar  di  essei  tale  simboleggia  la  grazia  illuminante  ;  Virgilio  è  il  cantore  dell’Im¬ 
pero ,  è  (juel  poeta  da  cui  Dante  apprese  lo  bello  stile  che  gli  ha  fatto  onore  i 
ma  rimanendo  pur  spm[>re  Virgilio,  diviene  aiiciie  il  simbolo  della  ragione 
umana,  cioè  di  quanto  può  la  ragione  umana  non  illustrata  dalla  fede  Ora  per¬ 
chè  d  poeta  dovrebbe  aver  tenuta  un’  altra  via  rispetto  a  Beatrice?  O  chi 
gliel  ha  detto  al  Bartoli  ?  La  sua  insomma  altro  non  è  che  un’  ipotesi,  ed  un’ipo¬ 
tesi  non  necessaria  come  quella  che  non  istà  troppo  d’accordo  col  modo  tenuto 
da  Dante  in  simili  casi.  (Vedi  il  mio  scritto  sull’  Allegoria  di  Beatrice  nel  libro 
intitolato  Dante  e  il  suo  secolo .  Firenze,  Celimi  editore,  tbfi.ó). 

^  ■  Ho  tolto  questo  luogo  dall’ elogio  di  Cesare  Guasti  letto  da  1.  Del  Lungo 
nell  adunanza  pubblica  della  E.  Accademia  della  Crusca  il  22  dicembre  IbSy. 
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zonì  toscano^  divien  popolare;  questa  prosa  non  è  tutta  in 
nessuno  di  questi  grandi  scrittori:  e  gl* impiccinisce  chi  di 
questo  0  di  quello  voglia  far  falsariga  alle  nuove  generazio¬ 
ni.  Ella  e,  la  prosa  nostra,  nella  perenne  tradizione  del 
pensiero  d’Italia  e  della  parola  toscana:  tradizione,  che  il 
Trecento  pose,  il  Cinquecento  svolse,  senza  che  per  questo 
divenissero  essi  i  termini  fatali  del  suo  procedere,  nè  Gali¬ 
leo  ne  fosse  impedito  a  disciplinare  cotesta  prosa,  ch’egli 
diceva  avere  imparata  sull’-Ariosto,  disciplinarla  ai  concetti 
della  filosofia  sperimentale:  tradizione,  che  le  corruzioni 
portateci  addosso  dalla  servitù  non  bastarono  a  spengere, 
che  la  salutare  ma  artificiata  ed  eccessiva  reazione  dei  pu¬ 
risti  isterilì  solo  per  breve  tempo;  e  che  oggi  la  unità  e  la 
libertà  da  Dio  restituite  alla  nostra  nazione  debbono  avvivare 
e  afforzare.  ^ 

(1.  Del  Lungo.) 


26.  Ch.e  cos’  è  la  Poesia  ? 

Io  ho  letto  non  so  quante  definizioni  della  poesia,  che 
tutte  mi  son  parse  vere,  quale  più  quale  meno,  ma  tutte 
imperfette;  nè  dopo  ciò  presumerò  di  dare  io  la  perfetta  de¬ 
finizione  della  poesia  :  ma  dirò  che  una  delle  qualità  più  es¬ 
senziali  del  poeta,  forse  la  più  essenziale,  per  ciò  che  spetta 
al  contenuto  dell’opera  sua,  è  un  sentimento  largo  e  pro¬ 
fondo  della  natura.  Quanto  sarà  più  grande  la  simpatia  del 
poeta  per  le  cose  naturali  animate  ed  inanimate,  tanto  egli 
sarà  più  vero  e  grande  poeta  nella  sostanza  de’  suoi  pen¬ 
sieri.  Due  altre  qualità  pure  essenziali  del  poeta,  special- 
mente  del  poeta  lirico,  sono  una  naturale  attitudine  a  idea¬ 
lizzare  per  via  d’immagini  i  sentimenti  e  i  pensieri,  e  la 
facoltà  di  trasportare  a  significati  nuovi  le  parole  già  in  uso, 
e  presentarle  per  via  di  nuove  e  felici  combinazioni  sotto 
aspetti  nuovi,  condensando  il  maggior  numero  di  pensieri 

’  cioè  nella  edizione  definitiva  che  il  Manzoni  fece  dei  Promessi  Sposi  e  poi 
delle  altre  sue  prose  attenendosi  all’  uso  toscano  vivo. 

-  Bella  sintesi  storica  in  si  poche  parole! 

Antologia  di’lla  lorosa  italiana  moderna. 
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nel  minor  numero  di  parole  possibile.^  Il  Forman  vede  in 
questo  processo,  ch’egli  chiama  polarizzazione  del  linguaggio, 
il  più  esatto  punto  dì  divisione  fra  la  poesia  e  la  prosa.  ^ 

Noialtri  che  mettiamo  in  versi  più  o  meno  ritmici,  più 
0  meno  rimati,  la  brutta  e  meschina  realtà  della  nostra 
vita  presente,  noi  non  siamo  poeti,  nel  vero  e  nobile  senso 
della  parola;  noialtri  scriviamo  della  prosa  più  o  meno 
ritmica  ,  più  o  meno  rimata,  e  spesso  pochissimo  ritmica  e 
malissimo  rimata,  ma  insomma  niente  altro  che  della  prosa. 
C’è  chi  fa  de’ versi  un  po’  meglio  sonanti,  chi  sa  girare  un 
po’ meglio  un  periodo  ritmico:  ma  son  sempre  versi  e 
strofe,  non  poesia.  E  noi  ci  applaudiamo  e  ci  pavoneggiamo 
della  nostra  miseria,  chiamandoci  poeti  realisti. 

Io  non  trovo  fra  i  moderni  un  altro  poeta  che  possieda 
in  così  alto  grado  come  lo  Shelley  quelle  tre  qualità  che  ho 
detto  essenziali  al  poeta.  Egli  è  il  più  grande  (dico  più 
grande,  non  più  perfetto)  lirico  moderno,  perchè  tutta  la 
natura  ha  una  voce  per  il  suo  cuore,  ed  ei  vive  come  in 
perfetta  corrispondenza  di  sensi  con  tutte  le  cose  animate 
ed  inanimate;  egli  è  il  più  gran  lirico  moderno,  perchè  è  il 
meno  realista,  perchè  cioè  spazia  più  libero  e  più  lontano 
col  pensiero  fuori  dell’  angusta  cerchia  della  nostra  vita 
reale.  Questa  che  dico,  parrà  una  solenne  eresia  ai  trovatori 
del  nuovo  realismo  poetico  ;  ma  la  dico  perchè  a  me  è  sem¬ 
pre  parsa,  e  oggi  più  che  mai  pare,  una  verità  ;  e  son  con¬ 
vinto  che  sembra  tale  anche  a  qualcuno  che  i  nostri  poeti 

*  Intendi  sempre  rispetto  al  pensiero  che  si  vuole  espr  mere,  perchè  non 
vi  sia  SO' ralìbondanza  la  quale  scema  sempre  forza  all’ espressione ,  che  altrimenti 
il  precetto  sarebbe  più  applicabile  ai  telepeammi  che  ai  componimenti  poetici. 
Quanto  al  trasportare  le  parole  già  in  uso  a  significati  nuovi  è  il  precetto  ora¬ 
ziano:  «  In  verbis  etiam  tennis  cautnsque  serendis ,  Dixeris  egregie,  notnm  si 
callida  verbutn  Reddiderìt  iinictura  no'vum  »  (Or.,  Poct  ,  v.  46j.  Ma  questo 
debbono  avvertite  i  giovani  studiosi:  non  è  che  il  poeta  si  proponga  di  dare  a 
una  parola  usata  un  senso  nuovo,  che  la  mente  di  lui  non  procede  dalla  parola 
al  pensiero,  e  sarebbe  cosa  a  dir  vero  molto  pedantesca,  ma  è  che  scorgendo  egli 
fra  le  cose  pensate  certe  relazioni  più  delicate  e  più  intime  di  quelle  che  ci  veg- 
gon  lutti  ,  e  dovendosi  pur  servire  a  manifestarle  delle  parole  di  tutti,  riesce  a 
tiare  spontaneamente  e  tino  a  un  certo  punto  inconsapevolmente,  a  queste  parole 
dei  significati  nuovi  che  hanno,  già  s’  intende,  relazioni  necessarie  coi  vecchi  dei 
quali  sono,  a  parlare  con  più  esattezza,  speciali  determinazioni  o  modificazioni  che 
dir  si  voglia.  Ma  sopra  a  questo  argomento  vedi  più  giù  nello  scritto  del  Manzoni 
che  ha  per  titolo:  L'  Eneide  di  Virgilio. 

^  Vedi  sopra  Lettere  ,  n.  5(J,  iiag.  66. 
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realisti  trovan  comodo  e  bello  mettere  nel  loro  branco  Dico 
dunque  che  la  più  vera  e  grande  poesia  è  quella  che  sa  le¬ 
varsi  più  alto  sopra  le  miserie  e  le  brutture  della  vita  reale, 
quella  che  sa  trasportarci  in  un  mondo  d' immagini  nuovo, 
splendente,  sereno,  non  turbalo  dal  fumo  delle  nostre  pas¬ 
sioni  animali;  quella  che  sa  ricrearci,  idealizzandolo,  ciò 
che  ha  di  più  bello  ed  eroico,  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i 
luoghi,  la  stona  delDuomo;  quella  che  sa  farci  battere  il 
cuore  per  le  idee  più  nobili  e  grandi  ;  quella  cbe  sa  per  un 
momento  innamorarci  delle  generose  illusioni;  quella  in¬ 
somma  che  è  più  altamente  e  nobilmente  ideale.  Cosiffatta  è 
la  poesia  dello  Shelley;  macosirfatta  non. è  certa  poesia  rea¬ 
listica  de’ nostri  , giorni  :  e  molto  meno  certa  sedicente  poesia 
idealistica  che  si  vorrebbe  a  quella  contrapporre.  Perchè 
l’ideale  ha  da  rampollare  come  onda  viva  dalla  mente  del 
poeta,  ha  da  essere  qualche  cosa  che  gli  s’impone,  il  Dio 
che  lo  agita  e  lo  porta,  quasi  suo  malgrado,  dove  e  come  gli 
pare.  Guai  se  l’ ideale  è  qualche  cosa  di  faticosamente  accat¬ 
tato  fra  le  leggi  convenzionali  e  spesso  antinaturali  della 
società  umana;  se  si  vuol  farne  come  un’appendice  e  un 
puntello  di  coleste  leggi;  se  è  un  ideale  di  opportunità  e 
con  secondi  fini  ;  se  insomma  è  un  ideale  non  di  poeti  ma 
dì  gente  utilitaria  l  ^ 

(G.  Chiarini,  Ombre  e  Figure,  Roma, 

A.  Sommaruga  e  C.,  1883,  pag.  17  e  seg.). 


^  Sane  giuste  e  noliili  osservazioni. 
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1.  Differenze  fra  i  corpi  organici  e  gl’ inorganici. 

Gli  oggetti  0  i  corpi  che  si  presentano  sulla  superficie 
di  questa  terra  all’ osservazione  del  naturalista,  offrono  dif¬ 
ferenza  grandissima  rispetto  all’ origine,  al  modo  di  cre¬ 
scere  e  alla  struttura.  E  di  fatto,  gli  uni  sono  costantemente 
prodotti,  generati  o  derivati  immediatamente  da  altri  corpi 
della  medesima  loro  specie,  e  aventi  il  loro  aspetto  e  la  loro  s 

conformazione  medesima;  di  modo  che  l’idea  della  loro  esi-  J 

stenza  attuale  non  può  a  meno  di  farci  supporre  l’esistenza 
successiva,  in  serie  continuata  ed  ascendente  fino  all’epoca  ^ 
della  prima  creazione,  di  altri  corpi  simili  a  loro,  ed  ai 
quali  essi  vanno  debitori  dell’essere  loro.  Questi  medesimi  1 

corpi  assumono  entro  a  sè  diverse  materie  estranee  in  via  | 

d’alimento,  ne  convertono  in  propria  sostanza  alcune  parti,  I 

ne  separano  ed  evacuano  le  superflue  od  inutili,  e  col  mezzo  I 

di  una  così  fatta  vicenda  di  operazioni  e  della  continua  rin-  i 

novazione  che  loro  ne  deriva,  promuovono  il  proprio  prò-  | 

gressivo  incremento  dal  di  dentro  al  di  fuori,  nutrendosi,  J 

come  suol  dirsi,  per  intus-susceptionem.  | 

*  Se  c’  è  qualche  lettore,  a  cui  sembri  troppo  scarso  il  numero  degli  scritti 
posti  sotto  questo  titolo,  pensi  che  il  nostro  libro  non  ha  un  intento  scientifico, 
ma  più  che  altro  letterario  e  d’ arte  ,  voglio  dire  di  quella  di  scrivére.  E  per  quc-  ^ 

sta  ragione  appunto  ho  dato  a  quest’  u  tima  parte  il  titolo  di  cose  naturali  e  3S 

non  di  scienze  naturali  j  e  1’  ho  composta  quasi  intieramente  di  semplici  descri-  ^ 

zioni,  una  delle  quali  (l’elogio  degli  uccelli)  è  lavoro  piuttosto  poetico  che 
scientifico,  sebbene  specialmente  in  quella  patte  che  descrive  non  si  discosti 
in  nulla  dal  vero. 
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Le  due  sopra  citate  proprietà  poi  presuppongono  neces¬ 
sariamente  in  questa  sorta  di  corpi  naturali  una  particolare 
struttura^  o  una  speciale  conformazione.  Onde  questi  corpi 
riescano  atti  a  conseguire  lo  scopo  della  loro  propria  conser¬ 
vazione,  veggonsi  forniti  di  vasi,  di  condotti,  di  canali,  o 
di  visceri  opportunamente  insieme  collegati  e  renduti  attivi 
dalla  vitalità,  coiraiuto  de’quali  possono  debitamente  ef¬ 
fettuarsi  r  ingestione  dei  cibi,  la  loro  assimilazione,  le  di¬ 
verse  secrezioni  degli  umori  o  dei  sughi,  ed  anche  la  ripro¬ 
duzione  della  specie.  Questi  vasi,  condotti,  canali  e  visceri 
hanno  ricevuto  il  nome  di  organi. 

Tutto  ciò  manca  onninamente  a  molti  altri  corpi  natu¬ 
rali,  de’ quali  si  può  dire  che,  invece  di  nascere ^  si  formano, 
e,  invece  di  crescere,  si  aumentano  a  mano  a  mano  di  massa 
e  di  volume,  non  per  opera  di  nutrizione,  ma  unicamente 
per  accumulazione,  per  aggiunta  al  di  fuori  di  particelle 
omogenee,  cioè  per  iuxta-posilionem ,  accumulazione  o  ag¬ 
giunta  di  parti  che  procede  con  leggi  propriamente  meccanico¬ 
chimiche;  sicché  in  questi  non  è  da  aspettarsi  di  scorger 
mai  traccia  alcuna  nè  di  originaria  organizzazione,  nè  di 
vitalità.  Ed  è  appunto  per  ciò  che  chiamansi  questi  ul¬ 
timi  corpi  organici  o  organizzati.  Siccome  poi  i  fenomeni 
dell'organizzazione  costituiscono  la  vita,  così  gli  esseri  orga¬ 
nici  distinguonsi  anco  col  nome  di  esseri  viventi. 

Alla  prima  divisione,  a  quella,  cioè,  de’ corpi  inorgani¬ 
ci,  appartengono  i  minerali,  che  è  quanto  dire,  le  pietre, 
i  metalli,  i  sali,  i  bitumi  ec.  e  di  essi  occupasi  la  mineralo¬ 
gia;  nella  seconda  si  comprendono  i  vegetali,  oggetto  della 
botanica,  e  gli  animali,  lo  studio  de’ quali  spetta  alla  zoolo¬ 
gia.  Un  ingegno  più  presto  maraviglioso  che  grande,  un 
uomo  che  il  primo  ridusse  a  scienza  ordinata  e  quasi  creò 
la  storia  naturale,  e  che  d’  un  proprio  e  seducente  linguag¬ 
gio  la  dotò,  l’immortale  Linneo,  diede  a  queste  tre  grandi 
categorie  di  corpi  il  nome  figurato  di  regni,  quasi  sparti- 
menti  primarii  del  grande  mistero  della  natura,  e  rispetti¬ 
vamente  le  intitolò  regno  minerale,  regno  vegetabile  e  re¬ 
gno  animale. 

(Giuseppe  Genè,  Storia  naturale  degli  animali^ 
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a.  Elogio  degli  uccelli. 

Amelio,  filosofo  solitario,  stando  una  mattina  di  prima¬ 
vera,  co* suoi  libri,  seduto  all’ombra  di  una  sua  casa  in 
villa,  e  leggendo;  scosso  dal  cantare  degli  uccelli  per  la 
campagna,  a  poco  a  poco  datosi  ad  ascoltare  e  pensare,  e 
lasciato  il  leggere;  all’ ultimo  pose  mano  alla  penna,  c  in 
quel  medesimo  luogo  scrisse  lo  cose  che  seguono. 

Sono  gli  uccelli  naturalmente  le  più  liete  creature  del 
mondo.  Non  dico  ciò  in  quanto  se  tu  li  vedi  o  gli  odi,  sem¬ 
pre  ti  rallegrano;  ma  intendo  di  essi  medesimi  in  sè,  vo¬ 
lendo  dire  che  sentono  giocondit<'\  e  letizia  più  che  alcuno 
altro  animale.  Si  veggono  gli  altri  animali  comunemente 
scrii  e  gravi;  e  molti  di  loro  anche  paiono  malinconici:  rade 
volte  fanno  segni  di  gioia,  e  questi,  piccoli  e  brevi;  n(dla 
[)iù  parte  dei  loro  godimenti  e  diletti  non  fanno  festa,  nò 
significazione  alcuna  di  allegrezza;  delle  campagne  verdi, 
delle  vedute  aperte  e  h^ggiadre,  dei  soli  splendidi,  dolio 
arie  cristalline  e  dolci,  se  anco  sono  dilettati,  non  ne  so¬ 
gliono  dare  indizio  di  fuori:  eccetto  che  delle  lepri  si  dice 
che  la  notte,  ai  tempi  della  luna,  e  massime  della  luna 
piena,  saltano  e  giuncano  insieme,  compiac(mdosi  di  quel 
chiaro,  secondo  che  scrive  Senofonte.*  Gli  uccelli  [mr  lo  piu 
si  dim(»strano  nei  moti  e  nell’aspetto  lietissimi;  e  non  da 
altro  procede  quella  virtù  che  hanno  di  rallegrarci  colla 
vista,  se  non  che  le  loro  fornice  i  loro  atti,  universalmente, 
sono  tali,  che  per  natura  dinotano  abilit.à  e  disposizione  spe¬ 
ciale  a  provare  godimento  e  gioia:  la  quale  apparenza  non 
è  da  riputare  vana  e  ingannevole.  Per  ogni  diletto  e  ogni 
contente- za  che  hanno,  cantano;  e  quanto  è  maggiore  il  di¬ 
letto  0  la  contentezza,  tanto  più  lena  e  piu  studio  pongono 
nel  cantare.  E  cantando  buona  parto  del  tempo,  s’  inferisce 
che  ordinariamente  stanno  di  buona  voglia,’*  e  godono.  E 
se  bene  i5  notato,  che  mentre  sono  in  amore,  cantano  ine- 


*  Cjraeget.,  V,  4. 

^  Vale  ilutuio  bene  ,  si  smitittw  tn  salute  e  $on  lieti 
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gliOj  e  più  spesso,  e  più  lungamente  che  mai;  non  è  da 
credere  però  che  a  cant;ire  non  li  muovano  altri  diletti  e 
altre  contentezze  fuori  di  queste  dell’ amore.  Imperocché  si 
vede  palesemente  che  al  di  sereno  e  placido  cantano  più 
che  all’oscuro  e  inquieto:  e  nella  tempesta  si  tacciono, 
come  anche  fanno  in  ciascuno  altro  timore  che  provano;  e 
passata  quella,  tornano  fuori  cantando  e  giocolando  gli  uni 
cogli  altri.  Similmente  si  vede  che  usano  di  cantare  in  sulla 
mattina  allo  svegliarsi;  a  che  sono  mossi  parte  dalla  letizia 
che  prendono  del  giorno  nuovo,  parte  da  quel  piacere  che  è 
generalmente  a  ogni  animale  sentirsi  ristorati  dal  sonno  e 
rifatti.  Anche  si  rallegrano  sommamente  delle  vcrzure  liete, 
delle  vailette  fertili,  delle  acque  pure  e  lucenti,  del  paese 
bello.  Nelle  quali  cose  è  notabile  che  quello  che  pare  ameno 
e  leggiadro  a  noi,  quello  pare  anche  a  loro,  come  si  può 
conoscere  dagli  allettamenti,  coi  quali  sono  tratti  alle  reti  o 
alle  panie,  negli  uccellari  e  paretai.  Si  può  conoscere  al¬ 
tresì  dalla  condizione  di  quei  luoghi  alla  campagna,  nei  quali 
per  r ordinario  è  più  frequenza  di  uccelli,  e  il  canto  loro 
assiduo  e  fervido.  Laddove  gli  altri  animali,  se  non  forse 
quelli  che  sono  dimesticati  e  usi  a  vivere  cogli  uomini,  o 
nessuno  o  pochi  fanno  quello  stesso  giudizio,  che  facciamo 
noi,  deir  amenità  e  della  vaghezza  dei  luoghi.  E  non  è  da 
maravigliarsene:  perocché  non  sono  dilettati  se  non  sola¬ 
mente  dal  naturale.  Ora  in  queste  cose,  una  grandissima 
parte  di  quello  che  noi  chiamiamo  naturale,  non  è;  anzi  è 
piuttosto  artificiale:  come  a  dire,  i  campi  lavorati,  gli  al¬ 
beri  e  le  altre  piante  educate  e  disposte  in  ordine,  i  fiumi 
stretti  infra  certi  termini  e  indirizzati  a  certo  corso,  e  cose 
simili,  non  hanno  quello  stato  nò  quella  sembianza  che 
avrebbero  naturalmente.  In  modo  che  la  vista  di  ogni  paese 
abitato  da  qualunque  generazione  di  uomini  civili,  eziandio 
non  considerando  le  città  e  gli  altri  luoghi,  dove  gli  uomini 
si  riducono  a  stare  insieme;  è  cosa  artificiata,  e  diversa 
molto  da  quella  che  sarebbe  in  natura.  Dicono  alcuni,  e  fa¬ 
rebbe  a  questo  proposito,  che  la  voce  degli  uccelli  è  più 
gentile  e  più  dolce,  e  il  canto  più  modulato,  nelle  parti 
nostre  che  in  quelle ,  dove  gli  uomini  sono  selvaggi  e  rozzi  ; 
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e  conchiudono  che  gli  uccelli,  anco  essendo  liberi,  pigliano 
alcun  poco  della  civiltà  di  quegli  uomini,  alle  cui  stanze 
sono  usati. 

0  che  questi  dicano  il  vero,  o  no,  certo  fu  notabile  prov¬ 
vedimento  della  natura  rassegnare  a  un  medesimo  genere 
di  animali  il  canto  e  il  volo  ;  in  guisa  che  quelli  che  avevano 
a  ricreare  gli  altri  viventi  colla  voce,  fossero  per  l’ ordinario 
in  luogo  alto,  donde  ella  si  spandesse  all’intorno  per  mag¬ 
giore  spazio,  e  pervenisse  a  maggior  numero  di  uditori:  e 
in  guisa  che  Taria,  la  quale  si  è  l’elemento  destinato  al 
suono,  fosse  popolata  di  creature  vocali  e  musiche.  Vera¬ 
mente  molto  conforto  e  diletto  ci  porge,  e  non  meno,  per 
mio  parere,  agli  altri  animali  che  agli  uomini,  l’udire  il 
canto  degli  uccelli.  E  ciò  credo  io  che  nasca  principalmente, 
non  dalla  soavità  dei  suoni,  quanta  che  ella  si  sia,  nè  dalla 
loro  varietà  nè  dalla  convenienza  scambievole;  ma  da  quella 
significazione  di  allegrezza  che  è  contenuta,  per  natura,  sì 
nel  canto  in  genere  e  sì  nel  canto  degli  uccelli  in  ispecie.  Il 
quale  è,  come  a  dire,  un  riso  che  1’  uccello  fa,  quando  egli 
si  sente  star  bene  e  piacevolmente. 

Onde  si  potrebbe  dire  in  qualche  modo,  che  gli  uccelli 
partecipano  del  privilegio  che  ha  l’uomo  di  ridere:  il  quale 
non  hanno  gli  altri  animali;  e  perciò  pensarono  alcuni  che 
siccome  l’uomo  è  definito  per  animale  intellettivo  o  razio¬ 
nale,  potesse  non  meno  sufficientemente  essere  definito  per 
animale  risibile,  parendo  loro  che  il  riso  non  fosse  meno  pro¬ 
prio  e  particolare  all’  uomo  che  la  ragione.  Cosa  certamente 
mirabile  è  questa,  che  nell’uomo,  il  quale  infra  tutte  le 
creature  è  la  più  travagliata  e  misera,  si  trovi  la  facoltà  del' 
riso,  aliena  da  ogni  altro  animale.  Mirabile  ancora  si  è  1’  uso 
che  noi  facciamo  di  questa  facoltà  :  poiché  si  veggono  molti 
in  qualche  fierissimo  accidente,  altri  in  grande  tristezza 
d’ animo,  altri  che  quasi  non  serbano  alcuno  amore  alla  vita, 
certissimi  della  vanità  di  ogni  bene  umano,  pressoché  inca¬ 
paci  di  ogni  gioia  e  privi  di  ogni  speranza,  nondimeno  ri¬ 
dere.  Anzi,  quanto  conoscono  meglio  la  vanità  dei  predetti 
beni,  e  l’ infelicità  della  vita;  e  quanto  meno  sperano,  e  meno 
eziandio  sono  atti  a  godere;  tanto  maggiormente  sogliono  i 
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particolari  uomini  essere  inclinati  al  riso.  La  natura  del  quale 
generalmente  e  gl’intimi  principii  e  modi,  in  quanto  si  è  a 
quella  parte  che  consiste  nell’  animo;  appena  si  potrebbero 
definire  e  spiegare:  se  non  se  forse  dicendo  che  il  riso  è  spe¬ 
cie  di  pazzia  non  durabile,  o  pure  di  vaneggiamento  e  de¬ 
lirio.  Perciocché  gli  uomini,  non  essendo  mai  soddisfatti  nè 
mai  dilettati  veramente  da  cosa  alcuna,  non  possono  aver 
causa  di  riso  che  sia  ragionevole  e  giusta.  Eziandio  sarebbe 
curioso  a  cercare,  donde  e  in  quale  occasione  più  verisimil- 
menle  1’  uomo  fosse  recato  ^  la  prima  volta  a  usare  e  a  cono¬ 
scere  questa  sua  potenza.  Imperciocché  non  è  dubbio  che 
esso,  nello  stato  primitivo  e  selvaggio,  si  dimostra  per  lo 
più  serio,  come  fanno  gli  altri  animali;  anzi  alla  vista  ma¬ 
linconico.  Onde  io  sono  di  opinione  che  il  riso,  non  solo  ap¬ 
parisse  al  mondo  dopo  il  pianto,  della  qual  cosa  non  si  può 
fare  controversia  veruna;  ma  che  penasse*  un  buono  spazio 
di  tempo  ad  essere  sperimentato  e  veduto  primieramente. 
Nel  qual  tempo,  nò  la  madre  sorridesse  al  bambino,  nè  que¬ 
sto  riconoscesse  lei  col  sorriso,  come  dice  Virgilio.®  Che  se 
oggi,  almeno  dove  la  gente  è  ridotta  a  vita  civile,  incomin¬ 
ciano  gli  uomini  a  ridere  poco  dopo  nati;  fannolo*  principal¬ 
mente  in  virtù  dell’esempio,  perchè  veggono  altri  che  ri¬ 
dono.  E  crederei  che  la  prima  occasione  e  la  prima  causa  di 
ridere  fosse  stata  agli  uomini  la  ubriachezza;  altro  effetto 
proprio  e  particolare  al  genere  umano.  Questa  ebbe  origine 
lungo  tempo  innanzi  che  gli  uomini  fossero  venuti  ad  alcuna 
specie  di  civiltà;  poiché  sappiamo  che  quasi  non  si  ritrova 
popolo  così  rozzo,  che  non  si  abbia  provveduto  di  qualche 
bevanda  o  di  qualche  altro  modo  da  inebbriarsi,  e  non  lo  so¬ 
glia  usare  cupidamente.  Delle  quali  cose  non  è  da  maravi¬ 
gliare,  considerando  che  gli  uomini,  come  sono  infelicissimi 
sopra  tutti  gli  altri  animali,  eziandio  sono  dilettati,  più  che 
qualunque  altro,  da  ogni  non  travagliosa  alienazione  di 
mente,  dalla  dimenticanza  di  sè  medesimi,  dalla  intermis- 

’  Vale  fosse  indotto. 

»  Penare  per  indugiare  c  dell’  uso  comune  toscano. 

?  ..  Incipc,  parve  puer,  risu  cognoscere  niatrem.  •»  Bue.,  Egl.  IV. 

I  Cioè  lo  fanno ,  che  solo  è  d’  uso  comune. 
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sione,  per  dir  così,  della  vita;  donde  o  interrompendosi  o 
per  qualche  tempo  scemandosi  loro  il  senso  e  il  conoscimento 
dei  propri  mali ,  ricevono  non  piccolo  benefìzio.  E  in  quanto 
al  riso,  vedesi  che  i  selvaggi,  quantunque  di  aspetto  serii  e 
tristi  negli  altri  tempi,  pure  nella  ubriachezza  ridono  profu¬ 
samente;  favellando  ancora  molto  e  cantando,  contro  al 
loro  usato.  Ma  di  queste  cose  tratterò  più  distesamente  in 
una  storia  del  riso,  che  ho  in  animo  di  fare:  nella  quale,  cer¬ 
cato  che  avrò  del  nascimento  di  quello,  seguiterò  narrando 
i  suoi  fatti  e  i  suoi  casi  e  le  sue  fortune  da  indi  in  poi,  fìno  a 
questo  tempo  presente; nel  quale  egli  si  trova  essere  in  dignità 
e  stato  maggiore  che  fosse  mai,  tenendo  nelle  nazioni  civili 
un  luogo,  e  facendo  un  ufficio,  coi  quali  esso  supplisce  per 
qualche  modo  alle  parti  esercitate  in  altri  tempi  dalla  virtù, 
dalla  giustizia,  dall’onore  e  simili,^  e  in  molte  cose  raffre¬ 
nando  e  spaventando  gli  uomini  dalle  male  opere.  Ora  con¬ 
chiudendo  del  canto  degli  uccelli,  dico,  che  imperocché  la 
letizia  veduta  o  conosciuta  in  altri,  della  quale  non  si  abbia 
invidia,  suole  confortare  e  rallegrare,  però  molto  lodevol¬ 
mente  la  natura  provvide  che  il  canto  degli  uccelli,  il  quale 
è  dimostrazione  di  allegrezza,  e  specie  di  riso,  fosse  pub¬ 
blico;  dove  che  il  canto  e  il  riso  degli  uomini,  per  rispetto  al 
rimanente  del  mondo,  sono  privati:  e  sapientemente  operò 
che  la  terra  e  l’aria  fossero  sparse  d’animali  che  tutto  dì, 
mettendo  voci  di  gioia  risonanti  e  solenni,  quasi  applaudis¬ 
sero  alla  vita  universale,  e  incitassero  gli  altri  viventi  ad 
allegrezza,  facendo  continue  testimonianze,  ancorché  false, 
della  felicità  delle  cose. 

E  che  gli  uccelli  sieno  e  si  mostrino  lieti  più  che  gli  altri 
animali,  non  é  senza  ragione  grande.  Perché  veramente, 
come  ho  accennato  a  principio,  sono  di  natura  meglio  acco¬ 
modati  a  godere  e  ad  essere  felici.  Primieramente,  non  pare 
che  sieno  sottoposti  alla  noia.  Cangiano  luogo  a  ogni  tratto: 
passano  da  paese  a  paese  quanto  tu  vuoi  lontano,  e  dall*  in¬ 
fima  alla  somma  parte  dell’aria  in  poco  spazio  di  tempo,  e 
con  facilità  mirabile;  veggono  e  provano  nella  vita  loro  cose 

A-utore,  lutto  pieno  di  ammirazione  versogli  antichi,  spesse  volle,  come 
tfoi,  è  ingiustamente  severo  verso  i  moderni. 


COSE  NATURALI. 


619 


infinite  e  diversissime,  esercilanocontinuamente  il  loro  corpo; 
abbondano  soprammodo  della  vita  estrinseca.  Tutti  gli  altri 
animali,  provveduto  che  hanno  ai  loro  bisogni,  amano  di 
starsene  quieti  e  oziosi;  nessuno,  se  già  non  fossero  i  pesci, 
ed  eccettuati  pure  alquanti  degl’insetti  volatili,  va  lungamente 
scorrendo  per  solo  diporto.  Così  l’uomo  silvestre,  eccetto 
per  supplire  di  giorno  in  giorno  alle  sue  necessità,  le  quali 
ricercano'  piccola  e  breve  opera  ;  ovvero  se  la  tempesta,  o 
alcuna  fiera,  o  altra  sì  fatta  cagione  non  lo  caccia;  appena  è 
solito  di  muovere  un  passo,  ama  principalmente  1’  ozio  e  la 
negligenza,  consuma  poco  meno  che  giorni  intieri  sedendo 
neghittosamente  in  silenzio  nella  sua  capannetta  informe,  o 
all’aperto,  o  nelle  rotture  e  caverne  delle  rupi  e  dei  sassi. 
Gli  uccelli,  per  lo  contrario,  pochissimo  soprastanno ^  in  un 
medesimo  luogo;  vanno  e  vengono  di  continuo  senza  neces¬ 
sità  veruna;  usano  il  volare  per  sollazzo;  e  talvolta,  andati 
a  diporto  più  centinaia  di  miglia  dal  paese,  dove  sogliono 
praticare,  il  dì  medesimo  in  sul  vespro  vi  si  riducono.  Anche 
nel  piccolo  tempo  che  soprasseggono  in  un  luogo,  tu  non  li 
vedi  stare  mai  fermi  della  persona;  sempre  si  volgono  qua  e 
là,  sempre  si  aggirano,  si  piegano,  si  protendono,  si  crol¬ 
lano,  si  dimenano  con  quella  vispezza,  quell’ agilità,  quella 
prestezza  di  moti  indicibile.  In  somma,  da  poi  che  T  uccello 
è  schiuso  dall’uovo,  insino  a  quando  muore,  salvo  gl’ inter¬ 
valli  del  sonno,  non  si  posa  un  momento  di  lernpo.  Per  le 
quali  considerazioni  parrebbe  si  potesse  alfermare,  che  na¬ 
turalmente  lo  stato  ordinario  degli  altri  animali,  compresovi 
ancora  gli  uomini,  si  è  la  quiete;  degli  uccelli  il  moto. 

A  queste  loro  qualità  e  condizioni  esteriori  corrispon¬ 
dono  le  intrinseche,  cioè  dell’animo,  per  le  quali  medesi¬ 
mamente  sono  meglio  atti  alla  felicità  che  gli  altri  animali. 
Avendo  l’udito  acutissimo,  e  la  vista  efficace  e  perfetta  in 
modo,  che  1’ animo  nostro  a  fatica  se  ne  può  fare  una  im¬ 
magine  proporzionata,  per  la  qual  potenza  godono  tutto 
giorno  immensi  spettacoli  e  variatissimi,  e  dall’  altro  sco- 

’  domandano  ,  richiedono. 

2  Cioè  rimangono  ,  si  trattengono. 

*  pittura  viva. 
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prono,  a  un  tempo  solo,  tanto  spazio  di  terra,  e  distinta- 
mente  scorgono  tanti  paesi  coll’ occhio,  quanti,  pur  colla 
mente,  appena  si  possono  comprendere  dall’  uomo  in  un 
tratto;  s’ inferisce  che  debbono  avere  una  grandissima  forza 
e  ’srivacità,  e  un  grandissimo  uso  d’immaginativa.  Non  di 
quella  immaginativa  profonda,  fervida  e  tempestosa,  come 
ebbero  Dante,  il  Tasso;  la  quale  è  funestissima  dote,  e  prin¬ 
cipio  di  sollecitudini  e  angosce  gravissime  e  perpetue;  ma 
di  quella  ricca,  varia,  leggiera,  instabile  e  fanciullesca;  la 
quale  si  è  larghissima  fonte  di  pensieri  ameni  e  lieti,  di  er¬ 
rori  dolci,  di  varii  diletti  e  conforti;  e  il  maggiore  e  più  frut¬ 
tuoso  dono,  di  cui  la  natura  sia  cortese  ad  anime  vive.  Di 
modo  che  gli  uccelli  hanno  di  questa  facoltà,  in  copia  grande, 
il  buono  e  l’utile  alla  giocondità  dell’animo,  senza  però 
partecipare  del  nocivo  e  penoso.  E  siccome  abbondano  della 
vita  estrinseca,  parimente  sono  ricchi  della  interiore:  ma  in 
guisa,  che  tale  abbondanza  risulta  in  loro  benefizio  e  diletto, 
come  nei  fanciulli;  non  in  danno  e  miseria  insigne,  come 
per  lo  più  negli  uomini.  Perocché  nel  modo  che  l’uccello, 
quanto  alla  vispezza  e  alla  mobilità  di  fuori,  ha  col  fanciullo 
una  manifesta  similitudine;  cosi  nella  qualità  dell’animo 
dentro,  ragionevolmente  è  da  credere  che  lo  somigli.  1  beni 
della  quale  età  se  fossero  comuni  alle  altre,  e  i  mali  non 
maggiori  in  queste  che  in  quella;  forse  l’uomo  avrebbe  ca¬ 
gione  di  portare  la  vita  pazientemente. 

A  parer  mio,  la  natura  degli  uccelli,  se  noi  la  conside¬ 
riamo  in  certi  modi,  avanza  di  perfezione  quella  degli  altri 
animali.  Per  maniera  di  esempio,  se  consideriamo  che  1’  uc¬ 
cello  vince  di  gran  lunga  tutti  gli  altri  nella  facoltà  del  ve¬ 
dere  e  dell’udire,  che,  secondo  l’ordine  naturale  apparte¬ 
nente  al  genere  delle  creature  animate,  sono  i  sentimenti 
principali;  in  questo  modo  seguita  '  che  la  natura  dell’uc¬ 
cello  sia  cosa  più  perfetta  che  sieno  ®  le  altre  nature  di  detto 
genere.  Ancora,  essendo  gli  altri  animali,  coni’ è  scritto  di 
sopra,  inclinati  naturalmente  alla  quiete,  egli  uccelli  al 

'  Vale  ne  viene,  ne  deriva,  ne  segue. 

■  L’  uso  vivo  loscauo  suole  per  Io  più  in  questi  casi  premettere  un  non  al 
verbo,  e  dire  più  che  non  sieno  iu  vece  di  più  che  stono. 
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moto;  e  il  moto  essendo  cosa  più  viva  che  la  quiete,  anzi 
consistendo  la  vita  nel  moto,  e  gli  uccelli  abbondando  di 
movimento  esteriore  più  che  vefun  altro  animale;  e  oltre  di 
ciò,  la  vista  e  P  udito,  dove  essi  eccedono  tutti  gli  altri,  e 
che  maggioreggiano  tra  le  loro  potenze,  essendo  i  due  sensi 
più  particolari  ai  viventi,  come  anche  più  vivi  e  più  mobi¬ 
li,  tanto  in  sè  medesimi,  quanto  negli  abiti  e  altri  effetti  che 
da  loro  si  producono  nell’  animale  dentro  e  fuori;  e  final¬ 
mente  stando  le  altre  cose  dette  dinanzi;  conchiudesi  che 
r  uccello  ha  maggior  copia  di  vita  esteriore  e  interiore,  che 
non  hanno  gli  altri  animali.  Ora  se  la  vita  è  cosa  più  per¬ 
fetta  che  il  suo  contrario,  almeno  nelle  creature  viventi;  e 
se  perciò  la  maggior  copia  di  vita  è  maggiore  perfezione; 
anche  per  questo  modo  seguita  che  la  natura  degli  uccelli  sia 
più  perfetta.  Al  qual  proposito  non  è  da  passare  in  silenzio 
che  gli  uccelli  sono  parimente  acconci  a  sopportare  gli  estremi 
del  freddo  e  del  caldo;  anche  senza  intervallo  di  tempo  tra 
V  uno  e  l’altro:  poiché  veggiamo  spesse  volte,  che  da  terra, 
in  poco  più  che  un  attimo,  si  levano  su  per  l’aria  insino  a 
qualche  parte  altissima,  che  è  come  dire  a  un  luogo  smisu¬ 
ratamente  freddo;  e  molti  di  loro,  in  breve  tempo,  trascor¬ 
rono,  volando,  diversi  climi. 

In  fine,  siccome  Anacreonte  desiderava  potersi  trasfor¬ 
mare  in  ispecchio  per  esser  mirato  continuamente  da  quella 
che  egli  amava,  o  in  gonnellino  per  coprirla,  o  in  unguento 
per  ungerla,  o  in  acqua  per  lavarla,  o  in  fascia  che  ella  se 
Io  stringesse  al  seno,  o  in  perla  da  portare  al  collo,  o  in  cal¬ 
zare  che  almeno  ella  lo  premesse  col  piede;  similmente  io 
vorrei,  per  un  poco  di  tempo,  essere  convertito  in  uccello, 
per  provare  quella  contentezza  e  letizia  della  loro  vita.  * 

(Giacomo  Leopardi,  Opere.) 

*  Guarda  allo  sj.lendore ,  alla  soavità  d’immagini  e  alla  pillrice  armonia 
gentile  di  questa  prosa  ,  che  a  me  pare  la  più  bella  di  quante  mai  ne  compose 
questo  grande  scrittore. 
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3,  Passera  reale. 

Costumi.  Sembra  che  quest’  uccello  non  possa  vivere  se 
non  con  T  uomo.  Eccettuate  quelle  regioni  alpestri,  ove  re¬ 
gnano  perpetuamente!  ghiacci,  in  qualunque  altro  luogo,  in 
cui  l’uomo  si  è  stabilito,  la  passera  l’ha  accompagnato;  e 
indifferente  alla  prospera ,  o  contraria  fortuna,  essa  ha  posta 
dimora  nella  dimora  di  lui.  In  riva  dell!  stagni,  in  mezzo 
alla  quiete  de’ boschi  delle  Maremme  ,  sulla  povera  ed  umile 
capanna  d’ un  pescatore  o  d’ un  pecoraio,  han  domicilio  le 
passere,  le  quali  trovano  il  loro  cibo  nella  sementa  di  grano 
del  pìccolo  campo,  ne’  frutti  dell’ orticello,  nello  scarso  bec¬ 
chime  gettato  alle  galline  o  ai  piccioni.  E  nel  modo  stesso 
voi  le  vedete  nel  centro  delle  più  grandi  e  clamorose  città, 
porre  il  nido  fra  gli  ornati  d’  una  grandiosa  cattedrale ,  o  su  i 
tetti  d’ un  regio  palazzo:  voi  le  vedete  andare  a  saccheggiare 
i  frutti  d’  un  giardin  di  delizia,  e  cercare  le  granella  o  miche 
di  pane  in  mezzo  alle  piazze  più  popolate.  Ma  se  V  uomo 
cessa  d’abitare  quella  capanna,  o  quella  città,  la  passera 
anch’essa  P  abbandona.  Chi,  girando  nelle  Maremme,  passa  ; 
per  antiche  e  disabitate  abbazìe,  per  fortilizi  o  ville  in  ro- 
villa,  vedrà,  dalle  finestre  più  elevate  di  quelle,  fuggire  ; 
de’ piccioni  insalvatichiti,  udirà  gridar  la  civetta  che  abita 
fra  li  spacchi  de’ muri  vestiti  d’  ellera  e  parietaria,  vedrà  la 
ballerina  continuare  a  fabbricarvi  il  nido;  ma  in  vano  egli 
là  cercherà  il  volatile  parasito  dell’europeo,  quella  specie 
d’  uccello  che  prima  per  il  numero  ogni  altro  ne  superava 
in  quel  luogo.  Così  nel  modo  stesso  che  una  figura  geome- 
trìca  vista  sulla  sabbia  fu  giudicata  dal  naufrago  filosofo 
per  un  segno  certo  della  vicinanza  dell’uomo,  per  un  tal  : 
segno  ancora  può  ritenersi  la  presenza  delle  passere.  Mal¬ 
grado  però  quest’ apparente  simpatia  fra  gli  uomini  e  le  ^ 
passere,  sempre  vi  è  guerra  aperta  fra  loro.  Non  cibandosi  •: 
esse  che  del  cibo  dell’  uomo,  rubando  il  seme  che  egli  getta 
ne’ campi,  dando  il  sacco  alle  mèssi,  divorando  le  frutta, 

V  « 

'  Arislijipo  gettato  dalla  tempesta  sul  lido  di  Rodi. 
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egli,  come  suoi  dichiarati  nemici,  cerca  distruggerle  e  di¬ 
scacciarle.  E  fa  al  certo  meraviglia  il  vedere  come  questa 
razza  d’uccelli,  mediante  le  risorse^  del  suo  istinto,  e 
l’estrema  fecondità,  sa  scansare  molte  delle  insidie  a  lei  te¬ 
se,  e,  invece  di  diminuire,  mantenersi  e  anzi  aumentare.  Per 
avere  un’idea  della  fecondità  sua,  basta  dare  un’occhiata 
al  numero,  da  cui  ne  siam  circondati,  e  riflettere  poi  alla 
quantità  immensa  che  n’ è  distrutta  in  capo  all’anno  dagli 
animali  carnivori,  tanto  quadrupedi  che  volatili,  ma  in 
special  modo  poi  dall’  uomo,  il  quale  ha  trovate  alcune  spe¬ 
cie  di  caccia  con  cui  non  poche  per  volta  ne  uccìde,  ma 
diecine  e  centinaia:  cacce  tanto  più  funeste  per  questi  ani¬ 
mali,  quanto  che  diverse  si  fanno  nel  tempo  delle  cove, 
allora  che  una  morte  cinque  o  sei  morti  seco  necessaria¬ 
mente  si  trae.  Le  passere  (almeno  in  Toscana)  non  emigra¬ 
no:  ove  nascono  ordinariamente  rimangono  per  tutto  il  corso 
della  lor  vita  Le  buche  de’ muri,  lo  spazio  che  resta  fra  il 
tetto  e  gli  embrici,  i  fori  de’ pagliai,  o  degli  alberi  vicini 
alle  case,  sono  i  luoghi  ove  abitano,  ed  ove  pongono  il  nido. 
Quasi  sempre  vivono  in  branchi.  I  giovani  appena  sono  ab¬ 
bandonati  dalla  madre  si  riuniscono  insieme,  ed  insieme 
vanno  per  la  campagna  in  cerca  del  cibo.  Ma  sul  far  della 
sera  tutti  si  raccolgono  per  dormire  sopra  un  medesimo  al¬ 
bero,  non  solo  quelli  d’  un  branco,  ma  tutti  i  branchi  d’  un 
medesimo  distretto;  così  che  l’albero,  o  il  macchione  che 
han  scelto  per  ricovero,  e  che  da’ cacciatori  pisani  si  chiama 
albergo j  è  nella  notte  carico  d’una  immensa  quantità  di  que¬ 
sti  uccelli.  Avanti  che  il  sole  tramonti,  si  vedono  accorrere 
da  tutte  le  parti  de’ piccoli  stuoli  di  passere,  le  quali  av¬ 
viansi  al  luogo  deWalbergo:  ma  in  questo  esse  subito  non 
vanno;  prima  si  riuniscono  su  qualche  albero,  o  macchione 
delle  vicinanze,  e  poi  in  branchi  più  grandi  vanno  su  quel¬ 
lo,  volando  ordinariamente  molto  vicino  a  terra.  Queste 
ragunate  sono  clamorosissime:  tanto  la  sera,  quando  si  sono 

‘  Risorse  per  vantaggi,  utilità,  e  simili  è  uno  di  quei  francesismi, 
ette,  essendo  doveniati  d’uso  comune,  sarebbe  opera  vana  tentar  di  escluderà 
dalla  lingua  nostra  Del  resto,  questo  scrittore  segue  l’uso  puro  toscano,  e  me- 
rrtò  per  questo  di  essere  annoverato  fra  gli  Accademici  della  t  rusca. 
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posate,  che  la  mattina  avanti  di  partire,  tutte  le  passere  gri^ 
dano,  e  volando  e  saltellando  si  beccano  e  si  strapazzano, 
di  maniera  che  sembra  quasi  abbiano  aspettato  a  quell’  ora 
per  discutere  e  decidere  delle  dispute  della  giornata.  Que¬ 
sti  alberghi,  che  spesso  si  fanno  assai  lontani  dalle  case, 
sciolgonsi  tutti  con  raccostarsi  del  freddo,  per  scansare  il 
quale  tornano  le  passere  ad  abitare  quei  posti ,  ove  fecero 
il  nido,  0  dove  nacquero. 

Propagazione.  Come  ho  detto,  fanno  il  nido  sotto  i  tegoli 
de’  tetti,  ne’  buchi  delle  muraglie,  non  di  rado  in  quelli  de¬ 
gli  alberi;  e  qualche  volta  ancora  lo  fanno  nell’inforcatura 
d’  un  ramo.  In  tal  caso  egli  è  di  forma  sferica,  con  apertura 
laterale,  e  le  pareti  molto  grosse:  queste  sempre  son  fatte 
con  fieno,  penne,  fili,  cenci,  tutto  insieme  grossolanamente 
mescolato.  Ogni  parto  è  di  cinque  o  sei  uova,  bislunghe, 
bianche,  con  macchie  celestognole. 

Caccia.  Quando  han  le  passere  già  nati  i  figli,  si  fa  di 
esse  una  caccia  facile  ed  abbondante,  mediante  le  reti  e  la 
civetta,  tendendo  a  poca  distanza  da  qualcuna  di  quelle  case 
di  campagna,  ove  in  numero  maggiore  covano  questi  uccelli. 
E  nella  nostra  pianura  si  trovano  alcune  case,  sopra  cui  si¬ 
curamente  non  vi  è  tegolo  che  non  nasconda  un  nido:  il 
tetto  di  queste  è  sempre  tutto  coperto  di  passere,  e  quasi 
un  nuvolo  ve  n’  è  al  disopra,  tante  son  quelle  che  continua- 
mente  vanno  e  vengono  dalla  campagna.  Scelto  il  luogo,  il 
giorno  in  cui  si  vuol  far  la  caccia,  bisogna  esservi  appena 
comincia  ad  albeggiare.  Allora  tutte  le  passere  sono  nel  loro 
nido,  0  su  i  tegoli  vicini,  e  cominciano  già  ad  assordar  l’aria 
con  il  loro  cigolìo.  S’ abbia  cur^^  di  tendere  le  reti  da  quella 
parte  della  casa,  da  cui  passa  il  numero  maggiore  di  passere 
per  andare  in  cerca  di  vitto:  e  quando  il  giorno  è  tanto  inol¬ 
trato  da  lasciar  chiaramente  distinguere  gli  oggetti,  allora 
si  ponga  la  civetta  per  zimbello  in  mezzo  alle  reti.  È  cosa 
certa  che  il  cacciatore  non  è  ancora  giunto  al  luogo,  da  cui 
può  tirare  le  reti,  che  due  o  tre  passere  insieme,  gridando 
in  modo  particolare,  con  le  penne  ritte  e  rabbuffate  si  piom¬ 
bano  dal  tetto  quasi  addosso  alla  civetta,  uccello  da  loro 
sempre  odiato,  ma  molto  più  in  quel  tempo,  in  cui  han  da 
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temere  ancora  per  la  sicurezza  dei  figli.  Il  cacciatore  a  que 
sta  sorta  di  tese,  quando  le  circostanze  gli  siano  favorevoli, 
fino  a  verso  le  ore  dieci  e  mezzo,  o  le  undici  della  mattina, 
non  fa  che  tirare  le  reti,  e  mai  non  ha  il  tempo  di  riposarsi , 
così  che  frequentemente  se  ne  prendono  più  centinaia  per 
tesa.  Ho  detto  se  le  circostanze  gli  son  favorevoli,  giacche 
due  ve  ne  possono  essere,  le  quali  rendono  meschina  la  cac¬ 
cia.  U  una  si  è  che  un  altro  cacciatore  abbia  già  teso  in  quel 
posto,  r  altra  che  qualche  civetta  covi  sopra  quel  tetto.  In 
questo  caso  le  passere  essendo  abituate  alla  vista  di  questo 
loro  nemico,  niente  curano  la  civetta  del  cacciatore.  Il  mo¬ 
mento  migliore  per  fare  questa  sorta  di  tese  è  quello,  in  cui 
i  passerotti  nidiacei  sono  già  impennati,  giacche  dopo  la  tesa 
altri  cacciatori  montano  sul  tetto  e  scovano  gli  uccelletti  ri¬ 
masti  senza  genitori. 

Molto  profittevole  è  ancorala  caccia  dello  struscio,  giac¬ 
che  con  essa  fin  più  di  cento  se  ne  sogliono  prendere  per  re¬ 
tata.  Questa  si  fa  alle  passere  giovani  che  son  riunite  in 
branchi,  e  si  fa,  o  al  tramontar  del  sole,  o  al  suo  levare, 
giacche  si  tende  con  le  reti  in  quei  luoghi,  ove  sogliono  pas¬ 
sare  i  branchi  strusciando  il  terreno  per  andare  o  tornar 
dalP  albergo.  Ambedue  i  panni  delle  reti  si  mettono  nella 
medesima  linea,  e  tesi  trasversalmente  alla  strada  che  gli 
uccelli  debbono  fare.  Un  cacciatore,  nascosto  sotto  frasche 
0  pattume,  sta  pronto  a  serrare  la  rete.  Un  altro  poi  si  pone 
ad  una  certa  distanza  dall’  opposta  parte,  nascosto  aneli’ esso 
0  disteso  a  terra,  lenendo  nella  mano  una  pertica,  a  cui  vi 
è  attaccato  in  cima  un  cencio  a  guisa  di  banderuola.  Se  il 
branco  che  passa  è  troppo  alto,  il  cacciatore  che  ha  la  per¬ 
tica,  quando  vede  le  passere  prossime  alla  rete,  ad  un  tratto 
inalza  e  sventola  la  sua  bandiera,  il  che  intimorendo  gli  uc¬ 
celli  gli  fa  abbassare,  e  passar  quasi  appunto  sulla  rete,  la 
quale  immediatamente  è  sopra  di  essi  serrata  dall’  altro 
cacciatore. 

Il  diluvio  è  uno  strumento  adattato  aneli’  esso  a  pren¬ 
dere  le  passere  che  sono  riunite  in  alberghi.  Questo  consiste 
in  una  grandissima  rete,  formata  precisamente  come  un  ber¬ 
tabello;  ma  n’  è  di  gran  lunga  più  grande.  Quando  la  notte 
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è  giunta,  col  massimo  silenzio  si  tende  il  diluvio  in  modo  che 
la  sua  bocca,  sorretta  e  tenuta  aperta  da  due  lunghissime 
stanghe,  riguardi  l’albero,  e  gli  sìa  vicina  il  più  che  è  pos> 
sibile.  Alla  cima  opposta  del  diluvio  si  pone  un  lume  molto 
grande  e  vivace.  Indi  gettando  de’  sassi  nell’  albero,  e  per¬ 
cuotendolo  con  pertiche,  si  fan  fuggire  le  passere,  le  quali, 
accorrendo  verso  il  lume,  vanno  a  chiudersi  nel  fondo  del 
bertabello. 

Alle  stesse  passere  giovani  si  tende  nel  giorno  in  mezzo 
a  que’ campi,  ove  sogliono  andare  a  pascolare,  con  le  reti 
nascoste  nella  fossetta,  appunto  come  si  fa  tendendo  all’a^- 
scato,  e  come  descrive  l’Olina.  Sulla  piazza  si  mettono  per 
richiamo  de’ passerotti  nidiacei  e  urloni. 

Gol  diavolaccio  '  ancora  se  ne  fanno  prese  copiose;  e 
finalmente  un  gran  numero  se  ne  prendono  durante  il  giorno, 
posando  per  le  vigne,  lungo  i  campi  di  grano,  certe  (jab- 
biette  di  giunco  che  han  la  bocca  o  apertura  nel  centro,  e 
che  rientrando  indentro  quasi  va  a  toccare  il  fondo.  Nell^in- 
terno  di  ciascuna  gabbia  si  mette  uno  o  due  passerotti  di 
nido,  i  quali  continuamente  gridando  vi  attirano  i  vecchi, 
che  una  volta  entrativi  non  ne  sanno  più  escire. 

(Paolo  Savi,  Ornitologia  toscana.) 

4.  La  Folaga. 

Costumi.  È  uno  degli  uccelli  più  comuni  ne’  paduli  e 
laghi  d’Italia.  In  tutti  i  tempi  dell’anno  vi  si  trova,  ed  in 
inverno  più  abbondantemente  che  nell’estate.  Quasi  sempre 
sta  nuotando,  ma  qualche  volta  viene  a  terra.  Vola  con  diffl- 

’  Ecco  come  lo  stesso  Autore  descrive  altrove  {Ornitologia  toscana.  Pisa, 
18^17,  voi.  1  ,  pag.  DO)  ffuesta  itianiera  di  caccia:  «  Su  d’ uua  serie  di  l)acctietle, 
congegnale  a  raggio  altorno  ad  un  centro,  presso  a  poco  come  le  stecche  d’uri 
ombrello,  si  forma  una  specie  di  rete,  intralciandovi  dello  spago  impanialo,  e 
nel  mezzo  sul  centro  vi  si  ap|>ende  un  lume.  Mediante  un  manico  articolalo  alla 
rosta,  press*  a  [loco  come  fjuello  delle  ventarole,  si  tiene  in  allo  quasi  verti¬ 
calmente  questa  macchina  della  diavolaccio.  Un  cacciatore,  nelle  notti  bene 
oscure,  porta  il  diavolaccio  le  siepi ,  maerhioni  e  hoscbctli ,  mentre  un 

compagno  dal  lato  0[)posto  percuote  tulli  quei  luoghi  ove  [tossono  essere  uc¬ 
celli  ad  albergo.  Questi  ,  s|)aventali  e  confusi ,  fuggendo  accorrono  verso  il  lume, 
e  rimangon  presi  urtando  nella  rete  e  nelle  mazze  invischiate.  •» 
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colta;  e,  come  le  sciabiche  e  gallinelle,  è  difficile  il  detenni- 
narvela,  giacché  avanti  si  prova  a  fuggire  nuotando,  tulTandosi 
0  correndo.  Non  ostante  è  uccello  migratorio;  i  viaggi  li  fa 
di  notte.  Fuori  del  tempo  delle  covo  stan  le  folaghe  unito  in 
branchi  numerosissimi. 

Propagazione.  Nidificano  iio’paduli  vicino  alle  acque 
profonde.  Il  covo  lo  fabbricano  con  cannelle,  radiche  ed 
erbe  riunite  grossolanamente,  e  lo  posano  o  sopra  una  gerba, 
0  sopra  delle  cannelle  sdraiato  sull’acqua.  Tanto  il  maschio 
che  la  femmina  s’occupano  della  costruzione  del  nido,  e  di 
covare  le  uova.  Queste  sono  per  nido  da  sette  a  quindici; 
grosse  quanto  un  piccolo  uovo  di  gallina,  di  color  cecialo- 
rossiccio,  con  un  gran  numero  di  punti  neri. 

Caccia.  La  carne  di  folaga  è  nera,  e  poco  saporita:  con 
tutto  ciò  questi  uccelli  sono  usati  nelle  cucine,  ed  una  quan¬ 
tità  immensa  in  ciascun  anno  se  ne  uccide  fra  noi.  Io  ripor¬ 
terò  qui  le  principali  cacce  che  in  Toscana  ad  essi  si  fanno, 
tralasciando  di  parlare  delle  straniere,  che  a  me  son  poco 
cognite.  Una  delle  più  belle  e  più  micidiali  è  quella  chia¬ 
mata  la  tela.  Essa  s’ eseguisce  nello  vicinanze  di  Pisa  sul 
lago  di  Maciuccoli:  si  fa  ancora  nella  Valdichiana  sul  Chiaro 
di  Chiusi,  di  Blontepulciano,  ec.  ove  chiamasi  la  cacciarella. 
Ma  io,  non  avendo  assistito  se  non  a  quella  del  lago  di  Ma¬ 
ciuccoli,  questa  sola  descriverò. 

È  il  lago  di  Maciuccoli  nella  parte  media  e  più  profonda 
d’ una  vasta  estensione  di  terreno  inondato,  posta  parto  nel 
Toscano,  e  parte  nel  Lucchese.  Dal  lato  del  mare  esso  è  li¬ 
mitato  da  tomboli  vestiti  di  pinete,  o  boschi  di  querce,  car¬ 
pini  e  lecci.  Una  catena  di  monti,  disposti  quasi  a  semicer¬ 
chio,  lo  circoscrive  dall' opposto  lato:  que’  poggi,  lo  cui  falde 
s’immergono  nel  lago,  hanno  mediocre  altezza,  son  tondeg¬ 
gianti,  e  quasi  por  tutto  coperti  da  vigne,  oli  veti  e  selve  di 
castagni,  framezzo  ai  quali  vedonsi  ad  ogni  poco  caso  di  con¬ 
tadini,  ville  e  paesetti.  Le  Alpi  Apuane  con  le  loro  altissime 
cime  angolose  e  scoscese,  con  i  loro  fianchi  cenerognoli, 
nudi,  deserti  o  precipitosi,  s’inalzano  gigantescamente  e 
quasi  a  picco  a  questi  primi  o  bassi  inonticelli,  chiudendo 
così  da  quel  lato  l’ orizzonte  con  l’ aspetto  maestoso,  e  col 
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più  bel  contrasto.  Una  ghirlanda  o  margine  di  terreno  im¬ 
paludato  ed  ingombro  di  cannelle  e  saracchi  circonda  in¬ 
torno  intorno  il  Iago,  e  lo  separa  dal  terreno  asciutto.  Dalla 
parte  N.-E.  il  padule  è  vastissimo,  estendendosi  quasi  fino 
a  Viareggio,  e  non  poco  ancora  si  estende  verso  Malaventre, 
dal  qual  lato  sembra  avergli  fatto  barriera  il  letto  del  Ser- 
chio.  La  mattina  del  sabato,  giorno  in  cui  durante  T autunno 
ed  una  parte  dMnverno  suol  farsi  la  tela,  s’incominciano  a 
veder  comparire  successivamente  sopra  quel  lago  i  caccia¬ 
tori,  accorsi  dai  paesetti  della  riva  del  padule,  da’ circon¬ 
vicini  poggi,  dalle  capanne  pescarecce.  Essi  stanno  in  pic¬ 
cole  barche,  che  han  la  poppa  troncata,  le  più  non  capaci 
di  contenere  se  non  due  persone,  cioè  il  cacciatore  ed  il 
barcaiuolo.  Questi  è  munito  d’un  remo,  col  quale,  secondo  il 
bisogno,  voga  stando  in  piedi,  o  a  seder  sulla  poppa.  Con 
l’  avanzarsi  del  giorno  aumenta  da  tutte  le  parti  1’  affluenza 
delle  barche  :  se  ne  vedono  comparire  di  mezzo  alle  paglie,  ■ 
ed  andar  girando  qua  e  là  sul  lago  aggattonando  ^  le  varie 
truppe  d’  uccelli,  che  tuttavia  nuotano  tranquilli  e  sicuri,  j 
Ma  verso  le  ore  otto,  quando  il  concorso  è  sutficiente,  in-  ;1 
comincia  la  caccia  regolata:  tutte  le  barchette  si  dirigono  i 
verso  uno  dei  seni  più  grandi,  disposte  in  linea  semicirco-  J 
lare,  obbligando  così  le  folaghe  che  incontrano  per  strada  a 
fuggire  in  avanti,  e  ritirarsi  nella  parte  più  profonda  del  ■ 
seno.  Quella  schiera  di  barche  continua  ad  avanzarsi ,  fin- 
tantoché  la  torma  delle  folaghe  non  sia  rimasta  perfetta-  § 
mente  circondata ,  e  che  ogni  barchetta  sia  alf  altra  vicina 
più  d’un  tiro  di  fucile.  Allora  tutte  si  fermano:  con  l’or-  - 
dine  più  perfetto  s’  allineano,  e  dividon  gli  spazii  :  ogni  cac-  ^ 
ciatore  riguarda  i  suoi  fucili,  gli  colloca  sulla  prua  in  modo  i 
da  impugnarli  facilmente,  e  s’adagia  come  meglio  a  lui  ^ 
torna  per  potersi,  al  bisogno,  con  facilità  acquattare,  o  sol-  J 
lecitamente  alzare  in  ginocchio,  ed  imbracciare  il  fucile.  3 
Allora  ne  segue,  per  il  solito,  qualche  istante  d’inazione  e  j 

*  jdggaltonare  esprime  presso  i  nostri  cacciatori  quell’  accostarsi  lenta-  || 
mente  e  di  nascosto  al  salvaggiume,  andando  col  corpo  quasi  sdraiato  sulla 
terra,  di  modo  che  le  varie  prominenze  di  questa  lo  tolgano  alla  vista  dell’ ani- 
male  insidiato,  appunto  come  sogliono  fare  i  gatti,  quando  cercano  d’avvicinarsi 
alla  preda.  {Nota  rlell'^iutore). 
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dì  quiete  perfetta:  tutti  li  sguardi  son  rivolti  air  innumera¬ 
bile  stormo  d’uccelli,  che,  quasi  immobili  anch’essi,  co¬ 
prono  r  acqua  dello  spazio  rinchiuso.  Ognuno  desidera  di 
veder  quegli  uccelli  inalzarsi,  ma  nessuno  vuol  essere  il 
primo  a  far  loro  prendere  il  volo,  ben  sapendo  che  è  diffi¬ 
cile  il  tirare,  per  quello  che  fu  causa  d’  allarme.  In  breve 
però  r  impazienza  vince  la  prudenza  di  qualcuno  de’ cac¬ 
ciatori,  e  mette  in  moto  una  barca:  quelle  a  lei  prossime 
allora  si  avanzano  di  consenso  per  non  lasciar  libero  un 
passo,  del  quale  saprebbero  con  giudizio  approfittarsi  le  fo¬ 
laghe.  Da  quel  momento  l’agitazione  e  lo  scompiglio  si 
sparge  dovunque:*  un  fremito  sordo  ed  ondulante  odesi 
scorrer  sulle  acque:  vedonsi  gli  uccelli  inalzarsi  in  lunghe 
file  e  volare  a  fior  d’acqua,  o  scender  descrivendo  gran 
cerchi.  Le  folaghe  di  già  elevate  nell’  aria  voglion  salvarsi 
nella  parte  libera  del  lago,  al  di  là  delle  barche;  ma  da 
queste  spaventate,  non  osano  accostarsi,  retrocedono,  van 
verso  le  paglie,  vanno  a  destra,  vanno  a  sinistra,  e  sco¬ 
prendo  da  per  tutto  nemici,  ed  essendo  continuamente  in¬ 
calzate,  alla  fine  si  risolvono  ad  affrontare  il  pericolo,  e 
tutto  0  parte  del  branco  si  dirige  verso  le  acque  larghe, 
passando  di  sopra  ai  barchetti.  Quello  è  l’istante,  in  cui 
accade  la  maggiore  uccisione.  Da  una  parte  e  dall’altra 
vedonsi  uccelli  che,  fuggendo  lìberi  per  l’alto  dell’aria, 
cessano  ad  un  tratto  di  volare,  e  piombano  morti  sul  lago: 
altri  sono  feriti,  abbandonano  i  compagni,  raccolgono  lenta¬ 
mente  il  lor  volo,  e  si  fermano  spossati  sull’acqua.^  In  quel 
tempo  che  il  nuvolo  delle  folaghe  traghetta,  i  colpi  di  fucile 
si  succedono  rapidissimamente,  e  del  loro  fragore,  riper¬ 
cosso  e  raddoppiato  dagli  echi  de’  monti  e  delle  acque,  l’aria 
ne  rimbomba  in  maniera,  che  alla  distanza  di  più  miglia 
all’intorno,  e  fino  da  Pisa,  si  distingue  il  momento,  in  cui  i 
cacciatori  fanno  la  stretta.  ® 

Oltrepassate  le  folaghe,  l’ordine  delle  barche  si  scio- 

'  Posto  cosi  assolutamente,  è  da  piefcrire  e  preferito  dall’ uso  dappertutto. 

2  Bada  alla  esattezza  ed  evidenza  di  questa  descrizione,  che  ti  mette  proprio 
sulla  faccia  del  luogo. 

8  Cioè,  stringono  il  branco  degli  uccelli  con  la  loro  catena  di  barche. 
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glie:  quella  s'alTrelta  a  raccogliere  gli  uccelli  abbattuti,  ne 
insegue  questa  uno  che  vuol  salvarsi  nuotando;  parecchie 
vedonsi  già  molto  lontano  sul  lago,  lo  quali  cercano  d’im¬ 
padronirsi  degli  uccelli  soltanto  feriti  dai  cacciatori  rimasti 
alla  stretta.  Non  di  rado  fra  alcune  nascono  disi)ute  e  vio¬ 
lenti  litigi,  per  il  possesso  d'una  folaga  stata  bf^rsaglio  di 
più  colpi  ad  un  tempo,  od  uccisa  quando  già  un  altro  l’ aveva 
ferita.  Ma  intanto  ogni  cacciatore  pulisce  e  ricarica  h;  sue 
armi,  e  tutte  le  barche  s’avviano  verso  un  altro  sono,  per 
stringere  nuovamente  gli  uccelli,  che  già  da  lontano,  quando 
Tacqua  non  è  agitata  dal  vento,  vedonsi  in  varii  luoghi  far 
nereggiare  la  superficie  del  lago. 

Un’altra  caccia  assai  bella  è  quella  della  zampogna,  la 
quale  si  fa  nelle  notti  con  luna  del  mese  di  luglio  e  d’ago¬ 
sto,  Due  cacciatori  vanno  a  porsi  con  un  barchetto  in  un 
sito  del  Chiaro,  che  non  sia  molto  distante  dai  cannotti ,  o 
pagliericci,  ed  uno  di  essi  con  una  specie  di  t)iccola  zam¬ 
pogna  di  canna  imita  il  canto  della  folaga,  mentre  l’altro 
sta  pronto  con  il  fucile.  Le  folaghe  che  odono  tal  canto,  cre¬ 
dendo  che  sia  quello  d’  una  loro  compagna ,  prendono  il  vo¬ 
lo,  e  vanno  a  gettarsi  a  pochi  passi  di  distanza  dalla  bar¬ 
chetta,  così  che  il  tiratore  facilmente  le  uccide.  In  questa 
maniera,  so  che  alcuni  cacciatori,  abili  ad  imitare  la  voce 
delle  folaghe,  ne  ban  fatte  predare  al  loro  compagno  più  di 
cento  in  una  sola  nottata. 

Questi  uccelli  han  costume,  nel  tempo  d’autunno  e  d’in¬ 
verno,  quando  sono  uniti  in  branchi,  di  dormire  nel  mezzo 
del  Chiaro  l’uno  accanto  all’altro.  Una  tale  abitudine  porge 
un  modo  facile  per  fare  delle  prede  abbondanti,  imperoc¬ 
ché  girando  di  notte  sul  lago  nel  maggior  silenzio,  se  i  cac¬ 
ciatori  possono  trovare  uno  di  que’ gruppi,  uccidono  un 
gran  numero  di  folaghe,  tirandovi  una  o  più  fucilate  con¬ 
temporaneamente. 


(Paolo  Savi  ,  Ornitologia  toscana.) 
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5.  I  nuotatori  lamelloso-dentati. 

Costumi  La  destrezza  ed  eleganza  con  cui  questi  uccelli 
stanno  alla  superficie  dell' acqua,  i  colori  belli  e  vivaci  delle 
lor  penne,  ed  i  continui  movimenti  che  essi  eseguiscono  o 
nuotando  o  volando  riuniti  in  branchi  numerosi,  son  qua¬ 
lità  tali,  che  li  rendono  T ornamento  primario  delle  acque, 
i  veri  animatori  della  quieta  superfìcie  delli  stagni  e  de’  la¬ 
ghi.  Semi,  piccole  radici,  pianticelle,  vermi,  conchiglie 
acquatiche  e  pesci,  fanno  il  lor  nutrimento.  Il  becco  dilata¬ 
to,  i  di  cui  margini  son  muniti  d’ una  specie  di  rastrelliera, 
serve  benissimo,  a  molti  di  questi,  per  trovare  tali  sostan¬ 
ze,  quasi  vagliando  e  nettando  il  limo,  o  le  erbette  palustri, 
guidati  in  ciò  fare  dallo  squisito  tatto  che  ha  sede  nella  lin¬ 
gua  ed  in  quella  pelle  delicata,  da  cui  è  involta  la  supe¬ 
riore  mascella.  Alcuni  pascolano  passeggiando  fra  l’ erba; 
altri,  nuotando  ne’ siti  d’acque  basse  e  molto  erbosi ,  pren¬ 
dono  il  cibo  sott’  acqua  con  l’ immergere  solo  il  collo,  o  una 
parte  dol  corpo.  Altri,  che  tulTan  ‘  con  gran  facilità,  stan 
quasi  sempre  ne’ luoghi  d’acque  profonde,  e  si  procacciano 
il  vitto  immergendosi  continuamente.  Ma  ancor  di  quelli  ve 
ne  sono,  i  quali  cibansi  esclusivamente  di  pesci;  questi 
hanno  becco  sottile,  ed  armato  d’  acuti  e  forti  denti  rivolti 
in  dietro,  dai  quali  i  pesci  afferrati  più  non  ne  possono  fug¬ 
gire,  ed  anzi  con  facilità  sono  inghiottiti:  questa  sorta  di 
nuotatori  si  tuffa  con  V  abilità  stessa  di  quelli  formanti  la 
tribù  dei  brevipennes.  *  Nel  tempo  delle  cove  pochi  se  ne 
trovano  da  noi;®  pure  non  vi  è  stagno  o  padule,  in  cui 
qualche  coppia  non  vi  abbia  preso  domicilio.  Ma  quando 
r inverno  ritorna,  e  che  le  immense  paludi,  ed  i  seni  di 
mare,  i  fiumi  settentrionali  s’agghiacciano,  allora  quel  nu¬ 
mero  infinito  d’uccelli,  andato  là  nella  buona  stagione  a. 
trovare  una  dimora  tranquilla,  e  il  nutrimento  copioso  come 

’  L’uso  vuole  invece  si  tuffano^  quando,  come  qui,  il  verbo  è  rillcsso. 

2  Questi  uccelli  nuotano  non  solo  alla  superfìcie,  ma  anche  sott’acqua,  in 
seguendo  con  velocità  ed  ostinatamente  la  loro  preda,  cioè  i  pesci,  di  cui  esclu¬ 
sivamente  si  cibano.  {Nota  dell’  Autore). 

*  Cioè,  in  Toscana. 
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è  necessario  per  le  cove,  cala  di  nuovo  verso  il  mezzogior¬ 
no,  e  torna  a  popolare  tutte  le  nostre  acque.  Il  modo  di 
volare  de’  lamelloso-dentati  è  a  tutti  noto.  Ognuno  ha  sicura¬ 
mente  veduto,  nelle  giornate  burrascose  del  principio  d’ in¬ 
verno,  quelle  lunghe  file  d’uccelli,  le  quali  obliquamente 
si  avanzan  nell'aria,  spesso  ad  una  tale  altezza  che  spari¬ 
scono  quasi  nelle  nuvole,  da  cui  allora  suol  essere  il  cielo 
oscurato.  Per  il  solito  dall'estremità  anteriore  di  quella 
linea  un’altra  egualmente  obliqua  ne  parte,  e  le  due  riu¬ 
nite  forman  così  una  specie  di  V. 

Fra  noi,  nell’inverno  ed  in  primavera,  quando  questi 
uccelli  si  sono  stanziati,  han  T abitudine  di  passar  tutto  il 
giorno  sul  mare,  e  nella  notte  di  venire  a  pascere  dentro 
terra,  su  i  fossi,  su  i  fiumi,  su  i  laghi,  per  ripartirne  di 
nuovo  allo  spuntar  del  giorno.  Inclinano  alla  poligamia,  ma 
per  il  solito  son  monogami,  ed  il  maschio  non  abbandona  la 
femmina  mentre  cova,  e  seco  lei  divide  le  cure  dell’educa¬ 
zione  de’ figli.  Questi  nascono  coperti  di  folta  lanugine,  e 
poco  dopo  la  nascita  si  gettano  nell’acqua,  ove,  cosa  vera¬ 
mente  sorprendente,  nuotano  e  tuffano  così  bene  come  la 
loro  madre.  Il  nido  lo  costruiscono  con  assai  industria,  e 
quasi  sempre  lo  rendono  più  molle  e  più  caldo  con  delle 
penne,  che  la  madre  si  strappa  dal  petto;  gli  servon  queste 
anche  per  ricoprire  le  uova  in  quei  momenti,  ne’ quali 
essa  è  obbligata  ad  andare  a  procacciarsi  il  cibo,  ec. 

Cacce.  La  carne  di  tutti  i  lamelloso-dentati ,  eccettuata 
quella  degli  smerghi,  è  molto  buona  a  mangiarsi,  e  perciò 
si  fa  loro  una  continua  guerra,  ed  un’infinità  se  ne  con¬ 
suma  nel  tempo  che  rimangono  fr*'  noi.  Siccome  con  le  stesse 
sorte  di  cacce  si  prendono  quasi  tutti  i  lamelloso-dentati ,  se¬ 
condo  il  mio  costume  descriverò  qui  le  cacce  comuni  a  più 
specie  d’uccelli,  e  le  particolari  ad  una  sol  razza  le  ripor¬ 
terò  nelle  generalità  di  quella. 

La  caccia  del  passo  si  fa  sulla  sera.  I  cacciatori  vanno 
con  i  loro  fucili  ne’paduli  e  negli  stagni,  o  muniti  de¬ 
gli  stivali  da  acqua,  o  in  un  piccol  bacchetto,  e  si  na¬ 
scondono  dietro  qualche  giuncola,  o  cespuglio:  altri  stanno 
appiattali  sul  margine  dell’  acqua.  Ordinariamente  appena 
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il  sole  è  scomparso  di  suir orizzonte ^  o  quand’anche  i  suoi 
ultimi  raggi  fan  risplendere  le  vette  scoscese  dell’ Alpi 
Apuane,  si  cominciano  a  veder  comparire  d’occidente  i 
branchi  degli  uccelli  aquatici,  che,  impazienti  di  pasco¬ 
lare,  abbandonano  l’asilo  sicuro  del  Mediterraneo,  per  ve¬ 
nire  a  posarsi  sulle  acque  dolci  de’  laghi  e  degli  stagni. 
A  poco  a  poco,  in  ragione  che  la  notte  s’avanza,  un  mag¬ 
gior  numero  di  branchi  comparisce,  e  mentre  prima  silen¬ 
ziosi  passavano  per  l’alte  ragioni  dell’aria,  allora  volando 
più  vicini  alla  terra,  tutti  fan  sentir  la  loro  stridula  voce. 
In  breve  la  superficie  del  lago,  poco  avanti  quieta  e  tran¬ 
quilla,  e  sopra  cui  regnava  un  silenzio  perfetto,  o  turbato 
solo  dai  canti  de’  merli  e  de’  pettirossi ,  che  sul  margin  del 
bosco  riconoscenti  salutano  nel  loro  linguaggio  il  creatore, 
con  lo  sparir  della  luce  questo  stesso  luogo  divien  tutto  agi¬ 
tazione  e  scompiglio.  Un  numero  infinito  d’uccelli  arrivano 
da  ogni  parte:  l’aria  n’è  ripiena,  ed  altro  non  si  ode  che 
la  lor  aspra  e  garrula  voce.  Il  fischiare  de’ bibbi,  l’anatrar 
de’ germani,  il  cigolar  delle  alzavole,  si  confondono  in¬ 
sieme  da  tutti  i  lati.  Di  qua  e  di  là  sull’acqua  sentesi  lo 
sciacquìo,  l’ottuso  rumore  che  fan  nel  tuffarsi,  e  le  varie 
lor  voci,  con  le  quali  si  chiamano,  e  cercano  di  riunirsi.  I 
cacciatori  che  stavan  nascosti  ad  aspettar  quel  momento, 
traggon^  continuamente.  Da  ogni  lato  si  vede  il  balenar 
de’ fucili,  da  ogni  lato  se  ne  ode  il  rumore.  Le  grida  de’cac- 
ciatori,  che  incoraggiscono  i  cani  a  cercar  gli  uccelli  atter¬ 
rati,  si  mescolano  con  gli  altri  suoni.  Nè  un  tal  frastuono  è 
capace  di  far  cessare  quell’ affluenza  d’uccelli:  .seguitano 
essi  ad  arrivare  nella  stessa  abbondanza  fino  ad  un’  ora  o 
un’  ora  e  mezzo  di  notte.  Ma  verso  quel  tempo  adagio  adagio 
diminuisce  il  numero  de’ colpi  di  fucile;  il  numero  dei  bran¬ 
chi  che  arriva  va  gradatamente  scemando,  si  chetano  le 
voci  degli  uccelli  aquatici,  e  finalmente  la  quiete  notturna 
solo  è  turbata  da  qualche  grido  interrotto,  tramandato  dagli 
uccelli  che  pascolano  sull’acqua,  e  dalle  voci  de’ cacciatori 
e  de’ cani  che  escon  dal  lago. 

La  mattina  poi,  verso  il  nascer  del  giorno,  si  fa  nello 

'  L'  uso  comune  preferisce  tirano. 
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stesso  modo  e  negli  stessi  luoghi  la  caccia  del  ripasso.  Nel 
ripasso  si  tira  agli  uccelli  che  dall’  acque  dolci  tornano  al 
mare.  La  caccia  dell’  aspetto  a  quella  del  passo  presso  a  poco 
equivale^  ma  si  fa  in  luoghi  molto  meno  lontani  dalle  acque. 
Nel  Pisano  sonovi  due  ampli  paduli,  cioè  quel  di  Bientina 
e  quel  di  Fucecchio,  ove  una  gran  quantità  d’ uccelli  nella 
notte  concorre;  ma  per  chi  arriva  dal  mare,  trovandosi 
questi  paduli  dietro  alla  giogana  de’ monti  pisani,  conviene 
0  il  monte  varcare ,  o  attorno  girarne  la  base.  Non  pochi 
branchi  d’  uccelli  vanno  a  quelle  acque  dolci  seguitando  il 
corso  dell’Arno  o  del  Serchio,  ma  il  numero  più  grande 
direttamente  vi  arriva  scavalcando  il  monte;  ed  i  siti  più 
bassi  del  crine,  dove  le  vallate  si  terminano,  son  quelli,  ove 
maggior  copia  d’  uccelli  traghetta ,  e  dove  molti  cacciatori 
si  pongono  ad  aspettarli.  Verso  questi  luoghi,  adunque,  i 
cacciatori  vanno  sul  finire  del  giorno  per  arrivarvi  all’  ora 
del  passo.  Se  il  monte  è  vestito  di  macchia,  si  nascondono 
fra  i  cespugli;  ma  se  è  nudo,  come  esser  sogliono  la  mas¬ 
sima  parte  de’ nostri  monti  pisani,  formati  da  schisto  tal- 
coso,  0  da  calcar  tifoniano,  allora  nel  sito  più  basso,  e  più 
adattato  per  vedere  arrivare  i  germani ,  vi  fabbricano  con 
un  muro  a  secco  un  piccol  casotto,  superiormente  scoperto, 
ed  alto  tanto  da  giungere  al  collo  del  cacciatore.  Là  dentro, 
da  quel  muro  nascosti,  vedon  bene  senza  esser  visti,  e  li¬ 
beramente  posson  tirare  contro  gli  uccelli  che  passano. 

Ma  i  tempi  più  favorevoli  per  la  caccia  di  questi  uccelli 
sono  i  più  burrascosi.  Allora  essa  non  si  limita  al  sorgere 
ed  al  tramontare  del  sole,  ma  dura  tutta  l’intiera  giornata. 
Quando  il  vento  libeccio,  soffiando  col  furore  con  cui  suole 
imperversare  nella  nostra  pianura,  ove  non  di  rado  gli  al¬ 
beri  svelle ,  le  arene  scommuove  e  1*  acqua  salata  trasporta 
fino  nella  città  di  Pisa,  agitando  profondamente  il  mare  non 
solo,  ma  anche  i  laghi  e  li  stagni,  allora  quelli  uccelli,  che 
non  possono  stare,  ove  gli  altri  giorni  soglion  trovar  quiete 
e  sicurezza,  volano  continuamente  da  un  luogo  in  un  altro, 
e  s’ espongono  così  ai  colpi  del  cacciatore ,  che  sta  ad  aspet¬ 
tarli  appiattato  in  mezzo  all’  acqua  fra  i  giunchi  o  i  cespu¬ 
gli.  In  quei  luoghi  destinati  esclusivamente  alla  caccia,  ove 
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questo  esercizio  esser  deve  un  puro  piacere,  ed  in  conse¬ 
guenza  scevro,  per  quanto  è  possibile,  da  quelle  fatiche  ed 
incomodi  che  a  molti  al  contrario  suol  renderlo  più  gradito, 
ad  accrescere  il  pregio  del  frutto  che  con  essa  raccolgono, 
si  suole  in  varii  punti  dello  stagno  porre  in  terra  delle  botti 
sfondate  da  un  lato,  ed  in  tal  maniera  interrate  che  il  mar¬ 
gine  della  parte  senza  fondo  rimanga  poco  superiore  al  li¬ 
vello  deir  acqua.  Si  metton  discoste  fra  loro  queste  botti  tre 
0  quattro  tiri  di  fucile,  ed  a  tutte  cingesi  la  bocca  con  pochi 
cesti  di  giunchi,  così  che,  stando  il  cacciatore  dentro  di  esse, 
rimane  perfettamente  nascosto  agli  uccelli ,  e  di  più  il  suo 
corpo  resta  ben  difeso  dalla  incomoda  violenza  del  vento.  È 
quella  allora  una  delle  cacce  più  belle  che  possa  immagi¬ 
narsi  ^  gli  uccelli,  sicuri  volando  da  tutti  i  lati,  e  non  dubi¬ 
tando  che  un  uomo  possa  stare  nascosto  in  mezzo  all’  acqua 
fra  radi  cespugli,  passano  a  poche  braccia  disopra  alla  botte, 
senza  scoprire  l’insidia,  o  scoprendola  quando  più  a  tempo 
non  sono  per  scansarla.  Chiamasi  questa  la  caccia  della  botte. 

Dilettevolissima,  ed  anche  molto  proficua,  è  la  caccia 
col  barellino.  Si  fa  in  ogni  ora  del  giorno  su  i  paduli  d’ acque 
libere,  ma  il  momento  più  adattato  è  all’  alba,  giacche  allora 
non  son  per  anco  ritornati  tutti  i  branchi  sul  mare.  Un  cac¬ 
ciatore  ed  un  rematore  entrano  in  un  barchino  delle  più  pic¬ 
cole  dimensioni,  e  vanno  in  qua  ed  in  là  girando  sulle  acque, 
fino  a  che  non  scoprono  una  truppa  d’  uccelli.  Allora  cer¬ 
cano  d’  accostarsi  il  più  che  è  possibile,  passando  dietro  alle 
canne  o  ai  cespugli;  ma  se  gli  uccelli  sono  al  largo  nel  chiaro, 
quei  che  stan  nel  barchino  vi  si  distendono,  e  tenendosi  tutti 
verso  la  sponda  opposta  alla  parte,  ove  trovansi  gli  uccelli, 
fanno  che  l’altra  sorga  di  più  dall’acqua,  così  che  meglio 
ne  rimangan  nascosti.  Poi  con  l’ intelligenza  e  destrezza 
che  l’abitudine  ha  dato  a  quei  cacciatori,^  servendosi 
d’un  piccolo  bastone,  se  vi  è  poco  fondo,  o  di  un  piccolo 
remo,  ove  le  acque  sien  alte,  s’avanzano  adagio  ada¬ 
gio  verso  gli  uccelli,  non  in  linea  retta,  ma  obliquamente,  e 
presentando  loro  sempre  quel  fianco  del  barchino  che  dì  più 
sporge  dall’acqua,  e  che  per  ciò  meglio  gli  copre.  In  que¬ 
sta  maniera  facilmente  giungono  a  giusta  distanza  dal  branco 
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insidiato,  ed  agli  uccelli  di  quello  possono  allora  tirare,  o 
sian  sempre  fermi  sull’acqua,  ovvero  quand’abbian  levato 
il  volo. 

Nel  Mugello,  ed  in  altri  luoghi  della  Toscana,  posti  ad 
una  certa  distanza  dal  mare  e  dai  grandi  paduli,  si  uccidono 
molti  uccelli  acquatici  nei  così  detti  laghi.  Son  questi  vasche 
per  lo  più  artificiali,  in  cui  l’ inverno  si  trattengon  le  acque 
piovane,  e  che  ordinariamente  han  per  diametro  poco  più 
di  un  tiro  di  fucile.  Un  arginetto  che  intorno  intorno  le  cinge, 
piantato  d’ una  bassa  siepe,  o  un  capannello  fatto  sopra  il  suo 
margine,  dà  al  cacciatore  tutto  il  comodo  per  tirare  agli 
uccelli  che  vi  si  posano.  Tanto  per  questa  che  per  la  caccia 
della  botte,  h.  utilissimo  T  adoperare  le  stampe,  vale  a  dire 
pelli  di  uccelli  imbottite  in  maniera  da  imitare  1’  attitudine 
di  quei  che  nuotano:  le  quali  stampe  mettonsi  a  galleggiare 
nel  mezzo  del  lago  o  poco  lontano  dalla  botte,  e  servono 
mirabilmente  a  richiamare  gli  uccelli  passeggeri. 

(Paolo  Savi,  Ornitologia  toscana.) 

6.  Le  Oche. 

Costumi.  Fra  tutti  i  lamelloso  dentati  quei  del  presente 
genere  sono  i  più  terrestri  :  volano  molto  bene  a  grandi  al¬ 
tezze,  e  fan  viaggi  lunghissimi,  ma  non  san  tuffarsi,  e  poco 
amano  a  nuotare  ;  e  siccome  il  loro  cibo  consiste  quasi  esclu¬ 
sivamente  in  erbe,  semi  e  radici,  perciò  sempre  stanno  a 
pascolare  ne’ prati,  o  su  i  margini  de’  paduli.  Son  clamoro¬ 
si,  particolarmente  nell’epoca  d^gli  amori. 

Caccia.  Se  ne  uccidono  diversi  la  sera  al  passo,  o  la 
mattina  al  ripasso;  ma  nel  giorno,  mentre  stan  pascolando 
per  i  prati,  o  per  i  campi,  siccome  sono  uccelli  sospettosis¬ 
simi,  è  molto  difficile  il  potere  avvicinarli.  Nonostante  si 
può  loro  accostarsi  anche  a  tiro  di  fucile,  accavallandoli ,  come 
suol  dirsi.  Per  accavallare  gli  uccelli  è  necessario  d’avere 
un  cavallo  che  non  tema  lo  sparo  del  fucile,  che  sia  docile 
ed  obbediente,  dimodoché  a  piacer  del  padrone  avanzi  o 
retroceda  solo  indicandoglielo  con  la  voce,  o  col  toccarlo  ap- 
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pena,  senza  bisogno  di  briglia  o  cavezza.  Munito  il  caccia¬ 
tore  d*  un  simile  ausiliario,  d’un  fucile  di  grossa  portala, 
ed  abbigliato  presso  a  poco  d’ un  color  simile  al  pelo  del  suo 
cavallo,  va  ne’ campi  o  prati  palustri,  ove  spera  trovare  il 
salvaggiume.  Avendone  scoperto  un  branco,  scende  dal  suo 
cavallo,  e  diritto  va  verso  del  branco  sino  a  che  crede 
d’ esser  giunto  in  un  sito  od  a  tal  distanza,  da  cui  gli  uccelli 
lo  possali  discernere.  Allora  si  ferma,  e  postosi  dietro  al  ca¬ 
vallo,  lo  lascia  pascolare,  ed  intanto  prepara  il  fucile.  Poi 
mentre" fa  con  lentezza  camminare  il  cavallo,  dimodoché, 
quantunque  con  linee  oblique,  pure  continuamente  un  poco 
s’accosti  al  branco,  egli  si  tiene  sempre  a  questo  nascosto, 
stando  con  le  sue  gambe  dietro  alle  gambe  anteriori  del  ca¬ 
vallo,  e  con  il  tronco  dietro  al  petto  ed  al  collo  di  quello. 
Se  il  cacciatore  vede  qualche  indizio  di  sospetto  negli  uc¬ 
celli  del  branco  da  lui  insidiato,  allora  fermato  il  cavallo 
quietamente  lo  fa  pascolare,  e  non  si  muove  più  che  dopo 
aver  veduti  dissipati  que’  sintomi  d’ allarme.  Così  adagio 
adagio,  adoprando  pazienza  e  discernimento ,  arriva  a  por¬ 
tata  di  fucile  da  quelli  uccelli;  e,  scelto  l’istante  in  cui  un 
numero  maggiore  ne  può  abbattere  con  il  suo  sparo,  imposta 
con  celerità  il  fucile,  e  fatto  un  leggiero  rumore,  onde  quelli 
uccelli  alzando  la  testa,  il  colpo  riesca  più  micidiale,  sca¬ 
rica  la  sua  arme.  È  questa  una  caccia  mollo  proficua,  e  con 
la  quale,  oltre  le  oche,  si  possono  ingannare  ed  uccidere 

moli’  altre  specie  d’  uccelli  nuotatori  e  di  ripa. 

(Paolo  Savi,  Ornitologia  toscana.) 

L’Aquila  reale. 

Quest’  uccello,  per  la  sicurtà  e  audacia  del  suo  sguardo, 
per  la  fierezza  del  contegno,  per  la  forza  delle  sue  membra 
e  per  l’elevazione  del  suo  volo,  parve  talmente  formidabile 
agli  antichi  poeti,  che  essi  lo  consacrarono  a  Giove,  e  fecero 
quindi  1’  aquila  portatrice  e  ministra  de’  fulminei  strali.  Si 
chiamò  uccello  celeste,  e  gli  auguri  lo  considerarono  come 
il  messaggere  degli  Dei.  Fu  assunto  dai  Persiani  e  dai  Ro- 
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mani  per  insegna  di  guerra,  e  molti  moderni  potentati  Thanno 
collocato  nei  loro  stemmi:  esso  divenne  benanche  pei  pittori 
e  per  gli  autori  l’emblema  del  genio.  Esso  è  sopra  tutti 
r  uccello  che  nei  rispetti  fisici  e  morali  può  essere  paragonato 
al  leone.  Pieno  del  sentimento  della  propria  forza,  sdegna  i 
piccoli  animali,  nè  d’altra  preda  si  compiace  che  di  quella 
eh’ esso  stesso  ha  conquistata.  Ritirato,  come  il  leone,  in  un 
deserto,  ne  discaccia  tutti  gli  uccelli  che  potrebbero  seco  lui  ^ 
dividere  la  preda;  e  allorquando  due  coppie  della  medesima 
specie  si  fissano  in  una  foresta,  esse  tengonsi  l’una  l’altra 
a  tal  misurata  distanza  da  non  nuocersi  vicendevolmente 
nella  ricerca  dell’ alimento.  Il  colore  delle  piume,  la  forma 
delle  unghie,  il  grido  spaventevole,  la  ferocità  dell’indole, 
l’attitudine  dritta  e  imponente,  sono  altre  qualità  che  vie 
più  la  ravvicinano  al  primo  de’  mammiferi.  Buffon  vi  aggiun¬ 
geva  l’odor  forte  dell’  alito;  ma  Spallanzani,  che  ebbe  per 
lungo  tempo  un’aquila  addomesticata, riconobbe,  a  non  du¬ 
bitarne  ,  che  r  alito  di  quest’  uccello  non  è  per  nulla  puzzante. 

Non  ostante  l’indocilità  dell’  aquila,  ei  pare  che  ne’ tempi 
antichi  essa  venisse  in  Oriente  adoperata  per  la  caccia  al 
volo;  ma  nei  paesi,  ove  oggidì  dura  la  falconeria,  non  si  fa  uso 
dell’  aquila,  i  di  cui  capricci  e  i  di  cui  momenti  di  collera 
esporrebbero  a  troppi  pericoli  coloro  che  la  maneggiassero. 
Non  v’  hanno  che  alcuni  popoli  del  Nord  che  a  questo  fine 
la  educano.  I  Kirghisi,  situati  all’oriente  del  Mar  Caspio  e 
sudditi  della  Russia,  l’ avvezzano  alla  caccia  del  lupo,  della 
volpe  e  della  gazzella. 

Debole  è  l’odorato  dell’aquila,  e  perciò  non  caccia  che 
a  vista.  Quantunque  s’innalzi  vogando  a  maggiori  altezze 
che  ogni  altro  uccello,  essa  pare  durar  fatica  nel  sorgere  da 
terra,  perchè  le  sue  gambe  hanno  poca  pieghevolezza,  e 
sono  per  conseguenza  poco  obbedienti  nel  prendere  lo  slan¬ 
cio.  Ma  se  non  è  gran  fatto  considerevole  la  pieghevolezza, 
certo  lo  è  la  vigoria.  Trasporta  in  aria  le  oche,  le  gru,  le 
lepri,  gli  agnelli,  i  capretti.  Pretendesi  che  siansi  ben  an¬ 
che  trovati  de’ bambini  nel  suo  nido:  però  quando  assale  i 
vitelli  ed  i  cerbiatti  noi  fa  che  per  saziarsi,  sul  luogo  stesso 

’  Dirai ,  stando  all’  uso ,  con  lui. 
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della  carnificina,  del  loro  sangue  e  della  loro  carne,  di  cui 
porta  soltanto  i  brani  nel  nido.  Codesto  nido,  collocato  ordi¬ 
nariamente  ne’ crepacci  delle  altissime  rupi,  le  serve,  se¬ 
condo  l’opinione  comune,  per  tutta  la  vita:  esso  è  fatto  con 
pertiche  di  cinque  a  sei  piedi  di  lunghezza,  attraversato  da 
rami  pieghevoli  e  ricoperto  di  giunchi  e  d’ erbe.  La  fem¬ 
mina  vi  fa  una  sola  covata  per  anno,  e  le  uova  non  sono 
che  in  numero  di  due  o  di  tre  al  più.  Si  è  preteso  che  que¬ 
sta  barbara  madre  uccidesse  quello  fra  i  suoi  novelli,  nel 
quale  maggiore  si  appalesasse  la  voracità;  ma  se  nel  nido 
delle  aquile  non  soglionsi  per  ordinario  rinvenire  più  di  due 
od  anche  un  solo  novello,  non  è  già  che  la  madre  snaturata 
uno  ne  uccida,  ma  egli  è  perchè  accade  sovente  che  uno  de¬ 
gli  uovi  resti  infecondo,  il  che  dee  dirsi  un  solenne  benefi¬ 
zio  della  natura,  fortunatamente  avara  nella  moltiplicazione 
degli  esseri  distruttori.  Viene  in  appoggio  di  questa  opinione 
una  osservazione  fatta  e  riferita  da  Lewin,  scrittore  ingle¬ 
se,  il  quale  in  un  nido  d’aquila  trovò  un  aquilotto  della 
grossezza  approssimativa  d’  un’  anitra  ed  un  uovo  sterile. 
Credono  pure  taluni  che  gli  aquilotti  vengano  scacciati  dal 
nido  tosto  che  sono  in  istato  di  volare;  ma,  se  questa  abitu¬ 
dine  fosse  vera,  proverebbe  senz’altro  la  difficoltà,  conia 
quale  gli  uccelli  da  preda  si  procacciano  l’alimento,  ed  un 
atto,  che  pensando  al  durevole  attaccamento  delle  madri 
verso  i  figli  parrebbe  contro  natura,  spiegherebbesi  baste- 
volmente  col  bisogno  più  imperioso  di  tutti,  quello  di  prov¬ 
vedere  alla  propria  esistenza.  Ma  si  sa  per  molti  fatti  che, 
quando  un  montanaro  ha  scoperto  un  nido  d’aquilotti,  ha 
in  certa  guisa  scoperto  una  miniera  di  sostanze  alimentari, 
0  una  gratuita  macelleria;  giacche,  ove  il  voglia,  trova  per 
lungo  tempo  un’  ampia  provvisione  di  selvaggina  visitando 
il  nido,  quando  i  genitori  ne  sono  assenti.  Così  narrasi  da 
Smith  che  un  povero  abitante  della  contea  di  Kerry  in  In¬ 
ghilterra  provvide  abbondevolmente  alla  sussistenza  della 
sua  famiglia  durante  una  state  intera,  togliendo  dal  nido  di 
un’  aquila  gli  alimenti  che  il  padre  e  la  madre  vi  portavano; 
e  per  far  durare  oltre  il  termine  ordinario  quella  sorta  di 

*  Per  ma  m  Toscana  non  si  usa. 
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cuccagna,  si  avvisò  di  ritardare  la  partenza  volontaria  de¬ 
gli  aquilotti  tagliando  loro  le  ali.  Tutti  questi  fatti  paiono 
poco  accordarsi  con  la  pretesa  espulsione  precipitata  dei 
novelli. 

L’aquila  vive  più  d’  un  secolo,  e  Klein  ne  cita  una  che 
in  ischiavitù  visse  a  Vienna  104  anni. 

(Giuseppe  Genè,  Storia  naturale  degli  animali.) 


8.  I  Colibrì. 

I  colibri,  piccoli  uccelletti  rimarchevoli  ^  per  la  bellezza 
delle  piume,  vivono  sui  fiori  e  si  nutrono,  a  quanto  i  viag¬ 
giatori  assicurano,  del  nettare  che  vi  trovano  e  che  aspirano 
colla  loro  lingua  allungata,  grandemente  protrattile,  tubu- 
losa,  e  formala  da  due  fili  applicati  l’un  sulT altro  alla  ma¬ 
niera  di  quelli  che  compongono  la  tromba  o  proboscide  delle 
farfalle,  il  loro  becco  è  lungo  e  sottile,  ora  diritto,  ora  cur¬ 
vo;  i  piedi  sono  cortissimi,  le  ali  assai  lunghe  e  strette.  Le 
piume  che  ricoprono  in  essi  la  testa  e  la  gola,  hanno  una 
struttura  particolare;  somigliano  a  delle  scaglie  e  brillano 
d’ uno  splendore  metallico  che  nulla  può  sorpassare.  Anche 
altre  parti  del  corpo  presentano  tinte  ricchissime,  sicché  la  ^ 
bellezza  di  questi  uccelli,  congiunta  alT estrema  piccolezza  i 
d’  una  gran  parte  di  essi,  gli  ha  resi  celebri  e  oggetto  di  ! 
comune  meraviglia.  Abitano  le  parti  calde  dell’ America,  e  J 
soggiornano  per  lo  più  in  vicinanza  de’  giardini ,  ove  ve-  I 
densi  volteggiare,  come  farfalle,  da  fiore  in  fiore  con  incre-  J 
dibile  rapidità.  Sono  poco  diffidrnti,  e  all’  uopo  mostrano  un  | 
coraggio  ben  superiore  a  quello  che  da  sì  deboli  corpicini  si  1 
potrebbe  aspettare.  Quando  si  tratta  di  difendere  la  covata,  1 
questi  uccelletti  resistono  a  nemici  ben  più  grossi  e  più  forti  a 
di  loro,  ed  arrivano  sovente  a  metterli  in  fuga,  giacche  dove  4 
manca  la  forza,  supplisce  l’ importunità.  Qualche  volta,  anzi  1 
non  di  rado,  si  battono  con  accanimento  anche  fra  loro  stes-  1 
si,  dando  con  ciò  a  divedere  come  in  piccoli  petti  possan  J 

**S 
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CO  pi  re  e  insolentire  le  grandi  passioni.  Il  loro  nido  consiste 
in  una  specie  di  feltro  delicato  di  seta  e  di  cotone,  rivestito 
al  difuori  li  licheni  e  di  fuscellini  incollati:  ha  la  forma 
d'  una  capsula  e  trovasi  sospeso  a  un  ramo  o  ad  un  listello 
di  canna,  con  cui  i  coloni  ricoprono  le  loro  abitazioni.  Ei 
pare  che  le  covate  si  ripetano  fino  a  quattro  volte  all’  anno 
Si  dà  più  particolarmente  il  nome  di  colibrì  alle  specie  che 
hanno  il  becco  arcuato,  e  quello  di  uccelli-mosca  alle  specie 
che  hanno  il  becco  diritto.  Si  conosce  un  numero  grandis- , 
simo  di  questi  magnifici  uccelli,  e  sarà  facile  il  giudicare 
della  ricchezza  delle  loro  piume  dai  nomi  che  loro  vennero 
dati  e  che  loro  veramente  si  confanno.  Citerò,  ad  esempio, 
il  colibrì-granato,  il  colibri-torazzo ,  il  colibrì -rubino,  il  co¬ 
librì- zaffiro ,  il  colibrì- smeraldo ,  ec. 

(Giusr.pPK  Cene,  Storia  naturale  degli  animalL) 

9  II  Platidattilo  comune. 

Questo  innocente  animaletto,  intento  di  continuo  a  pur¬ 
gare  i  luoghi,  in  cui  vive,  e  sono  quelli  stessi,  in  cui  viviamo 
Tioi ,  da  ragni,  da  zanzare  e  da  un’infinità  di  altri  insetti 
molesti,  non  ha  saputo  trarre  altre  ricompense  da’  beneficii 
che  ci  rende,  fuori  che  calunnie  e  persecuzione.  Sarebbe 
poco  accusarlo  di  corrompere  i  cibi  toccandoli  colle  zampe, 
se  non  s’  aggiungesse  che  agghiaccia  istantaneamente  il  san¬ 
gue  di  coloro,  cui  giunge  a  strisciare  sul  petto.  Con  questa 
(Erudizione  spaventevole,  ogni  giorno  le  madri  si  fanno  un 
dovere  di  render  cauti  i  teneri  loro  figliuoli.  Il  lurido  e  te¬ 
tro  aspetto  del  platidattilo,  l’apparire  tacito  e  improvviso, 
la  facilità  con  cui,  sovrastando  alle  nostre  teste,  corre  su 
pei  sofiìtti  e  s’  appiatta  vicino  a  noi  nelle  fessure  delle  pa¬ 
reti  e  dei  mobili,  sono  forse  le  prime  cause  della  comune 
diffidenza,  e  convertono  in  un  abborrimento  deciso  quell'in- 
certo  ribrezzo  che  sogliono  destare  in  noi  i  freddi  rettili. 
Anche  il  nome  volgare  di  tarantola,  che  in  più  luoghi  si  dà 
promiscuamente  ad  un  ragno  riputato  mortifero,  contri¬ 
buisce  senza  meno  ad  attrarre  sopra  questo  essere  tanta 

Aniolo^iu  ìIhII(%  wior/ct'Wft. 
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iiìaltulizione,  tanto  abboininio.  Esso  però,  quasi  conscio  della 
propria  innocenza,  si  sgomenta  poco  della  prossimità  del- 
r  uomo:  solo  neir  imminenza  del  pericolo  si  sottrae  confi¬ 
dando  nella  propria  leggerezza  e  nella  struttura  dei  piedi, 
ch(‘.  gli  permette  di  rampicaro  sulle  superficie  le  più  levi¬ 
gate.  Uicerca  il  caldo,  e  fugge  i  luoghi  soverchiamente 
umidi.  Più  comuiKuniuite  si  vede  abitare  sulla  jìarte  este¬ 
riore  dello  case,  vicino  ai  tetti,  sui  terrazzi,  dietro  le  spai- 
liere  dei  giardini,  dovunque  sono  mura  seinidirute  o  mal 
fabbricate,  e  legnanìi  innestati  nelle  pareti.  Jn  quei  luoghi, 
coperto  talvolta  di  polvere  e  di  inunondezza  per  nascondersi 
meglio,  fa  le  sue  cacce  e  perseguita  fin  l’ombra  degl’ in- 
.setti  volanti.  Ivi  potrà  impadronirsene  la  mano  di  qualche 
coraggioso,  ma  non  l’otterrà  intero  senza  difficoltà,  poiché 
questo  animale  coi  ravvolgere  la  propria  coda  la  spezza 
come  so  fosse  di  vetro:  piccol  danno  per  lui,  perchè  pochi 
giorni  dopo  comincia  a  spuntargliene  una  nuova.  Passa  l’in¬ 
verno  nelle  fessure  dei  muri  senza  cadere  completamente  in 
letargo.  Nei  i»rimi  giorni  della  primavera  esce  e  va  a  ri¬ 
crearsi  ai  raggi  del  sole,  ma  il  menomo  rumore  o  l’appa¬ 
renza  della  i)ioggia  lo  fa  tosto  rientrare  nel  suo  ricovero. 
Ila  un  grido  debole,  ma  noi  fa  sentire  che  larissime  volte, 
nè  io  ebbi  mai  oc.casione  di  udirlo,  benché  ne  abbia  presi 


na.  Le  sue  uova  sono  ovali,  grandette,  di  guscio  duro. 


Questa  specie  é  cornunissitna  nell’Italia  meridionale  e 
centrale,  ed  é  projtria  di  tutto  il  contorno  del  Mediterraneo 
e  delle  sue  isole.  È  stala  trovala  in  Provenza,  in  lsi)agna, 
in  Parheria,  nell’ Egitto,  nella  S'ria  od  in  Grecia.  Verosi- 
inilmenle  questo  è  l’animale  che  Plinio  e  i  Latini  chiama¬ 
vano  slHUOj  i  Greci  (e  lo  stesso  Plinio)  ascalaboles.  Oggi  in 
tutta  l’Italia  continentale  lo  dicono  tarantola,  e  non  ab¬ 
biamo  mai  sentilo  i)rorerire  torreutola,  come  scrivono  alcuni 
auloi’i  stranieri.  1  Provenzali  gli  danno  il  nome  tarante.  A 
Nizza  ha  quello  di  kujramua.  Gli  Spagnuoli  lo  dicono  cara- 
j>ala  0  ijarapate,  e  trasportano  (piesti  termini  nel  linguag¬ 
gio  comune  per  denotare  ogni  oggetto  schifoso,  imjiortuno  e 
maiolico.  Forse  la  nostra  tarantola  é  lo  schemamith  deeli 
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Ebrei,  che  Salomone  nel  capo  30  de’ Proverbi  pone  fra  le 
quattro  ììo'&q:  a  minima  terrai  sapientiora  sapientam;  »  aggiun¬ 
gendo  che:  «  manibus  nititur  et  moratur  in  aedibus  regiis.  » 
Ma  quella  voce,  cui  la  Volgata  e  i  Settanta  interpreti  sosti¬ 
tuiscono  stellio,  per  altri  vale  simia,  per  altri  sanguisuga,  e 
per  altri  aranea;  anzi  quest’  ultimo  significato  piace  a  un 
grandissimo  numero  di  scrittori;  ed  infatti  l’industria  del 
ragno  è  degna  dell’ ammirazione  de’ savi,  quanto  quella  di 
(lualsivoglia  altro  vivente.  A  noi  non  appartiene  il  risolvere 
siffatta  quistione,  e  solo  ci  contenteremo  di  notare,  che  se 
l’ispirato  figlio  di  David  ha  parlato  d’ un  rettile,  deve  in¬ 
tendersi  senza  meno  della  tarantola,  la  quale  vive  nelle  abi¬ 
tazioni  anche  più  sontuose  della  Palestina;  lo  che  non  può 
dirsi  del  plyodacty  cobalus,  altro  ascalabote,  abitante  an- 
ch’  esso  di  quelle  contrade,  e  nel  quale  alcuni  hanno  voluto 
riconoscere  lo  schemamiih  della  Bibbia;  perchè  quest’  ultimo 
fugge  i  muri  esposti  al  sole  per  vivere  negli  umidi  sotter¬ 
ranei  e  nelle  buche  delle  cantine,  che  certamente  non  sono 
dimore  da  re. 

In  uno  de’  viaggi  che  io  feci  in  Sardegna  per  ordine  so¬ 
vrano,  rn’ accadde  un  giorno  di  dover  chiedere  ospitalità  in 
casa  del  vicario  di  Terranova,  triste  e  miserabile  villag¬ 
gio  che  sorge  ove  sorgeva,  un  giorno  la  splendida  Olbia 
de’  Domani.  Io  vi  era  giunto  affranto  da  un’  intera  giornata 
di  cammino  per  valli  e  per  monti  e  abbrustolito  dal  sole  di 
giugno,  che  in  quell’isola  vince  gli  ardori  del  sole  piemon¬ 
tese  ne’ di  canicolari.  Diliutai,  o  a  dir  meglio,  rifiutammo, 
poiché  eran  meco  due  compagni,  le  bibite  e  gli  alimenti 
che  il  buon  vicario  ci  olfriva  con  quella  patriarcale  bontà, 
che  tanto  distingue  il  clero  e  gli  abitanti  tutti  della  non  an¬ 
cora  dirozzata  Iclinusa,  e  implorammo  un  letto,  un  giaci¬ 
glio  qual  si  fosse,  su  cui  gettare  senz’altro  le  stanche  mem¬ 
bra.  Non  uno,  ma  tre  mondissimi  letti  ci  furono  mostrati  in 
una  camera;  abbondanza,  anzi  ricchezza  non  facile  a  tro¬ 
varsi  fuori  delle  maggiori  città  di  quell’isola.  Socchiuse  le 
finestre,  ognuno  si  stese,  senza  ricercare  qual  fosse  il  mi¬ 
gliore,  su  quello  che  primo  gli  si  appresentò,  e  lo  stender- 
visi  vestili  e  calzati,  e  lo  addormentarvisi  voluttuosamente. 
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fu  poco  meno  che  V  opera  d’ uno  stesso  momento.  Ma  non  erb. 
di  certo  più  d’un  quarto  d’ora,  dacché  godevamo  di  quella 
beatitudine,  quando  mi  sentii  tutt’  a  un  tratto  svegliare  tocco 
e  vellicato  stranamente  sul  viso.  Come  fa  Tiiomo,  cui  il 
sonno  costringe  gli  occhi  e  i  sentimenti ,  io  diedi  macchinal¬ 
mente  una  passata  di  mano  sulla  guancia,  ov’ crasi  prodotta 
quell’impressione,  e  nell’atto  stesso,  senza  aprir  gli  occhi,  mi 
voltai  sull’  altro  fianco.  Ma  indi  a  ben  poco  sentii  sul  viso  un 
nuovo  vellicamento ,  e  tanto  meglio  il  sentii,  che  non  ancora 
mi  ero  ricomposto  nel  profondo  sopore  di  prima.  Alzai  allora 
con  più  ragione  la  mano,  e  come  suol  farsi,  allorché  si  cerca  di 
cogliere  e  di  schiacciare  una  zanzara  che  punge,  la  calai  giu¬ 
sto  giusto  e  con  violenza  sul  luogo  vellicato.  Tanto  vale  Tes¬ 
ser  coraggioso  che  T  esser  pauroso  :  la  sorpresa  commove  e 
terrifica  tutti,  in  fino  a  che  non  le  subentri  la  riflessione:  mi 
gelò  dunque  il  sangue  nelle  vene,  quando  mi  sentii  fra  la 
guancia  e  le  dita  un  corpo  freddissimo  che  violentemente  si 
agitava  e  graffiava:  balzai  a  sedere,  e  mi  trovai  sulla  coltre 
un  platidattilo  che  a  furia  scappava,  assai  più  di  me  spa¬ 
ventato.  Ma  frattanto  io  era  testimonio  d’ altra  scena  più  pia-^ 
cevole:  i  miei  due  compagni  erano  stati  alla  lor  volta  visi¬ 
tati  e  vellicati,  quale  alla  faccia,  quale  alle  mani,  da  questi 
animali,  ma  assai  più  mogi  di  me  e  più  duri  di  sonno,  ave- 
van  fin  là  ricevute  in  confuso  e  tollerate  quelle  incomode 
sensazioni:  in  quell’istante  però  cominciavasi  a  rompere  il 
tenace  sonno  anche  nelle  loro  teste,  e,  rizzatisi  anch’essi, 
stavano  a  modo  di  sonnamboli  ripassandosi  il  viso  e  le  mani, 
colla  bocca  aperta ,  cogli  occhi  ancor  chiusi ,  e  tuttavia  incerti 
di  ciò  che  sentivano  e  di  ciò  che  cercavano.  Lo  scoppio  di 
risa,  che  mi  trassero  dai  precordii  la  mia  prima  paura  e  gli 
atti  macchinali  de’  miei  cari  colleghi ,  fecero  a  questi  spalancar 
tanto  di  occhi,  e  allora  videro  essi  pure  corrersi  sulle  braccia, 
sul  petto  e  sulle  coltri  due,  tre,  quattro  platidattili,  alcuni 
de’  quali  parevano  uscire  dal  disotto  del  pagliericcio,  mentre 
altri  correvano  a  nascondervisi.  Né  solamente  i  letti,  ma  le 
pareti  della  camera  e  il  soffitto  offrivano  buon  numero  di 
questi  animali,  che,  allettati  dalla  semioscurità  della  camera, 
o  tratti,  si  direbbe,  dalla  curiosità  di  cono^^cere  i  nuovi 
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ospiti.  Celiavano,  ascendevano  e  davansi  gran  movimento. 
Se  non  che  male  loro  incolse  d’ averci  in  quella  guisa  distur¬ 
bali.  Sturata  da  ciascuno  di  noi  una  boccetta  di  alcool,  e  po¬ 
stala  presso  ai  guanciali,  ci  coricammo  di  nuovo,  e  quanti 
ricommettevano  T  imprudenza  di  venirci  sulle  mani  e  sul 
volto,  tanti  eran  abbrancati  e  immersi  nel  mortifero  liquore. 
Fu  quella  la  prima  ed  ultima  volta  di  mia  vita,  in  cui  abbia 
fatto,  dormendo,  raccolta  di  rettili. 

(Giuseppe  Gene,  Storia  naturale  degli  animali.) 

IO  La  Lucerto  a  delle  muraglie 

La  lucertola  delle  muraglie  è  il  più  mite,  il  più  inno¬ 
cente  e  il  più  utile  di  tutti  i  sauri  nostrali.  Questo  gentile 
animaletto,  si  comune  nel  nostro  paese ,  e  col  quale  tanti  di 
noi  si  sono  trastullati  negli  anni  dell’infanzia,  ha  ricevuto 
dalla  natura  un  vestito,  che,  senza  essere  elegante  come 
quello  del  ramarro  e  della  lucertola  occhiuta,  è  peraltro  de¬ 
licato  e  piacevole  a  vedersi.  Il  color  grigio  che  gli  copre  il 
dorso  c  i  fianchi,  è  screziato  da  un  gran  numero  di  macchie 
bianchicce  e  da  tre  fasce  quasi  scure,  che  percorrono  la 
lunghezza  del  dorso.  Il  suo  ventre  è  verdiccio  tendente  al 
turchino,  talvolta  cenericcio,  taf  altra  rosseggiante.  La  sua 
statura,  che  non  eccede  i  cinque  o  sei  pollici  di  lunghezza, 
è  svelta,  e  la  corsa  rapidissima.  Ama  di  ricevere  il  calore 
del  sole,  e  quando  in  un  bel  giorno  di  primavera  una  nitida 
luce  rischiara  vivamente  un  cespo  d’ erba  in  pendìo  o  un 
muro,  la  si  vede  stendersi  su  questo  muro  o  su  codest’erba 
novella  con  una  specie  di  voluttà.  Ivi  s’inonda  di  quella  luce 
e  di  quel  benefico  calore,  e  manifesta  il  piacere  che  prova 
con  molti  tremiti  di  coda  e  con  frequentissimi  battiti  di 
cuore.  Lungi  dal  fuggire  l’avvicinarsi  d’un  uomo,  che  non 
faccia  atto  di  minacciarla,  lo  guarda,  sospettosa  sì,  ma  pui' 
ferma  al  suo  posto;  ma  ove  lo  vegga  accostarsi  di  troppo  o 
fare  tal  mossa,  di  cui  possa  impaurire,  si  turba,. si  lascia 
cadere,  e  rimane  per  alcuni  istanti  come  sbalordita  per  la 
caduta'  oppure  sparisce  ritirandosi  nel  primo  asilo  che  in- 
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contra.  Come  il  ramarro,  come  la  lucertola  occhiuta,  essa  si 
pasce  di  mosche,  di  farfalle,  di  cavallette,  di  lombrichi  e 
d'ogni  altra  maniera  d’insetti  che  danneggiano  le  nostre 
frutta  e  i  nostri  grani:  per  ciò  sarebbe  utilissimo  e  da  desi¬ 
derarsi  che  la  specie  fosse,  assai  più  di  quanto  lo  sia,  mol¬ 
tiplicata  e  diffusa:  a  misura  che  il  numero  se  ne  accrescesse, 
si  vedrebbero  diminuirei  nemici  de’nostri  giardini,  e  allora 
si  avrebbe  ragione  di  riguardarle  come  animali  di  buon  au¬ 
gurio,  e  come  segni  sicuri  di  buona  fortuna.  Ma  certi  uomini 
e  certe  donnicciuole  non  riguardano  per  tali  se  non  gl’  indi¬ 
vidui  che  hanno  due  o  tre  code,  e  avidamente  le  raccolgono 
e  scioccamente  le  deputano  a  trarre  da  un’  urna  i  numeri 
dell’ immorale  Lotto.  I  ragazzi  poi  come  fanno  guerra  al  ra¬ 
marro,  così  più  sovente  la  fanno  alla  volgare  lucertola, 
pigliandola  a  sassate,  o  col  cappio  scorsoio,  e  poscia  facen¬ 
dola  morire  in  atroci  convulsioni  con  una  presa  di  tabacco 
che  le  insinuano  nella  bocca.  I  ragazzi  sono  e  furono  sempre 
i  tirannelli  ed  i  carnefici  spietati  de’ piccoli  animali,  e  a  ve¬ 
derli  aguzzare  con  tanta  freddezza  que’  loro  teneri  ingegni 
per  inventare  i  più  nuovi  e  i  più  strani  supplizi  a  danno 
delle  innocenti  creature  che  per  disgrazia  cadon  loro  nelle 
mani,  quasi  si  direbbe  che  1’  uomo  nasce  naturalmente  cru¬ 
dele  e  malvagio. 

Nel  secolo  passato  si  tentò  di  risuscitare  le  antiche  cre¬ 
denze  circa  le  virtù  medicinali  di  questo  animale,  e,  secondo 
il  solito,  a  udire  le  strepitose  guarigioni  che  molti  medici 
avevano  ottenute  con  la  sauropatia,  ben  c’era  di  che  disgra¬ 
dare  ogni  altro  metodo  di  cura.  Ma  fu  di  quella  come  di 
tante  altre  fantastiche  medicine  de’ tempi  passati  e  dei  pre¬ 
senti:  gran  voga  da  principio  ne’ cervelli  deboli  e  negli 
amanti  di  novità;  silenzio  di  disinganno  e  di  vergogna  dopo 
quell’impeto  di  favore,  poi  discredito  e  oblio  perfetto. 

(Giuseppe  Gene,  Storia  naturale  degli  animali.) 

11.  Gli  Psilli  o  evocatori  di  serpenti  in  Egitto. 

Gli  psilli  formano  in  Egitto  una  corporazione,  che  si 
crede  sola  capace  di  evocare  i  serpenti  dai  loro  nascondigli 
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e  di  purgarne  le  case.  Una  delle  loro  idee  fìsse  si  è  che  un 
egizia'no,  il  quale  entrasse  nella  loro  società  e  cercasse  d  imi¬ 
tare  i  loro  metodi  senza  esser  nato  da  un  padre  psillo,  non 
giungerebbe  giammai  ad  incantare  un  serpente. 

1  serpenti  si  veggono  non  di  rado  nelle  abitazioni  del 
Cairo  e  d’ Alessandria:  ordinariamente  si  stanno  nascosti  nei 
pianterreni  oscuri  ed  umidi;  ma  se  1’  umidità  di  codesti  luo¬ 
ghi  bassi  è  soverchia,  e  se  la  temperatura  generale  vi  è  poco 
elevata,  guadagnano  gli  appartamenti  superiori,  e  accade 
spesso  che,  ordinando  0  altramente  smovendo  1  mobili,  vi 
si  trovino  appiattati  sotto  i  tappeti  0  sotto  ai  materassi.  1  cit¬ 
tadini  ricchi,  che  temono  questi  animali,  si  rivolgono  agli 
psilli  per  liberarne  le  case;  ma  sono  pochi  coloro  che  dànnosi 
questa  briga  0  che  hanno  questa  previdenza,  dappoiché  r  in¬ 
dolenza,  che  è  propria  e  caratteristica  dei  Musulmani,  fa  sì 
che  essi  non  ricorrano  agli  psilli  se  non  quando  alcuni  di 
quei  rettili  furono  veduti,  e  cagionarono  lo  scompiglio  e  lo 
spavento  in  seno  alla  famiglia.  Questa  grande  indifferenza, 
questo  riportarsi  all’ultima  e  stringente  necessità,  proviene 
anche  dal  piccol  numero  degli  psilli  e  dal  prezzo  eccessivo 
che  esigono  per  salario  0  per  ricompensa.  Siccome  sono  pa¬ 
gati  secondo  le  loro  opere,  cioè  secondo  i  risultati  che  otten¬ 
gono,  così  portano  seco  dei  serpenti  che  spargono  nelle  case 
prima  di  visitarle ,  0  che  vi  fanno  spargere  dai  loro  com¬ 
pari.^  Ciò  è  noto  a  tutti,  e  perciò  diffidasi  di  loro:  ma  la 
loro  abilità  in  sì  fatta  operazione  non  è  interamente  bugiarda, 
e  i  naturalisti  francesi  ebbero  in  modo  non  dubbio  a  persua¬ 
dersene.  Essi  ebbero  l’ occasione  di  vedere  per  la  prima 
volta  questo  spettacolo  singolare  a  Tantah,  nell’ alto  Egitto, 
presso  i  padri  della  Propaganda.  Un  uomo  passeggiava  per 
le  vie  con  un  paniere  sotto  il  braccio,  annunziando  ad  alta 
voce  eh'  egli  purgava  le  case  dai  serpenti  che  vi  si  potessero 
trovare  l  dotti  francesi  (e  li  chiamo  così,  perchè  erano  nien¬ 
temeno  che  i  membri  dell’ Istituto  egiziano  fondato  da  Napo- 


1  1  a  voce  compare  significa  propriamente  colui  che  regge  il  figliuolo 
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leone  al  Cairo)  vollero  mettere  T  abilità  di  colui  alia  prova 
nello  stesso  convento  della  Propaganda,  malgrado  la  ripu¬ 
gnanza  di  quei  padri,  che  insegnano  ai  loro  discepoli  e  no¬ 
vizi!  di  non  credere  a  siffatti  prestigii.  Uno  soltanto  di  quei 
reverendi,  meno  scrupoloso  dei  suoi  confratelli,  favorì  il 
progetto,  '  chiamò  V  uomo  anzidetto  e  lo  introdusse  in  una 
piccola  corte  del  convento.  II  suo  paniere  conteneva  serpenti 
di  varia  specie  e  grandezza,  che  diceva  aver  presi  nelle  case 
vicine,  ove  era  stato  chiamato.  I  dotti  gli  domandarono  se 
vi  fossero  serjienti  nel  convento,  e  se  saprebbe  trovarli.  Al¬ 
lora  egli  compose  il  suo  volto  e  le  sue  maniere,  e  si  sforzò 
di  dare  a  tutta  la  sua  persona  un’aria  di  mistero:  girò  gli 
occhi  verso  i  luoghi  che  lo  circondavano;  ogni  suo  gesto  era 
grave;  la  sua  attitudine,  il  suo  contegno  eran  d’uomo  ispi¬ 
rato.  Finalmente  arrestò  lo  sguardo  sopra  una  camera  oscu¬ 
rissima  e  disse,  che  ove  vi  fossero  serpenti  nel  conveqto, 
dovevano  essere  colà  dentro.  Aprì  la  porta  della  camera,  vi 
penetrò  a  passi  lenti  tenendo  in  mano  una  piccola  bacchetta, 
e  infrattanto  articolava  certe  parole  con  un  suono  di  voce 
particolare  e  con  uno  speciale  strascico  di  cadenze.  1  reli¬ 
giosi  non  capivano  di  quello  strano  mormorare  che  il  senso 
di  saldm  a'  leykoum^  che  significa  la  salute  riposi  sopra  di  voi, 
0  più  brevemente,  io  vi  saluto.  Dopo  questa  maniera  di  esor¬ 
tazione  0  di  esorcismo,  che  durò  tutt’al  più  cinque  minuti, 
addentratosi  un  po’ più  nella  camera,  sputò  per  terra,  si 
abbassò  e,  prontamente  rialzandosi,  presentò  agli  spettatori 
un  serpente  di  circa  quattro  piedi  di  lunghezza.  Ei  lo  teneva 
per  la  coda  e  gli  sorreggeva  il  capo  colla  bacchetta.  Nè  ciò 
fu  tutto:  due  volte  ricominciò  le  medesime  cerimonie,  e  ogni 
volta  trovò  un  piccolo  serpente,  che  ripose  col  grande  nel 
suo  paniere.  I  dotti  congedarono  quell’uomo  pagandogli  ric¬ 
camente  lo  spettacolo  che  loro  aveva  dato,  e  rimasero,  come 
essi  stessi  confessano  nelle  loro  opere,  sbalorditi  ed  incerti 
se  dovessero  prestar  fede  all’esistenza  dei  maghi,  che,  se¬ 
condo  le  idee  superstiziose  dei  Gofti ,  fecer  patto  col  diavolo. 

Proi^ctlo  jier  disegno ,  proposta  ^  pensiero ,  ec.  se‘l)i>pue  i  puristi  io  con- 
tianriino  come  neo!ogis«uù  venuto  di  t-  rancia  ,  si  ode  del  continuo  sulle  labbra 
del  )U)|)o!o  toscano. 
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Si  potrebbe  credere,  come  Than  fatto  parecchie  persone, 
che  tutta  quella  operazione  non  fosse  in  fin  de’  conti  che  una 
scena,  per  così  dire,  da  bussolotti  e  da  ciurnieria ;  ma  i  dotti 
francesi  avevano  prese  tutte  le  precauzioni  possibili  per  non 
essere  ingannati  in  tal  modo:  essi  assicurano,  per  esempio, 
che  lo  psillo  non  aveva  nè  poteva  avere  alcun  serpente  na¬ 
scosto  sul  suo  corpo  quasi  nudo;  per  altra  parte,  per  dissi¬ 
pare  ogni  ombra  di  dubbio,  in  altre  consimili  occasioni  ob¬ 
bligarono  li  psilli  a  spogliarsi  interamente  dei  loro  abiti,  e 
con  tutto  ciò  le  operazioni  loro  non  mancarono  mai  d’  esser 
coronate  da  uguale  successo.  E  qui  ne  recherò  un’altra  prova, 
che  ognuno  de’ miei  uditori  riconoscerà  troppo  autentica, 
perchè  possa  esser  sospettata  d' infedeltà. 

Il  generale  in  capo  della  spedizione  francese,  Buona- 
parte,  il  quale  aveva  udito  parlare  della  maravigliosa  abi¬ 
lità  della  corporazione  degli  psilli,  ordina  un  giorno  ch’essi 
abbiano  a  operare  sotto  a’ suoi  occhi.  Se  non  che  non  avendo 
nè  la  volontà,  nè  il  tempo  di  sorvegliare  esso  stesso  lo  psillo, 
deputa  a  quést’ufficio  il  signor  Stefano  Geoffroy  de  S.  Hilaire, 
il  quale  ha  tenuto  per  lungo  tempo  con  Giorgio  Guvier,  che 

10  ha  preceduto  nella  tomba,  lo  scettro  della  zoologia  filoso¬ 
fica  nel  mondo.  Lo  Gheykh  El-Mohdi  sceglie  tre  di  codesti 
psilli, e  loro  prescrive  di  recarsi  dove  saranno  chiamati.  Era 
d'uopo,  in  quella  occasione  più  che  mai,  di  mettersi  in  guar¬ 
dia  d'ogni  inganno  e  d’ogni  scroccheria.  11  signor  di  S.  Hilaire 
va  egli  stesso  all’abitazione  di  uno  di  costoro,  lo  conduce 
seco  senza  dire  ove  vada;  giunto  sul  limitare  del  palazzo  del 
generale  in  capo,  lo  si  fa  spogliare  ed  i  suoi  abiti  vengono 
con  ogni  diligenza  scossi  e  visitati;  il  che  fatto  in  presenza 
di  Napoleone,  gli  s'intima  di  prendere  un  serpente,  che  gli 
si  dice  trovarsi  nel  pianterreno,  e  doversi  a  ogni  patto  to¬ 
gliere  di  là.  Ma,  e  se  non  v"è?  ripete  sovente  lo  psillo.  Le 
precauzioni  prese  e  il  carattere  imponente  di  coloro  che  esi¬ 
gevano  questo  servigio,  inquietavano  il  povero  egiziano.  Però 

11  signor  di  S.  Hilaire  pervenne  colla  dolcezza  e  co!  dono  di 
alcune  monete  a  rassicurarlo:  «  Non  ti  si  domanda  1  impos¬ 
sibile,  gli  dice,  opera  come  se  un  serpente  si  trovasse  real¬ 
mente  nella  casa;  chiamalo  e  piglialo.  » 
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Lo  psillo,  divenuto  più  tranquillo,  si  mette  seriamente 
alLopera:  il  generale  in  capo,  una  parte  del  suo  seguito  e  il 
signor  di  S.  Hilaire  gli  tengono  dietro  silenziosi  e  attentissimi. 
I  luoghi  freschi  ed  umidi  furono  esplorati  pei  primi  e  con  una 
diligenza  che  andava  fino  alla  minuzia  :  lo  psillo  non  chiamava 
che  là,  perchè  era  solamente  inque’luoghi  poco  accessibili  e 
oscuri  ch’egli  sperava  di  riuscire.* 

La  sua  maniera  di  chiamare  consisteva  questa  volta  nel 
contraffare  il  sibilo  dei  serpenti;  ora  quello  più  forte  del  ma¬ 
schio,  ora  quello  più  soffocato  della  femmina.  Il  signor  di 
S.  Hilaire  credè  d’ essersi  accorto  ch’egli  riponesse  maggiore 
fiducia  in  un  certo  fischio  ch’ei  chiamava  fischio  d’amore,  e 
che  io  non  so  dire  nè  qual  sia,  nè  come  si  moduli.  L’abilità 
stava  adunque  nella  perfetta  imitazione  di  quella  voce,  e 
questa  infatti  era  la  sola  condizione,  per  cui  il  rettile  doveva 
riscuotersi  e  determinarsi  a  lasciare  il  suo  nascondiglio.  Du¬ 
ravano  da  due  ore  e  un  quarto  le  ricerche;  il  silenzio  era 
continuamente  raccomandato  dai  cenni  dello  psillo;  Buona- 
parte  aveva  perduta  la  pazienza  ed  erasi  ritirato;  quand’ecco 
risuonare  per  que’ sotterranei  un  grido  di  gioia  dello  psillo: 
prima  di  vederlo,  egli  aveva  udito  un  serpente  rispondere 
al  fischio  d’amore.  Fin  a  quel  punto  il  pover  uomo  era  stato 
inquieto,  mesto,  desolato:  allora  fe’ pochi  passi,  si  chinò  e 
rialzassi  con  fierezza  e  mostrò  il  serpente,  cercando  di  leg¬ 
gere  negli  occhi  degli  attoniti  e  gallonati  stranieri,  se  fossero 
alfine  persuasi  del  potere  più  che  umano  che  egli  teneva  dai 
suoi  maggiori. 

Le  particolarità  che  sonosi  accennate  in  quest’ultimo 
racconto,  spiegano  fino  all’ ultima  evidenza  i  fatti  e  l’arte 
degli  ofiogeni  e  degli  psilli  egiziani:  quello  di  Tantah,  furbo 
e  malizioso,  mascherava  le  sue  chiamate  involgendole,  per 
così  dire,  nelle  prolungate  e  svariate  cadenze  di  vocaboli  che 
non  avevano  valore  di  sorta  per  lo  scopo  che  si  proponeva  ; 

’  Questo  scrittore ,  non  toscano  ,  cade  spesso  in  francesismi  non  solo  di 
parola,  ma,  quel  che  è  ancora  j)e{;gio,  di  frase;  e  i  maestri  gli  faranno  via  via  no¬ 
tare  a’ giovani  studiosi.  Del  resto  descrive  con  molta  evidenza  e  vivezza,  e  seb¬ 
bene  anco  in  questo  ceda  a  Paolo  Savi ,  nulladimeno  non  mi  parve  indegno  di 
occupare  subito  dopo  di  lui  un  posticino  in  questa  Antologia. 
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e  le  sue  smorfie  e  quel  suo  contegno  da  ispirato  non  erano 
che  imposture  d’aggiunta^  fatte  per  agire  sugli  spettatori, 
anziché  sui  nascosti  serpenti.  Lo  psillo  del  Cairo,  invece, 

■  schietto  e  dabbene,  se  pure  non  fu  reso  tale  da’ modi  risoluti 
di  quei  rigidi  e  baffuti  soldati  di  Francia,  operò  semplice- 
mente,  c  semplicemente  operando  lasciò  scorgere,  attraverso 
al  velo  misterioso  che  da  più  secoli  la  copriva,  l’arte  sua  e 
de’suoi  confratelli.  Essa  non  differisce  in  sostanza  dall’arte 
con  che  i  cacciatori  ingannano  e  tirano  nelle  reti  gli  uccelli, 
e  consiste  nel  sapere  imitare  il  fischio  e  probabilmente  il 
fischio  d’amore,  sì  del  maschio  come  della  femmina,  de’ ser¬ 
penti. 

Ora  perchè  mai  gli  psilli  son  essi  confinali  nel  solo 
Egitto?  Perchè  mai  non  ve  n’ha  in  Asia  e  in  America?  Per¬ 
chè  mai  gli  Europei,  che  tutto  sanno  o  che  tutto  voglion  sa- 
peré,  non  pensarono  a  quest’arte  e  non  si  giovarono  della 
conquista  o  dell’oro  per  impararla?  Nè  sarebbe  un’arte  vana 
e  di  puro  trastullo,  l  viperai  guadagnerebbero  con  essa  ben 
più  di  quanto  si  buschino  con  quel  loro  vagare  a  casaccio,  e 
con  quel  loro  logorarsi  gli  occhi  per  le  profonde  valli  e  per 
gl’  iniqui  burroni  dello  alpi.  I  proprietari  degli  antichi  ca¬ 
stelli  non  avrebbero  il  raccapriccio  di  saperè  senza  rimedio 
le  loro  fosse,  le  loro  casematte,  i  loro  sotterranei  e  segnata¬ 
mente  le  loro  cantine  infestate  da  questi  esseri  universalmente 
maledetti.  Il  naturalista  poi,  il  naturalista  che  fosse  psillo, 
diventerebbe  l’erpetologo  il  più  riverito  e  il  più  famoso  del 
suo  secolo,  giacché  scoprirebbe  quanto  resta  a  scoprirsi  di 
questa  genia  d’animali,  e  farebbe  fare  alla  scienza  passi  ma- 
ravigliosi  e  da  gigante. 

(Giuseppe  Genè,  Storia  naturale  degli  animali.) 


12.  Il  Rotifero. 

Uotifero  chiamasi  da’naturalisti  un  microscopico  anima- 
letto,  ordinario  abitatore  dell’arena  delle  tegole  e  delle  gron¬ 
daie,  panciuto  verso  la  metà  del  corpo,  fornito,  a  giudizio 
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loro,  di  cuore’  ed  armato  nella  parte  posteriore  di  un  piccolo 
tridente,  e  nell’ anteriore  di  un  cornetto  e  di  due  tronchi,  i 
quali,  per  portare  in  cima  due  apparenti  curiosissime  ruote, 
gli  hanno  procacciata  la  denominazione  di  rotifero.  Questo  ^ 
corredo  di  organi  sa  egli  offrire  all’osservatore,  se  la  menzio¬ 
nata  arena,  fra  cui  trovasi  permischiato,  infondasi  in  acqua  e  ' 
vi  resti  infusa  per  qualche  tempo.  Ma  se  l' acqua  venga  a 
mancare,  cessata  l’azione  del  cuore  e  delle  ruote,  l’animale 
perde  a  poco  a  poco  e  moto  e  vita,  e  contrattosi  in  sè  stesso 
e  grandemente  rimpiccolitosi ,  veste  le  sembianze  di  smunta 
ed  arida  pelle;  sebbene  per  farlo  rinvenire  e  risorgere,  non 
vi  si  richiede  altro  che  ribagnare  l’arena.  Poco  appresso  il 
corpo  del  rotifero  si  allunga,  spuntan  le  ruote  e  il  tridente, 
si  rianima  il  cuore,  rinasce  il  moto  per  tutto  l’animale,  e  ’ 
già  nuota  nell’acqua  ed  esercita  le  primiere  vitali  funzioni. 

Nè  nulla  importa  se  rimasto  sia  disseccato  tramezzo  all’arena 
per  lunghissimo  tempo.  Il  Levenoechio,  che  n’è  stato  il  be-  : 
navventuroso  scopritore,  e  dal  quale  ho  preso  in  massima  ; 
parte  il  presente  racconto,  ha  veduto  animarsi  i  rotiferi  e  ^ 
guizzar  nell’acqua  dopo  di  averli  lasciati  tra  la  secca  rena  j 
per  quasi  due  anni  seguiti.  ®  È  però  da  notare  con  questo  na-  I 
turalista  che  il  rotifero  quando  è  ravvivato  non  mette  sem-  1 
pre  fuori  i  due  tronchi  e  le  ruote....  | 

L’animale,  siccome  al  sommo  gelatinoso,  assume  quando  ^ 
cammina  molte  e  strane  figure;  ora  allungandosi  e  facendosi 
sottilissimo,  ora  accorciandosi  e  divenendo  corpulento,  ora  i 
contraendo  la  parte  anteriore  e  seppellendola  tutta  dentro  ‘ 
del  corpo,  ora  facendo  il  simile  della  parte  posteriore,  ora  t 
ingrossando  in  una  porzione  del  corpo  e  tutto  insieme  assol-  ^ 
tigliando  nell’altra,  ora  facendo  altri  mutamenti  quanto  facili  ’ 
e  curiosi  a  vedersi,  altrettanto  malagevoli  ad  esprimersi  ag«  5 
giustatamente.  E  queste  bizzarre  figure  succedono  anche  so-  S 
venie,  ove  il  rotifero  resti  fisso  nel  medesimo  luogo.  a 

Il  meccanismo  che  usa  nel  trasferirsi  da  sito  a  sito,  è  il  M 

‘  Oggi  SI  sa  di  sicuro  il  rotifero  essere  maucanli.-  di  apparalo  circolatorio,  ijBj 
e  trarre  uMlriMionto  da  un  liquido  die  sta  raccolto  Ira  il  tubo  digestivo  e  la  incin- 
braoa  tegumentale.  U 

^  Cioè  continui,  come  vuole  l’uso  toscano.  -m 
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'^  seguente.  Attacca  restremità  della  coda  al  piano,  sul  quale 
V-  vuol  camminare,  indi  allunga  tutto  il  corpo  verso  la  parte  an¬ 
teriore,  ed  allungato  che  lo  abbia,  stacca  dal  piano  Testre- 
mità  della  coda,  ed  accostando  in  quel  mentre  la  parte  poste¬ 
riore  rdr anteriore ,  trasferisce  se  stesso  avanti,  e  quindi  passa 
da  luogo  a  luogo.  Riattacca  al  piano  soggetto  l’estremità  della 
coda,  ed  allungando  in  seguito  il  corpo  come  prima,  poi  at¬ 
taccando  essa  estremità  ed  avvicinando  alla  parte  anteriore 
la  posteriore  fa  un  nuovo  passo;  e  così,  ripetendo  l’opera¬ 
zione,  progredisce  per  dovunque  gli  piace:  e  ciò  eseguisce 
con  tanta  agilità  e  prestezza,  che  in  breve  trascorre  tutto  il 
campo  del  microscopio. 

Questa  maniera  di  muoversi  localmente  per  via  di  allun¬ 
gamenti  e  di  accorciamenti  del  corpo  è  comune,  come  si  sa, 
a  molti  insetti,  segnatamente  alla  famiglia  de’ vermi  apodi, 

0  senza  piedL  Solamente  è  particolare  al  rotifero  1  attaccarsi 
colla  punta  della  coda;  la  qual  cosa  gli  è  tanto  necessaria  per 
camminare,  massimamente  se  il  piano  su  cui  si  muove  sia 
liscio  e  sfuggevole,  che  senza  tale  attaccamento  non  fa  quasi 
mai  altro  moto,  che  quello  di  contorcersi  e  divincolarsi.  So¬ 
vente,  dappoiché  r animai  rotifero  ha  fatto  presa  sul  piano 
con  l’apice  della  coda,  e  cosi  ha  trovato  il  punto  d’appoggio 
per  camminare,  non  cammina  effettivamente,  ma,  fatto  ivi 
come  centro,  porta  qua  e  là  l’anterior  parte  del  corpo,  quasi 
spiando  per  dove  ei  debba  prender  le  mosse,  poi  tutto  ad 
un  tratto,  staccatosi  dal  piano,  s’incammina  verso  una  data 
linea. 

Mediante  le  tre  cuspidi  o  punti  terminanti  l’estremità 
della  coda  si  attacca  il  rotifero  ai  corpi  secondo  che  pensa  il 
1  Levenoechio.  Io  altresì  a  prima  giunta  credetti  che  agissero 
tutte  e  tre  queste  cuspidi;  ma,  osservata  più  attentamente  la 
cosa,  rinvenni,  ne’ miei  rotiferi  almeno,  che  non  agiva  che 
quella  di  mezzo.  Per  avvedersene  fa  di  mestieri  che  la  goc- 
eia,  in  cui  trovasi  il  rotifero,  sia  sottile  assai,  trasparente  nè 
imbrattata  di  arena.  Allora  si  scorge  esser  così  lungi  che  le 
R .  due  cuspidi  laterali  si  attacchino  al  piano,  che  anzi  neppur 
|r  lo  toccano,  risaltando  entrambe  per  lo  insù  sensibilmente  da 
B  esso  e  si  vede  che  è  solo  quella  di  mezzo  che  fa  presa,  la 
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quale,  considerata  con  lentina  acutissima,  si  scopre  risul¬ 
tare  da  un  mazzetto  d’altre  sopraffinissime  e  quasi  impercet¬ 
tibili  punte.  Onde,  a  parlar  giustamente,  queste  sole  sottilis¬ 
sime  punte  fanno  tutto  il  gioco. 

(Lazzaro  Spallanzani,  Opuscoli.) 

13.  I  Temperamenti.  ‘ 

In  ognuno  di  noi  egli  è  facile  di  scorgere  certe  maniere 
proprie  di  sensibilità,  di  passioni,  d’immaginativa  e  d’intel¬ 
ligenza;  come  in  ognuno  apertamente  dimostrasi  pure  una 
particolare  maniera  d’organica  costruzione  e  di  fisonomia. 
Le  unioni  speciali  di  tutte  queste  diverse  prerogative  formano 
il  particolare  carattere  fisico  e  morale  d’ogni  individuo;  ed 
unione  siffatta  è  quella  appunto  che  noi  diciamo  tempera¬ 
mento.  Dell’origine  dei  temperamenti  ragionarono  così  diver¬ 
samente  i  fisiologi,  che  forse  ancora  non  è  dessa  baste vol- 
mente  chiarita.  Noi  per  altro,  lasciando  da  parte  le  ipotesi, 
possiamo  agevolmente  affidare  il  nostro  discorso  ad  alcuni  più 
fondamentali  fatti,  ornai  decisamente  certificati. 

Veggiamo  noi  nella  fisica  costituzione  degl’  individui  pre¬ 
valere  ora  i  globetti  sanguigni,  ora  l’elemento  nervoso,  ed 
ora  la  parte  albuminosa,  come  pure  veggiamo  talora  scar¬ 
seggiare  tutti  questi  materiali  organici  e  prevalere  la  propor¬ 
zione  delle  parti  acquee.  Si  aggiunge  che  un’opera  diversa 
deH’apparecchio  epatico  ingenera  una  peculiare  influenza 
della  bile  sopra  le  funzioni  tutte  dell’organismo,  e  modifica 
l’essere  della  primitiva  generale  costituzione  dì  esso.  ^  Le  qua- 

^  Molti  fisiologi  e  medici  tendono  oggi  la  dottrina  dei  temperamenti,  mas¬ 
sime  poi  questa  del  Buialini  ,  per  un  lavoro  tutto  di  fantasia.  Le  descrizioni 
fatte  nello  scritto  die  riportiamo,  essi  dichiarano  pitture  al  tutto  ideali  e  non 
cavate  dal  vero.  Quanto  a  me,  che  non  sono  nè  fisiologo  nè  medico,  so  dire 
solamente  una  cosa,  ed  è  che  chi  difiinge  a  questo  modo  è  un  gran  pittore. 

^  Consta  veramente  per  indubitabile  ammaestramento  dell’  es[>eiienza  che, 
allorquando  gl’individui  sono  disposti  a  secernere  più  dell’ ordinario  la  bile, 
prendono  eziandio  nella  loro  complessione  certe  peculiari  qualità,  per  le  quali 
si  dice  avere  eglino  un  temperamento  che  è  bilioso,  o  tiene  del  bilioso.  Con¬ 
sta  eziandio  allora  ,  che  certi  tessuti ,  e  talvolta  il  siero  stesso  del  sangue,  sono 
tinti  de!  co;or  giallo  medesimo  della  bile;  sicché  sembra  veramente  che  nel- 
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;  lità  sensibili  dei  corpi  così  diversamente  composti  e  naturati 
dovete  ‘  avere  apprese  dalla  fisiologia,  nè  io  starò  qui  a  ripe¬ 
terle;  ove  anzi  mi  cale  di  avvertire  all’attenenza  che  passa 
Ira  le  indicate  prevalenze  degli  elementi  organici,  e  le  mo¬ 
rali  attitudini  degl’individui. 

In  generale,  la  prevalenza  dei  globetti  sanguigni  imparte 
agl’individui  un  sentire  non  molto  vivo,  e  discretamente  du¬ 
revole;  ed  arreca  pure  alle  fibre  la  più  gradevole  eccitazione 
possibile.  Eziandio  le  forze  muscolari  sono  energiche,  e  IMn- 
dividuo  prova  in  se  stesso  il  sentimento  della  propria  robu¬ 
stezza.  D’onde  pure  in  lui  un  senso  di  benessere  e  di  con¬ 
tento,  che  lascia  nella  mente  stessa  tutta  la  placidezza  delle 
proprie  operazioni.  Gl’individui  di  tale  temperamento,  comu¬ 
nemente  detto  sanguigno,  inclinano  sempre  alla  speranza, 
all’allegria,  al  coraggio:  sono  eziandio  amorevoli,  generosi, 
compassionevoli,  iracondi;  e  gli  affetti  che  si  dissero  caldi, 
prevalgono  in  essi,  che  pure  hanno  brillante  l’immaginativa, 
e  l’intendere  facile  e  chiaro,  non  però  acuto  e  penetrativo. 
Niente  si  fissa  in  essi  profondamente,  e  perciò  mutabili  sono 
eziandio  i  loro  affetti,  e  l’indole  quanto  subitanea,  altrettanto 
incostante.  Non  sentono  gran  fatto  nò  l’invidia,  nè  la  gelosia, 
nò  l’ambizione,  nò  l’avarizia;  ma  solo  la  passione  d’amore 
li  predomina,  piuttosto  ardente  però,  che  profonda  e  du¬ 
revole. 

Tutte  queste  qualità  si  osservano  principalmente  in  que¬ 
gl’individui  che,  avendo  il  temperamento  sanguigno,  non 

1’  universale  della  massa  sanguigna  e  dell’  organismo  si  spargano  i  principii  co¬ 
loranti  della  bile  slessa.  Fu  supposto  perciò,  che,  separata  essa  in  eccedente  co¬ 
lila  nel  legato,  somministrasse  poi  quelli  ad  insolito  assorbimento;  ma  ora,  per 
alcune  recenti  ed  autorevoli  osservazioni,  sembrerebbe  invece  che  potesse  “ella 
stessa  massa  del  sangue  originarsi  insolitamente  la  materia  colorante  della  '  ®  > 
e  questa  medesima  fosse  a  un  tempo  la  cagione  della  maggiore  secrezione  ^ 
bile  nel  fegato,  e  dello  sviluppo  delle  prerogative  del  temperamento  bilioso  nella 
generale  complessione  dell’  individuo.  Queste  opposte  opinioni  dei  fisiologi  non 
sono  per  altro  ancora  dall’osservazione  abbastanza  chiarite  e  certificate;  e  noi 
cerio  non  ci  occuperemo  qui  d’ investigarle  più  addentro,  per  non  uscire  ap¬ 
punto  dal  proposito  del  piesente  nostro  discorso.  Ci  è  solamente  piaciuto  d  ac¬ 
cennarle  per  indi  avvertire  come  esse  nulla  rilevino  per  se  medesime  quanto  al 
T  derivare  r  origine  delle  prerogative  dei  temperamenti  biliosi  ualle  straordinarie 
■■r.  influenze  della  bile.  Questa  venta,  ampiamente  comprovata  dall’ esperienza  ,ri- 
w',  mane  tuttavia  ferma  ,  qualunque  delle  due  sopraddette  opinioni  fisiologiche  piac- 

||;' ''  eia  di  seguitare.  (Nota  dell' Autore.) 

*  Parla  agli  scolari  di  medicina. 
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hanno  tuttavia  la  prevalenza  ancora  della  parte  fibrinosa, nè 
sono  di  quel  solo  abito  che  più  specialmente  diciamo  venoso; 
ma  invece  godono  insieme  di  qualche  maggiore  sviluppo  del 
sistema  nervoso.  Nei  sanguigni  più  veramente  arteriosi,  in 
ragione  che  cresce  la  copia  degli  elementi  fibrinosi,  e  con 
questi  la  forza  muscolare,  diminuisce  pure  T energia  della 
sensibilità  e  delle  funzioni  sensoriali,  e  si  hanno  veramente 
gli  uomini  più  atti  alle  valenzie  del  corpo,  che  a  quelle  dello 
spirito,  quali  l’antica  sapienza  simboleggiava  nelle  prodezze 
d’Èrcole:  e  chi  una  volta  sola  abbia  veduto  l’Èrcole  Farnese, 
non  può  non  rimanere  stupefatto  di  quanto  nelle  forme  di 
quella  mirabile  scultura  intendesse  l’antico  senno  ad  effigiare 
oer  lo  appunto  la  spensierata  robustezza.  Coloro  poi  che  ten¬ 
gono  del  venoso,  passano  per  gradi  diversi  d’attitudini  fisi¬ 
che  e  morali,  causati  dalla  varia  preponderanza  che  allora 
interviene  degli  elementi  albuminosi  e  di  quelli  della  bile: 
(tnde  poi  non  poche  maniere  d’intermedii  temperamenti,  da 
riconoscersi  e  valutarsi  secondo  le  ragioni  dei  tipi  primi¬ 
tivi.  * 

Altri  soggetti  veggiamo  scarsi  d’umore  sanguigno  e  ric- 

‘  Delle  tre  qualità  di  temperamento  sanguigno  mentovate  nel  testo,  giovi 
ora  dichiarare  quei  conlrassegni  tìsici,  pei  quali  ad  ognuno  facilmente  si  addi¬ 
mostrano-  Gl*  individui  di  temperamento  sanguigno-nervoso  hanno  altezza  giusta 
della  persona,  petto  ampio,  membra  piuttosto  carnose  e  rotondeggianti,  non  però 
pingui}  cute  piuttosto  fina  e  vergente  un  poco  al  bianco;  gote  dolcemente  colo¬ 
rite  in  rosso  piuttosto  fosco  ;  occhi  scuri ,  capelli  castagni  e  piuttosto  sottili  ; 
flsonomia  aperta ,  lieta  e  animata  ;  azioni  muscolari  valide  e  pronte  :  sicché  (jue- 
sti  individui  parlano,  camminano,  mangiano  e  compiono  ogni  loro  movimento 
non  solo  con  energia,  ma  eziandio  con  una  certa  prontezza  e  velocità.  Quelli  di 
temperamento  semplicemente  venoso  olirono  maggiori  e  più  prominenti  le  ma.sse 
muscolari,  molli  tuttavia,  e  flaccide;  hanno  la  cute  scura  e  maggiormente  suf- 
fuas  del  fosco  colore  del  loro  sangue;  il  volto  più  colorito  d’ un  cupo  ros¬ 
sore;  i  capelli  più  scuri  e  più  grossi  ;  la  fisonomia  meno  animata,  e  tuttavia  com¬ 
posta  a  tranquillità  e  contentezza  ;  le  azioni  muscolari  [liù  valide  e  meno  pronte: 
onde  poi  gl’  individui  di  tale  temperamento  sono  più  capaci  di  sforzi  muscolari, 
parlano,  camminano,  masticano  ed  agiscono  più  pacatamente,  e  resistono  più 
durevolmente  in  qualunque  azione.  Finalmente  i  sanguigno-arteriosi  sono  di 
corporatura  più  adusta,  ed  hanno  più  prominenti,  sodi  c  robusti  i  muscoli; 
la  cute  loro  è  bianca-vermiglia ,  e  lascia  scorgere  di  color  turchiniccio  le  vene 
che  VI  sono  sottoposte;  il  volto  ha  una  bella  e  grata  tinta  vermiglia;  i  capelli 
sono  fulvi  ocastagni  e  piuttosto  sottili,  e  non  abbondanti;  gli  occhi  scuri  o 
cerulei  ;  la  fisonomia  ardita  c  lieta  ;  le  azioni  muscolari  molto  valide  e  lente, 
la  stanchezza  difficile:  sono  i  sanguigno-arteriosi  i  più  atti  alle  fatiche  del  cor¬ 
po,  e  parlano  e  mangiano  e  camminano  ed  operano  sempre  con  una  certa  len¬ 
tezza  energica.  [Nota  dell’  tutore.) 
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chi  invece  d’elemento  nervoso,  sommamente  disposti  a  com¬ 
moversi  con  subita  vivezza  per  ogni  anche  lieve  impressione; 
sono  gl’individui  più  sensibili  e  più  irritabili  che  si  cono- 
scano;  ma',  quanto  pronti  a  vivi  movimenti,  altrettanto  poco 
atti  a  sostenerli  durevolmente.  II  caldo  della  speranza,  della 
gioia,  del  coraggio,  dell’amore,  della  collera,  non  può  pre¬ 
dominarli;  e,  perchè  poco  speranzosi  e  timidi,  inclinano 
piuttosto  alla  mestizia;  il  loro  amore  non  è  ardente  ed  impe¬ 
tuoso,  bensì  piuttosto  delicato,  profondo,  tenace:  la  loro  col¬ 
lera  subitanea  e  passeggierà,  o  un’impazienza  piuttosto  che 
una  vera  ira.  Benefìci  e  compassionevoli  pensatamente,  anzi¬ 
ché  impetuosamente  e  subitaneamente,  desiderano  di  leggieri 
Tamore  e  la  stima  degli  uomini ,  e  quindi  sentono  molto  Io 
stimolo  della  gloria.  11  timore  li  trasporta  di  leggieri  al  so¬ 
spetto,  alla  diffidenza,  alla  gelosia;  se  non  che  la  delicatezza 
del  loro  sentire  vieta  ad  essi  di  nutrire  l’invidia  e  l’odio:  le 
patetiche  affezioni  prevalgono  neH’animo  loro  alle  invide  ed 
astiose:  sono  capaci  d’altezza  e  nobiltà  d’affetti,  ma  sempre 
senza  impeto  e  senza  troppa  inconsideratezza.  L’ immagina¬ 
tiva  loro  è  efficace  di  più,  quanto  è  più  vivo  e  squisito  il 
sentire:  nello  stesso  tempo  però  procede  con  moto  ordinato, 
non  troppo  violento:  è  più  profonda  che  ardente;  è  più  sa¬ 
gace  che  impetuosa;  è  più  gentile  e  feconda,  che  gagliarda  e 
signoreggiante.  La  forza  del  mollo  sentire  aiuta  pure  a  meglio 
comprendere  le  minute  differenze  delle  cose  e  delle  attenenze 
di  esse:  il  facile  sentire  rende  pronta  ed  efficace  l’associa¬ 
zione  delle  idee:  quindi  lucido,  penetrativo,  esatto  il  giudi¬ 
zio,  e  i’inleiletto  grandemente  disposto  alle  scienze  specula¬ 
tive  ed  alle  positive  dimostrazioni  dell'esperienza,  non  che  a 
quella  invenzione  del  bello,  che  colla  delicatezza  degli  affetti 
patetici  uongiunge  il  retto  giudicare,  e  che  l’impeto  dell’im¬ 
maginativa  contempera  colla  prontezza  e  l’acutezza  del  senno; 
come  il  Tasso  ne  porge  chiarissimo  esempio,  e  come  lo  stesso 
Raffaele  Sanzio  co  lo  addimostra  nelle  immortali  sue  opere, 
grandemente  distanti  dal  portare  in  sè  stesse  i  contrassegni 
di  quella  forza  di  focosa,  infrenabile  immaginativa,  di  cui 
sono  impressi  i  portentosi  lavori  di  Michelangiolo.  Il  loro  si¬ 
stema  nerveo,  facile  molto  a  provare  l’influenza  degli  agenti 
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esteriori,  li  rende  eziandio  molto  soggetti  alla  forza  delle 
consuetudini  della  vita:  e  così,  in  mezzo  alla  mobilità  molta 
delle  loro  fibre  sensibili,  prendono  essi  dall’educazione  una 
certa  non  difficile  costanza  di  morali  attitudini.  ' 

Poco  da  questi  si  discostano  gli  albuminosi;  se  non  che 
hanno  più  deboli  tutte  le  funzioni  del  loro  organismo,  e  per¬ 
ciò  quelle  ancora  del  loro  spirito.  Più  delicato  il  sentire,  egli 
è  però  ancora  meno  intenso  e  meno  profondo:  più  teneri  e 
più  leggieri  i  loro  affetti:  più  timoroso  e  meno  capace  di 
speranza  e  di  coraggio  il  loro  carattere:  più  atti  eglino  alla 
benevolenza  ed  all’amore,  che  ad  altro  affetto  qualunque: 
limpida,  leggiadra,  delicata,  dolce  la  loro  immaginativa: 
chiaro  l’intelletto,  piuttosto  debole  la  memoria:  sono  atti  alle 
scienze  sperimentali  ed  ai  concepimenti  molli,  delicati,  te¬ 
neri,  graziosi  delle  belle  arti.  L’abitudine,  e  quindi  l’educa¬ 
zione,  può  pure  molto  in  essi,  che  sembrano  nati  a  consolazione 
d’altrui:  tanto  la  poca  energia  del  volere,  e  la  preponderanza 
degli  amorevoli  sentimenti,  li  rende  docili,  compassionevoli 
e  benefici.  Egli  è  in  questi  cari  individui,  che  veramente  si 
scorge  scolpita  la  bontà  dell’indole:  dolci  e  teneri  affetti  in¬ 
sieme  con  miti  e  giudiziosi  pensieri.  ^ 

Finalmente,  se  i  materiali  organici  scarseggiano,  e  pre¬ 
valgono  le  proporzioni  delle  parti  acquee,  tutte  le  funzioni 


*  Gl’individui  di  temperamento  nervoso  sono  piuttosto  alti  che  bassi  della 
persona;  hanno  il  petto  allungato  e  ristretto;  gracile  tutta  la  corporatura;  molli 
e  poco  voluminosi  i  muscoli;  scarsa  la  pinguedine;  sottile,  delicata,  bianca  la 
cute;  poco  abbondanti,  sottili ,  lucidi ,  e  per  lo  più  castagni  i  capelli  ed  i  peli; 
occhi  scuri  o  neri,  molto  vivi  e  ordinariamente  patetici;  gote  un  poco  infossa¬ 
te ,  e  pochissimo  o  niente  colorite  in  sanguigno;  fìsonomia  piena  di  un  dolce 
fuoco  e  d  una  certa  aria  di  mestizia;  azioni  muscolari  prontissime,  violente  e 
poco  durevoli;  parlare,  mangiare  e  camminare  lesto  e  impetuoso;  agire  quasi 
convulso,  prestamente  succeduto  dalla  stanchezza.  (Nota  dell’  Autore.) 

*  Gli  albuminosi  sogliono  essere  di  mediocre  statura  ,  e  di  corporatura  pie¬ 
notta  ;  il  petto  per  altro  poco  ampio,  e  le  membra  rotondeggianti  per  copia  del 
pinguedinoso  strato  sottocutaneo;  i  muscoli  non  grossi,  nè  prominenti ,  e  flac¬ 
cidi,  belle  e  delicate  d’ordinario  tutte  le  forme:  la  cute  fina  ,  di  un  bel  bianco  di 
latte;  talora  anche  leggermente  soffusa  di  roseo;  roseo  pure  il  volto,  ovvero  le 
gote  soltanto  tinte  d’un  delicato  circoscritto  vermiglio;  occhi  o  grigi,  o  cerulei 
o  scuri,  capelli  biondi  o  castagni,  fini,  lunghi  ed  abbondanti;  fisonomia  dolce- 
inente  animata;  sguardo  patetico;  azioni  muscolari  non  troppo  fòrti ,  nè  pronte, 
ne  violente,  nemmeno  tarde  e  lente;  molto  misurati  però  e  graziosi  i  movimenti 

parlare,  mangiare  e  andare  mollemente  aggiustato  ;  stanchezza 
piu  facile  che  nei  nervosi.  (Nota  dell’Autore.) 
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deirorganismo  si  compiono  debolmente,  e  debolmente  pure  sì 
effettuano  quelle  dello  spirito.  Le  sensazioni  sono  ottuse,  fievoli 
e  lente;  pacati,  deboli  e  poco  durevoli  i  moti  della  naturale 
associazione  delle  idee;  stentata  e  fredda  1  immaginativa;  il 
giudizio  lento  e  giusto,  piuttosto  che  profondo,  in  grazia  della 
lentezza  dei  contronii  generatrice  di  una  maggiore  nitidezza 
della  comprensione  delle  vere  attenenze  delle  idee.  La  me¬ 
moria  però  difficile,  e  difficilmente  durevole.  Questi  individui 
non  hanno  la  giocondità  dei  sanguigni,  nè  la  tristezza  dei 
nervosi,  nè  il  delicato  ed  affettuoso  sentire  degli  albuminosi: 
poco  agitati  e  commossi  da  checchessia,  non  sentono  molto 
nè  la  forza  del  vero,  nè  quella  del  bello,  e  nemmeno  la  dol¬ 
cezza  deirainicizia  e  dell’amore:  l’immediata  impressione  di 
ciò  che  tocca  i  loro  sensi,  la  vince  d’ordinario  sopra  gli  affetti 
interiori;  e  così  molto  prepotente  è  in  essi  la  forza  degli  ap¬ 
petiti  istintivi,  sebbene  sovente  manchino  questi  pure  per 
difetto  di  stimolo  eccitatore.  Caduti  peraltro  in  una  passione, 
in  essa  perseverano  miseramente  tenaci.  Poco  atti  alle  scienze 
ed  alle  arti  belle,  propendono  piuttosto  ai  pazienti  lavori 
della  meccanica,  nei  quali  talora  riescono  mirabilmente. 
Sono  questi  gl’individui  della  minore  potenza  morale  pos¬ 
sibile:  noi  diciamo  essere  forniti  di  temperamento  lin¬ 
fatico.  * 


*  I  linfatici  o  sono  molto  adusti,  o  pingui,  o  di  persona  molto  alta,  o  al 
contrario  piuttosto  bassa;  il  petto  sem|>re  allungalo  e  ristretto;  ned»  rado  piut¬ 
tosto  voluminoso  Taddome;  le  carni  assai  floscie ,  e  molle  pur  molto  la  stessa 
pinguedine;  gracili  e  lassi  i  muscoli;  la  cute  pallida,  e  spesso  anche  di  terreo 
pallore,  niun  colorito  sanguigno  sul  volto;  capelli  leggiermente  biondi  o  ‘j*' 
stagni,  rari  e  sottili  ;  occhi  grigi,  qualche  volta  cerulei,  dolcemente  languidi , 
espressione  fisonomica  tutta  di  languore  e  d’apatia;  moti  muscolan  deboli,  lenti 
e  fioco  durevoli  ;  basso  perciò  e  lento  il  parlare;  lento  e  composto  il  cammi¬ 
nare,  il  mangiare,  ed  il  fare  qualsivoglia  altra  maniera  di  movimenti;  la  stan¬ 
chezza  molto  facile. 

Fin  qui  dunque  no»  abbiamo  contemplate  le  prerogative  di  quattro  specie 
di  temfieramenlo ,  le  quali  possiamo  dire  veramente  normali  e  primitive.  Di 
rado  però  assai  si  incontrano  negl’individui  cosi  per  Io  appunto  come  noi  le  ab~ 
biamo  descritte:  il  più  spesso  veggonsi  in  essi  certe  prerogative  che  partecipano 
a  un  tempo  di  più  d’uno  dei  temperamenti  sopraddetti,  come  sarebbe  a  dire 
del  linfatico  e  del  nervoso  o  dell’  albuminoso,  di  questo  e  del  nervoso  o  del  san¬ 
guigno,  del  sanguigno  stesso  e  del  nervoso  Giammai  tuttavia  si  osservano  m-. 
sieme  coesistenti  le  prerogative  del  sanguigno  e  del  linfatico  Tulli  gl  individui 
che  ollrouo  tale  mistura  di  prerogative,  sono  quelli  che  posseggono  i  cosi  detti 
temperamenti  medii,  dei  quali  conviene  fare  giudizio  a  norma  de»  caratteri  pro- 
prii  de»  temperamenti  normali  primitivi.  {JSotu  dell  tutore). 
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Ma  lo  sviluppo  maggiore  dell’ apparecchio  epatico  si  può 
pure,  fino  ad  un  certo  punto,  consociare  con  ciascuno  dei 
temperamenti  fin  qui  dichiarati;  sopra  dei  quali  segue  allora 
una  maggiore  influenza  dell' umore  bilioso,  onde  appunto  i 
temperamenti  stessi  prendono  quelle  qualità,  per  le  quali  fu¬ 
rono  detti  biliosi.  Le  più  eminenti  di  queste  osservansi,  allor¬ 
ché  il  bilioso  si  congiunge  col  sanguigno,  e  forma  così  il  vero 
tipo  del  temperamento,  che  più  propriamente  venne  deno¬ 
minato  bilioso.  La  copiosa  generazione  della  bile  dispiega 
sull’umano  organismo  una  tale  arcana  influenza,  che  rende 
più  efficace  l’azione  del  sistema  vascolàre-sanguigno,  più  va¬ 
lida  in  ogni  organo  la  influenza  dell’irrigazione  del  sangue, 
più  viva  la  sensibilità  e  l’irritabilità,  più  concitate  e  più  per¬ 
severanti  le  funzioni  sensoriali,  più  energiche  le  azioni  mu¬ 
scolari.  Singolarissime  tuttavia  sono  le  attitudini  morali  di 
tali  individui:  hanno  violente  e  durabili  le  sensazioni;  pronta 
e  gagliarda  la  naturale  collegazione  delle  idee;  molto  tenace 
la  memoria;  intensissimo  il  volere;  perseverante  l’atten¬ 
zione;  molto  acuto  il  senso  dei  naturali  rapporti  delle  idee; 
lucidi,  pronti,  molto  comprensivi  i  giudizii;  ardente,  robusta 
rimmaginativa;  i  moti  tutti  dell’ animo  violenti,  energici, 
duraturi.  Però  i  più  grandi  affetti  e  il  più  grande  ingegno 
appartengono  agl’individui  di  tale  temperamento,  i  quali  in¬ 
felicemente  sono  più  capaci  d’odio  che  di  amore,  di  superbia 
che  di  umanità.  Gonscii  della  molta  loro  potenza  morale  e 
fisica,  amano  di  soprastare  agli  uomini,  piuttosto  che  di  ri¬ 
guardarli  come  esseri  della  stessa  loro  natura,  meritevoli 
della  loro  benevolenza.  Però  non  patiscono  invidia,  poiché  la 
vera  grandezza  non  può  inchinarsi  a  sì  basso  sentimento. 
L’ambizione  del  comando,  la  collera,  lo  sdegno,  l’odio  e  la 
vendetta  li  predominano  e  li  vincono;  lo  stesso  amore  piega 
difficilmente  questi  animi  quasi  ferini ,  e  se  li  prende,  nello 
amore  medesimo  quanto  eccedono,  altrettanto  rendonsi  pre¬ 
potenti  e  crudeli.  Pare  quasi  che  natura  respinga  dai  loro 
animi  la  possibilità  stessa  delle  tenere  affezioni,  e,  formati 
alla  più  grande  potenza  morale  possibile,  li  voglia  sdegnosi 
d’uguagliarsi  alla  condizione  degli  altri  mortali.  Atti  alle  ri¬ 
soluzioni  più  pronte  e  più  vigorose,  al  volere  più  ostinato. 
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air intendere  più  vasto  e  profondo,  all’ immaginare  più  ar¬ 
dente  e  più  copioso,  sono  i  veri  genii  della  stirpe  umana ,  di¬ 
sposti  a  raggiungere  il  sommo  così  nelle  scienze,  nelle  lettere 
e  nelle  belle  arti,  che  in  ogni  altra  intrapresa.  I  conquista¬ 
tori  e  gli  ordinatori  dei  popoli,  i  grandi  guerrieri  ed  i  più 
scellerati  tiranni  ebbero  d'ordinario  questo  temperamento; 
che  pure  partorì  i  maggiori  poeti  ed  i  maggiori  lumi  delle 
arti  belle,  ma  che,  per  la  soverchiante  forza  dell’ immagina¬ 
tiva  e  degli  affetti  più  ambiziosi,  meno  frequentemente  originò 
i  grandi  scienziati.  Pare  che  Cesare,  Napoleone,  Dante  e  Mh 
chelangiolo  portassero  manifesti  nelle  loro  persone  e  nelle 
loro  azioni  i  contrassegni  di  un  tale  temperamento.  Se  però  il 
bilioso  si  unisce  col  nervoso,  non  è  difficile  che  la  grandezza 
dell’ingegno,  la  potenza  dell’immaginativa  e  l’amore  della 
gloria  si  congiungano  colle  tenere  affezioni;  sicché  quasi  ne 
sorga  una  mirabile  perfezione  dell’umana  natura,  in  cui  le 
diverse  facoltà  si  contemperino  insieme  di  tale  maniera,  che 
runa  non  soverchi  l’nltra  giammai.  Di  tali  uomini  tuttavin, 
potenti  d’ingegno  lucido,  penetrantissimo,  felici  di  memoria 
pronta  ed  abbastanza  tenace,  ricchi  di  feconda  ed  assennata 
immaginativa,  caldi  del  desiderio  d’onore,  fortemente  pro¬ 
pensi  a  beneficenza,  gagliardi  e  costanti  nelle  amicizie,  d’alto 
sentimento  d’amore  nobilmente  capaci,  e  ad  ogni  più  lauda¬ 
bile  costume  grandemente  disposti,  rari  pur  troppo,  o  anzi 
rarissimi  si  producono:  tanto  par  quasi  fuori  dell’ordine  delle 
cose  di  questa  misera  terricciuola,  che  il  bene  si  generi  senza 
grande  mistura  di  male.  Poco  il  bilioso  si  unisce  coll’albumi¬ 
noso  e,  quando  questa  congiunzione  avviene,  opera  effetti 
non  dissimili  da  quelli  che  nascono  nel  nervoso-bilioso,  ben¬ 
ché  di  gran  lunga  meno  intensi  e  meno  cospicui.  Guai  però 
se  il  temperamento  bilioso  si  marita  al  linfatico  l  all’apatia  di 
questo  s’aggiunge  la  crudeltà  di  quello;  e  la  sua  inerzia 
eo-oista  è  scossa  dagli  affetti  ambiziosi  ed  egoisti  del  bilioso: 
IMn^^egno  assottigliatosi,  e  tuttavia  non  elevato  alla  potenza 
delle  profonde  meditazioni  e  del  forte  immaginare,  sembra 
reso  più  abile  a  prestarsi  colle  finezze  e  colle  astuzie  del  giu¬ 
dicare  alle  esigenze  delle  non  buone  affezioni  dell’animo; 
sicché  di  leggieri  i  più  scaltri,  i  più  fraudolenti,  i  più  insidiosi. 
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i  più  crudeli,  i  più  scellerati  si  trovano  fra  coloro  che  sor¬ 
tirono  un  temperamento  siffatto.^ 

(Bufalini,  La  Dottrina  dei  temperamenti.) 

14.  Eclissi  totale  di  sole  del  1842. 

Era  la  mattina  degli  8  di  luglio  del  1842.  L’  eclisse  era 
annunziata,  aspettata;  era  insomma  il  grande  avvenimento 
del  giorno.  Doveva  all’alba  levarsi  dall’Oceano  Atlantico, 
e  per  il  Portogallo,  la  Spagna,  la  Francia,  il  Piemonte,  ar¬ 
rivare  a  Milano,  salutando  per  via  Varese,  Como,  Lecco, 
Bergamo,  Piacenza,  Cremona,  Parma,  Mantova,  Verona, 
Trento,  e  via  via  per  l’Austria,  l’Ungheria,  la  Polonia, 
l’Asia  centrale,  la  Tartaria,  la  Cina,  andare  in  poche  ore 
a  tuffarsi  nel  Grande  Oceano  oltre  le  isole  Mariane.  Che 
gamba!  non  è  vero?  Il  primo  contatto  doveva  avvenire  a 
Milano,-  alle  ore  5,  minuti  15  e  34  secondi,  e  l’ultimo  con¬ 
tatto,  ossia  la  fine,  alle  ore  7,  minuti  12  e  26  secondi.  In 
quella  stagione  il  sole  è  già  alto  tra  le  5  e  le  7.  La  totalità, 
ossia  l’oscuramento  totale,  doveva  durare  soltanto 2  minuti 
e  24  secondi.  2  Milano,  e  una  larga  zona  di  Lombardia,  si 
trovavano  nelle  condizioni  migliori  per  osservare.  All’alba 
tutti  erano  in  moto:  coperto  come  d’  un  selciato  di  teste  il 
Duomo;  gremiti  di  gente  i  tetti,  le  piazze  e  le  finestre  che 
davano  ad  oriente;  alla  campagna,  al  colle,  al  monte,  era 
dappertutto  un  appostarsi  di  gente  in  aspettazione  del  grande 
avvenimento.  Io  per  altro  non  vidi  nulla  di  tutto  questo. 

'  Le  principali  prerogative  del  tempera  lento  che  dicesi  bilioso  o  tiene  del 
bilioso,  riduciamo  noi  nelle  seguenti.  Colorito  scuro  o  piuttosto  giallognolo  o 
bronzino  della  cute;  capelli  neri ,  grossi ,  rigidi  ;  masse  musco'ari  voluminose  , 
prominenti  e  meno  flaccide;  vene  sottocutanee  grosse  e  turgide  olire  l’ordinario; 
petto  largo;  occhi  neri,  vivi,  scintillami;  fisonomia  molto  animala;  guardatura 
fiera  e  [liutlosto  altera  ;  moli  muscolari  pronti,  molto  validi,  durevoli  ;  perciò 
parlare  allo  e  lesto;  camminare  celere  e  violento;  mangiare  vorace;  ogni  alto 
pieno  di  forza  e  subitaneità  ;  la  stanchezza  poca  e  difficile;  quindi  più  durevole 
l’attitudine  all’ agire,  minore  il  bisogno  del  riposo,  più  breve  il  sonno  (Nota 
deir  Autore'). 

■  La  durata  è  maggiore  o  minore  per  le  diverse  ecclissi,  secondo  la  gran¬ 
dezza  maggiore  o  minore  del  cerchio  d'ombra:  e  per  i  diversi  luoghi,  secondo 
che  sono  posti  piuttosto  presso  la  linea  mediana  che  verso  i  lati  della  zona  della 
totalità  (Nota  dell'  Autore). 
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Ero  in  quel  tempo  studente  nel  Seminario  di  S.  Pietro  Mar¬ 
tire  presso  Barlassina,^  ed  era  quella,  per  di  più,  la  set¬ 
timana  degli  esercizi  spirituali.  Quattro  prediche  al  gior¬ 
no....  »  I  nipoti  allibiscono.  «2  Non  ci  voleva  che  un^eclisse 
totale  di  sole,  un  avvenimento  ben  più  raro  che  la  morte 
d’  un  vescovo  ^  per  indurre  i  nostri  superiori  a  transigere 
colla  disciplina  e  condurci  nel  vasto  orto  che  fiancheggia 
da  oriente  quell’ ampio  fabbricato,  già  convento  di  Domeni¬ 
cani.  Eccoci  là  tutti,  forse  dugentocinquanta,  bramosi  di 
vedere  ciò  che  si  vedeva  per  la  prima  volta.  Siccome  non 
eravamo  nè  aquile,  nè  figli  di  aquile,  così  il  giorno  prima 
era  stato  un  gran  lavoro  per  apprestare  frantumi  di  vetri 
affumicati  che  ci  rendessero  abili 

a  A  figger  r  immota  pupilla  nel  sole  ».  * 

L’inconscia  natura,  già  desta  ai  primi  albori , 'direbbe  un 
poeta,  innalzava  l’usato  inno  del  mattino  col  canto  degli 
uccelli,  il  ronzìo  degl’insetti  ed  il  profumo  dei  fiori.  Sono 
le  5  ore,  minuti  15  c  34  secondi,  nè  uno  di  più,  nè  uno  di 
meno.  L’invisibile  luna  si  è  accostata  furtiva  a  baciare  ta¬ 
citamente  quell’astro  che  l’indora  di  notturni  splendori. 
Ecco,  il  suo  nero  labbro  sfiora  il  labbro  lucentissimo  del 
sole.  Sul  margine  tagliente  del  disco  luminosissimo  si  os¬ 
serva  già  una  tacca  viva,  netta,  una  piccolissima  mezza 
luna  nera,  che  si  va  sempre  più  ingrandendo,  mano  mano 
che  si  addentra  nel  sole  da  sud-ovest  a  nord-est  ;  ond’  esso 
va  sempre  più  prendendo  quella  forma  di  luna  falcata  che 
avrete  notata  nell’  eclisse  parziale.  Il  cielo  intanto  si  è  fatto 
pallido;  l’orizzonte  è  tinto  d’  una  luce  crepuscolare  giallic¬ 
cia,  rossiccia,  quasi  di  color  caffè.  ^  Ma  non  è  il  crepuscolo 


‘  Barlassina  fra  Milano  e  Como, 

2  Vedi  (>ag.  nota  i.  j-  j  •  ;i-„„ 

*  /hi  og>‘i  morte  di  vescovo,  di  cosa  che  avvenga  molto  di  rado,  si  dice 

proverbialmente  in  Lombardia.  In  Toscana  ad  ogni  morte  di  Papa.  (Nota  del- 

^ oàf.  La  Fantasia  (Nota  deW  Autore). 

s  Olii  non  si  tratta  soltanto  d’  un  affievolimento,  ossia  d  una  diminuzione 
d’mteniuà  della  luce,  ma  d' un  cambiamento  di  colore.  Secondo  le  esperienze 
Il  P  Secchi  a^e  Soleil,  pag.  riii),  la  Onta  rossa  allumicata  che  presenta  la  luce 
Il  sole  quando  sta  per  celarsi  dietro  la  luna,  dipende  dall  assorbimento  d  una 
porzione  dei  raggi  luminosi  del  sole  operalo  dall’  atmosfera  solare.  Per  legge 
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COSÌ  vago,  COSÌ  luminoso,  così  vario  dell' aurora  e  del  tra¬ 
monto:  è  un  crepuscolo  tristo,  livido,  uniforme,  che  infonde 
una  specie  di  tetraggine  nell'  uomo  e  nella  natura. 

A  misura  ^  che  la  luce  vien  meno,  cresce  il  silenzio  al- 
r  intorno.  La  natura  sembra  colpita  da  sonno  magnetico. 
Non  un  uccello  che  cinguetti;  non  una  farfalla  che  voli; 
non  una  mosca  che  ti  ronzi  all’ orecchio.  E  la  falce  solare 
va  divenendo  sempre  più  stretta,  sempre  più  aOìlata.  Siamo 
al  punto  che  il  sole  ha  preso  quella  figura  di  falce  quasi 
filiforme,  che  mostra  la  luna  in  prima  sera  verso  il  quarto 
giorno  di  luna  nuova.  È  però  una  falce  di  tersissimo  ac- 
ciajo  che  lampeggia  di  luce  sfolgorante  in  mezzo  ad  un  bujo 
simile  a  quello  che  separa  la  sera  dalla  notte.  Io  sentivo  il 
soffio  leggiero,  umido  e  freddo  come  di  brezza  vespertina, 
e  vedevo  le  erbe,  quasi  avvizzite,  tentennare  il  capo  mol¬ 
lemente.  Il  silenzio  era  assoluto:  si  sarebbero  sentiti  i  bat¬ 
titi  del  cuore.  A  un  tratto,  spaventosa  visione  1...  quasi  un 
immenso  parato  nero,  quasi  un  muragliono  di  leneliria  coni- 
jiatta,  come  di  bronzo,  appare  verso  sud-ovest;  si  rizza  gi¬ 
gantesco  dalla  terra  al  cielo,  toccando  i  due  punti  estremi 
del  lontano  orizzonte;  e  si  avanza  tutto  d’ un  pezzo,  come 
un  qualche  cosa  d’inesorabile,  come  un  fantasma  atroce, 
tanto  più  spaventoso  quanto  più  tacito,  coll’impeto  furioso 
d’ un  uragano,  ma  tutto  nero,  senza  gradazioni,  e  con  ve¬ 
locità  cento  volte  maggiore.  È  il  ritorno  spaventevole  del 
caos.  Esso  è  qui....  ci  sta  sopra....  ci  piomba  addosso....  ci  av¬ 
volge....  ^  In  quell’istante  l’ultimo  raggio  del  sole  si  spegno 
come  un  lume  che  sia  tuffato  nell’acqua.  Un  disco  nero,  più 
nero  dell’inchiostro,  appare  in  ruo  luogo,  sospeso  in  seno 

fisica  i  raggi  provenienti  tial  lahliro  del  soie,  ossia  dalla  regione  |)iù  [)rossima  alla 
periferia  che  rimane  scoperta,  sono  assorbiti  in  maggior  quantità  che  i  raggi  pro¬ 
venienti  dalle  regioni  interne  del  disco  die  sono  già  nascoste,  (guanto  all’ apiiclla- 
tivo  da  darsi  alla  luce  emanata  dal  sole  prossirrìo  ad  occultarsi,  c’  entrano  tutte  le 
tinte  della  tavolozza.  Se  non  bastano  i  colori  citati,  diversi  scrittori  ebe  parlano 
dell  eclisse  dei  tb4!2  ci  danno  il  verdognolo,  l’aranciato  e  il  violetto j  onde, 
Sf|uallide  le  case,  itterici  i  volti  c  gli  oggetti  come  illiimirriti  da  un  fuoco  del 
lìeogala  o  da  una  fiamma  di  alcool.  Vedi  il  Ka[)porlo  di  Gabrio  Piola  nel  Oior- 
iia/e  del/’  I  H  Ist  Lombaido,  torn.  IV,  ISi-.  {'Nota  dell’ À  ut  ore). 

A  misura  che  c  ìeiinto  per  modo  francese  e  da  fuggire:  dirai  invece 
a  proporzioìie  che,  di  mano  a  mano  che, 

2  E  proprio  una  pittura. 
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alla  notte.  Il  mio  sguardo  è  fisso  a  quel  disco;  il  cuore  tre¬ 
ma,  i  capelli  si  arricciano.  Non  sentii  più  nulla,  nè  sopra, 
nè  sotto,  nè  intorno  a  me.  Tutti  i  miei  sensi,  tutta  l’anima 
è  assorta  in  quel  disco.  Qualche  minuto  appena  durò  la  ter¬ 
ribile  visione.^  Ad  un  tratto  la  notte  sembra  squarciarsi;  un 
lampo  di  luce  precipita  dritto  dritto  dal  cielo  alla  terra.  Non 
è  il  raggio  del  sole  che  nasce;  ma  lo  scoppio  d’  un  fulmine 
che  lampeggia  e  non  si  spegno.  Il  tremendo  muraglione 
nero,  tuttavia  così  fitto,  così  compatto,  così  vasto,  è  h  an¬ 
cora;  m.a  ritto  sulla  mia  sinistra  e  fugge,  fugge  precipitoso 
verso  nord— est.  Lo  seguo  cogli  occhi  per  qualche  istante;  lo 
veggo  passare  come  densa  bufera  sulla  pianura,  sui  colli 
della  Brianza,  sulle  mie  belle  montagne,  e  via  dietro  il  Re¬ 
segone  fuggire,  dileguarsi  come  una  paurosa  apparizione. 
Veramente  io  assisteva  a  quel  primo  giorno  della  creazione, 
in  cui  rimbombò  sul  nero  abisso  l’onnipotente  parola  Hat 
lux;  e  vedevo  le  tenebre  dividersi  dalla  luce,  e  fuggire  dai 
carni)!  illuminati  dal  giorno  colla  prontezza  con  cui  la  natura 
ubbidisce  alla  voce  del  Creatore. 

Alla  notte,  era  succeduto  il  giorno  in  un  istante,  e  pa¬ 
reva  giorno  pieno,  benché  fosse  crepuscolo;  tanta  è  la  dif¬ 
ferenza  tra  un  luogo  posto  nell’  assoluta  oscurità,  e  un  altro 
dove  splende  un  raggio  di  sole.  Stavo  però  ancora  collo 
sguardo  fisso  nel  disco  luminoso,  che  si  andava  svolgendo 
lentamente  da  quella  specie  dì  busta  nera  che  1’  aveva  in¬ 
volto.  D’improvviso  appariscono  come  dei  punti  neri,  dis¬ 
seminati  per  l’aria.  Si  avvicinano....  s’ingrossano....  sento 
gridare:  — Le  rondini  1  Le  rondini  !— Oh  meraviglia!  erano 
proprio  le  rondini  che  venivan  giù,  quasi  scendessero  diret¬ 
tamente  dal  sole,  commosse,  sbalordite;  e  si  vedevano  di¬ 
rigersi  con  insolita  fretta  ai  loro  nidi,  e  passare  e  ripassare 
garrendo,  quasi  si  dicessero  l’ una  all’  altra:  Via ,  1  è 
passata....  Che  spavento,  buon  Dio!...  Che  finimondo!...  E 
le  mie  uova?...  E  ì  miei  piccini?...  Sono  qui  ancora....  Siamo 
qui  tutti!  —  Una  volta  erano  gli  uomini,  piccoli  e  grandi, 
ignoranti  e  dotti,  che  facevano  e  parlavano  davvero  a  un 
dipresso  così.  Ma  la  scienza,  questo  maggior  raggio  della 

1  La  durata  della  totalità  fu  di  2  minuti  e  24  secondi.  'Nota  dell' Autore). 
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sapienza  di  Dio  che  risplende  alla  nostra  mente,  e  ci  per¬ 
mette  di  assistere  imperturbati  a  questi  sconvolgimenti 
della  natura,  a  questa  morte  apparente  del  mondo,  scemerà 
forse  la  nostra  ammirazione  per  l’armonia  dell’universo, 
per  le  maraviglie  dell’Onnipotente  che,  in  questi  fenomeni, 
più  vive,  più  palpabili  ci  si  manifestano? 

A  proposito  delle  rondini:  ho  letto  sui  libri  che  le  gal¬ 
line  e  gii  uccelli  vanno  ad  appollaiarsi,  e  gl’insetti  si  na¬ 
scondono  in  seno  alle  zolle  o  nei  calici  dei  fiori  languenti, 
quasi  ingannati  dalla  sera  precoce  che  li  invita  al  riposo. 
Non  lo  credete:  ci  andarono  di  certo  allorché,  come  vi 
dissi,  non  si  sentiva  uno  zitto,  non  si  vedeva  un’ala  che 
volasse;  ma  non  ci  andarono  colla  quiete  che  ispira  la  sera, 
sibbene  colla  morte  nel  cuore,  atterriti  da  questa  specie  di 
grande  ribellione  della  natura.  Quanto  alle  rondini,  si  vede 
che,  spaventate  dalle  tenebre  irrompenti,  trascinate  da  un 
istinto  particolare  verso  la  luce  fuggente,  si  erano  levate  in 
alto  aflannose,  quasi  cercando  di  appressarsi  alla  sorgente 
di  luce  che  andava  mancando.  ^  Narro  ciò  che  ho  visto. 

(Antonio  Stoppani,  Il  bel  paese.) 


15.  La  buca  del  Corno  e  i  pipistrelli 

La  buca  del  Corno ^  mantiene  per  lungo  tratto  la  forma 
d’  una  galleria,  alta,  spaziosa,  a  vòlta  abbastanza  regolare. 
Scavata  nel  calcare,  che  forma  l’ossatura  di  quelle  monta¬ 
gne,  potrebbe  dirsi  una  galleria  di  marmo  bianco.  Le  pareti 
sono  alTatto  ignudo,  scarse  di  st  dattili.  Solo  a  100  metri 
circa  dall’ ingresso,  si  apre  sulla  destra  una  galleria  laterale 

*  Questa  circostanza  è  notata  anche  dal  prelodato  signor  Piola  nel  citato 
suo  Rapporto  con  altre  non  meno  curiose,  come  T  attrupparsi  muso  a  muso  delle 
pecore,  come  fanno  di  notte:  l’uscir  delle  nottole  e  dei  gufi,  che,  saettati  poi  al- 
1’ im[)rovviso  dalla  luce  riapparsa,  si  sgomentarono  cosi  da  lasciarsi  prendere. 
Già  il  celebre  matematico  tedesco  Cristoforo  Clavius,  gesuita,  aveva  notato  nel- 
l’ecclisse  del  1  .Ó60  a  Coimhra  che  «gli  uccelli  cadevano  dall’aria  in  terra  per 
l’orrore  di  cosi  tetra  oscurità,  —  aves  ex  aere  in  terram,  prue  ìtorrore  tani  te- 
trae  ohscnritalis,  decidebanl.  >»  (Carlini,  Giornale  <lell’  1.  R.  Istituto  Loinbai  do, 
tom.  Ili,  IS4Ì). 

^  Cosi  si  chiama  una  grotta  che  si  trova  nelle  vicinanze  di  Trescorre,  terra 
del  Bergamasco,  nota  per  le  sue  acque  termali  solfuree. 
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0  piuttosto  una  cupola.  Dalla  vòlta,  la  cui  curva  si  perde 
nelle  ombre  di  eterna  notte,  scende  un  gran  masso  di  sta¬ 
lattite,  quasi  una  cortina  d’  un  gran  parato  da  letto,  che  è 
una  meraviglia  a  vedersi.  Ma  avanti  I  che  ci  stimola  la  bra¬ 
ma  di  meraviglie  ben  più  decantate. 

Gli  ultimi  raggi  che  il  sole,  riflesso  dal  verde  tappeto 
della  campagna,  c’inviava  per  la  bocca  dello  speco,  si 
smarriscono  e  muojono  nel  bujo  uniforme,  che  non  distingue 
il  giorno  dalla  notte.  Procedevamo  in  silenzio....  Chi  può  di¬ 
fendersi  da  quel  senso  di  ribrezzo  che  nell’uomo,  creato 
per  la  luce  del  cielo,  inspirano  sempre  i  misteri  d’ una  ca¬ 
verna?  Precedeva  la  nostra  guida,  agitando  a  volta  a  volta 
una  fiaccola,  cioè  un  ramo  resinoso  da  cui  si  svolgeva  una 
fiamma  bianca  e  rossigna,  guizzante  in  mezzo  ai  globi  di 
denso  fumo,  che  si  disperdevano,  disegnandosi  a  spirali  e 
cirri,  ^  volubili  e  cinerei,  sul  fondo  immobile  e  nero.  —  Che 
cosa  è  questa,  amico  mio?  —  Chi  avesse  visto  in  quel  punto 
il  mio  viso  auggiarsi,  1’  avrebbe  senza  dubbio  indovinato.  Il 
piede  si  affondava  in  qualche  cosa  di  molliccio,  di  appicci¬ 
caticcio,  di  cui  il  suolo  era  coperto,  e  le  rupi  sporgenti,  schi¬ 
fosamente  impeciate.  Poi  sì  sentiva  un  certo  rumore,  come 
di  que’  goccioloni  che  cadono  d’estate,  quando  si  approssima 
il  temporale;  ma  chi  avesse  esaminato  quei  goccioloni,  che 
si  arrestavano  sul  suolo  o  sugli  abiti,  non  li  avrebbe  certo 
scambiati  per  gocce  di  pioggia.  Poi  sulla  mia  testa,  sui  fian¬ 
chi,  a  destra,  a  sinistra,  là  in  fondo,  un  sommesso  chiac¬ 
chierio,  un  cinguettio  interrotto,  come  di  gente  che  bisbi¬ 
gliasse.  E  la  pioggia,  e  il  cinguettio,  tutto  andava  crescendo, 
mano  mano  che  ci  andavamo  avanzando  nelle  tenebre. 

—  Che  diavolo  è  codesto?  —  Sono  le  sgrignapole,  ^  — 
dice  la  guida;  e  levando  in  alto  la  fiaccola,  e  traendone,  a 
furia  d’  agitarla,  guizzi  di  più  vivida  fiamma,  riesce  a  spar¬ 
gere  di  luce  fioca  e  vacillante  la  buja  vòlta  del  misterioso 
recesso.  Levo  gli  occhi  quasi  paurosi  e....  oh  meravigliai... 


'  Cirri  propriamente  sono  quelle  nuvolrlle  bianche,  simili  alla  bambagia, 
formate  «li  minutissimi  cristallini  di  gbia''cio  sospesi  per  l’aria.  Il  popolo  suol 
chiamarli  pecorelle  Di  qui  il  proverbio:  «  Aria  a  pecorelle,  acijua  a  catinelle.  >» 

2  Sgrignapola  in  dialetto  bergamasco  vale  pipistrello. 
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Se  esagero,  ditemi  che  io  mentisco.  La  vòlta  era  tutta  rico¬ 
perta  da  una  specie  di  panno  nero,  che  discende  a  drap¬ 
pelloni,  a  fiocchi,  a  cascate.  Erano  migliaja  e  migliaja  di 
pipistrelli  aggrappati  colà.  Un  primo  strato  ricopriva  lette¬ 
ralmente  ^  la  roccia;  poi  un  secondo  si  addossava  al  primo, 
poi  giù  giù  un  terzo,  un  quarto,  formando  come  un  gran 
coltrone  vivente,  da  cui  pendevano  grappoli  enormi  di  quei 
brutti  animali,  appiccicati  gli  uni  agli  altri,  avviluppati  gii 
uni  negli  altri,  precisamente  come  fanno  le  api,  penzoloni 
dalla  bocca  dell’alveare,  quando  sta  pi'r  separarsi  il  nuovo 
sciame,  o  quando  esso  sì  raccoglie  pendente  dal  ramo  ove 
si  è  posata  la  fuggitiva  regina.  È  appunto  quel  popolo  di 
nottole,  che  sta  cinguettando,  tramandandosi  forse  la  notizia 
dell’  importuna  nostra  apparizione;  e  voi  sapete  così  di  dove 
provenga  quella  schifosissima  pioggia,  e  perchè  si  formi  il 
molliccio  che  insudicia  il  piano  della  caverna. 

Per  quanto  io  sia  naturalista,  immaginatevi  quale  orri¬ 
bile  impressione  risentissi  nell’  animo  trovandomi  sotto  quel 
cielo  di  pipistrelli.  Confesso  anzi  il  mio  debole:  io  provo 
tutto  l’invincibile  ribrezzo  che  ha  il  genere  umano  per 
quella  schifosa  progenie.  11  peggio  si  fu  quando  parecchie 
delle  nottole,  a  cui  sapeva  male  di  lasciarsi  accecare  dal 
fumo,  cominciarono  a  sbrancarsi  e  a  svolazzare  nella  ca¬ 
verna,  in  cerca  di  posto  migliore.  Io  le  vedevo  disegnarsi 
nome  ombre  vaganti  sul  chiaroscuro  dell'aria,  o  sul  bianco 
delle  pareti;  udivo  il  rombo  delle  ali,  come  d’  un  soffio  che 
passi  rasente  l’orecchio,  e  parevaiiii  a  ogni  tratto  di  sen¬ 
tirmi  sul  viso  le  carezze  di  quelle  ali,  o  V  urto  di  quei  corpi 
schifosi. 

La  nostra  guida  godeva  a  più  non  posso  delle  mie 
smorQe,  delle  mie  esclamazioni,  del  mio  riso  (perchè  alla 
fine  la  era  cosa  che  mi  facea  ridere)  e  s’infervorava  a  ren¬ 
dere  lo  spettacolo  più  vivo  e  piccante,  agitando  sempre  più 
la  fiaccola  per  mettere  in  moto  quella  popolazione  degna 
delle  regioni  infernali.  I  pipistrelli  si  agitano,  i  grappoli  si 

’  Cioè  prendendo  il  verbo  ricoprire  alla  lettera  in  tulio  il  suo  valore,  vale 
a  dire  senza  esagerazione.  Con  modo  più  usato  in  Toscana  si  direbbe  /  icopriva 
<7  Idtrittura. 
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scompongono;  quel  denso  drappo  nero  è  tutto  un  rimesco¬ 
lio;  tutto  il  vano  della  caverna  un  turbinio  di  roba  che 
scappa,  sMncrocia,  s’intreccia  in  mille  volubili  ruote;  e  un 
rombo  crescente,  come  di  folla  lontana,  risuona  nella  ca¬ 
verna. 

Così  ci  spingemmo  avanti,  internandoci  sempre,  desiosi 
di  giungere  al  fondo  dell’antro.  Ma  esso  si  restringe  d’un 
tratto,  e  ormai  si  riduce  a  un  pertugio,  su  per  giù  dell’al¬ 
tezza  e  della  larghezza  d’un  uomo;  più  in  là,  tenebre  e 
nottole.  A  me  non  reggeva  l’animo  di  cacciarmi  in  quel 
breve  pertugio,  ove  mi  pareva  die  le  nottole  non  avrebbero 
avuto  più  campo  di  aggirarsi  senza  investirmi  da  tutte  le 
parti.  Avrei  desiderato  di  essere  difeso  da  una  di  quelle  vi¬ 
siere  che  usano  negli  esercizi  di  scherma,  ché  l’ espormi  il 
viso  indifeso  a  quei  sozzi  projetlili,  mi  urtava  i  nervi....  e  i 
nervi,  sapete,  non  ragionano.  Io  e  il  mio  compagno  ci  ar¬ 
restammo,  quasi  per  prendere  consiglio  l’uno  dall’altro. 
Ma  il  terribile  uomo  della  fiaccola,  munito  di  nervi  meno 
sensitivi,  accenna  di  volersi  inoltrare  con  tale  un’aria  che 
sembra  dire:  —  A  me  1  Ora  vedranno  ciò  che  so  fare.  — 

Agitando  la  sua  face,  cacciossi  attraverso  quel  foro.  Si 
sarebbe  detto  a  vederlo  il  genio  dell’ inferno;  e  parve  in¬ 
fatti  che  al  suo  mostrarsi  in  que’  bui  recessi,  migliaia  e  mi¬ 
gliaia  di  ombre,  rideste  e  scompigliate,  gli  si  alTollassero 
intorno  cupamente  gem('ndo.  11  rombo  cresce  man  mano  ^ 
che  la  luce  si  perde  nella  notte.  Sembra  da  prima  il  rumore 
d’  un  torrente,  poi,  crescendo,  crescendo  sempre  (narro  fe¬ 
delmente  le  mie  impressioni),  mi  fa  l’effetto  d’un  tuono  pro¬ 
lungato,  quale  ci  giunge  da  lontano,  quando  l’orizzonte  si 
cela  a  sera  dietro  la  negra  cortina  d’  un  temporale. 

Io  slavo  attonito,  quasi  sgomento,  in  seno  alle  ombre, 
preso  da  quel  sentimento  di  ammirazione  che  eccitano  sem¬ 
pre  i  grandi  spettacoli  della  natura. 

Ed  era  davvero  uno  spettacolo  sorprendente  quel 
mondo  di  esseri  vivi,  che  si  agitava  sepolto  nelle  viscere 
della  terra.  0  sorrida  o  minacci,  o  rallegri  o  spaventi,  in 
ciò  che  chiamiamo  bello,  e  in  ciò  che  diciamo  orrido,  la  na- 

*  In  Toscana  si  preferisce  a  mano  a  mano. 
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tura  è  sempre  ammirabile:  è  sempre  una  grande  rivela¬ 
zione  di  Colui  che  sta  sopra  alla  natura.  Il  sentimento  on- 
d'ero  compreso  in  seno  a  quella  caverna,  si  rassomigliava 
affatto,  non  dubito  affermarlo,  a  quello  che  provai  quando 
nel  cuore  delle  Alpi  sedetti  sopra  una  rupe  perduta  come 
isola  in  un  mare  di  ghiaccio;  quando  spianai  la  prima  volta 
lo  sguardo  sul  mare;  quando  lungo  tempo  sdrajato  sulTorlo 
cadente  del  cratere,  ascoltavo  a  misurati  intervalli  i  rantoli 
del  Vesuvio,  e  vedevo  scoppiare  dalle  sue  fauci  spalancate 
un  globo  compatto  di  nero  fumo,  con  un  getto  di  pietre 
nere  e  di  scorie  infocate. 

Non  mi  attendevo  però  che  lo  strano  spettacolo  cre¬ 
scesse  ancora  e  a  tal  punto,  che  il  sentimento  dell’ ammira¬ 
zione  dovesse  rimaner  vinto  dal  senso  della  repugnanza.  Bi¬ 
sogna  dire  che  i  pipistrelli,  incalzati  sempre  più,  fuggenti 
a  orde  verso  il  fondo  della  caverna,  si  trovassero  a  un 
punto  ov’  era  impossibile  procedere  oltre.  Allora  fu  un  in¬ 
dietreggiare  disperalo  di  quell’esercito  in  fuga  che  non 
trovava  altra  via  di  scampo,  se  non  buttandosi  dalla  parte 
d’  onde  procedeva  il  nemico.  In  mezzo  ad  un  rombo  spa¬ 
ventoso  vidi  d’ un  tratto  il  vano  della  caverna  riempirsi  di 
quei  mostri  volanti,  che  vi  si  agitavano  come  il  polverio 
nel  raggio  projcttato  attraverso  una  camera  oscura.  Il  nembo 
si  addensa,  si  abbuia,  ormai  la  buca  è  occupata,  permette¬ 
temi  l’espressione,  da  un’atmosfera  di  pipistrelli.  Per  es¬ 
sere  fedele  alla  verità,  bisogna  che  vi  confessi  la  mia  debo¬ 
lezza.  Un  fanciullo,  una  schifiltosa  damin.i,  non  sarebbero 
parsi  meno  uomini  di  me.  Quel  trovarmi  inondato  di  pipi¬ 
strelli,  quel  doverli  quasi  respirare,  mi  metteva  in  uno 
stato  di  eccitazione  nervosa  indescrivibile.  Mi  curvai  dap¬ 
prima  colla  bocca  quasi  contro  terra  per  difendere  in  qual¬ 
che  modo  il  viso  dagl’  invasori,  poi  mi  diedi,  così  carponi, 
a  correre,  guajendo  per  ribrezzo,  sghignazzando  al  tempo 
stesso  come  un  matto,  urtando  contro  gli  scogli  come  un 
forsennato,  sempre  inseguito,  circondato,  sommerso  in 
quell’onda  vivente.  Venni  così  dove  la  caverna,  benché 
ampia  e  rischiarata,  era  già  tutta  piena  di  pipistrelli  fuggenti 
che  mi  avevano  preceduto,  ed  uscii  coi  più  spaventati,  a 
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cui  il  terrore  aveva  resi  tollerabili  gli  splendori  del  giorno, 
più  che  la  scienza  non  avesse  reso  a  me  sopportabili  gii  or¬ 
rori  della  notte.  Che  facesse  intanto  il  mio  amico,  non  so. 
Sentivo  che  sghignazzava  dietro  di  me:  ma  noi  rividi  che 
sulla  bocca  della  spelonca,  quando 


per  quel  cammino  ascoso 
Entrammo  a  ritornar  nel  chiaro  mondo.  ^ 

(Antonio  Stoppani,  Il  bel  paese). 


Un’  eruzione  dell’  Etna.^ 


16. 


Dal  1866  CEtna  taceva,  nella  sua  calma  abituale;  calma 
relativa,  del  resto,  e  quale  è  caratteristica  del  nostro  vul¬ 
cano,  che,  inquieto  sempre,  ricorda  agli  Etnicoli  eh’ e’ non  è 
morto  ma  dorme;  poiché  non  passa  mese  senza  che  si  abbia 
qua  0  là  nella  regione  etnea  alcuna  scossetta  di  terremoto. 
Come  una  bestia  tormentata  dalle  mosche, esso  scuoto  di  tanto 
in  tanto  la  pelle  sulla  quale  gli  umani  parassiti  si  ostinano  a 
fare  imprudente  dimora. 

Mentre  i  grandi  vulcani  americani  delle  Ando  dormono 
sonni  di  secoli  senza  dar  segno  di  vita,  tanto  da  far  perdere 
agl’indigeni  la  memoria  del  loro  fuoco,  e  quando  si  ridestano 
han  da  farsi  largo  fra  ghiacci  accumulati  sul  loro  capo  ; 
l’Etna  ha  i  sonni,  brevi  ed  inquieti,  d’un  fanciullo.  Nè  il 
concetto  è  soltanto  poetico  ;  dacché  la  geologia  c’  ins(‘gna 
ch(i  questo  che  noi  chiamiamo  volentieri  il  vecchio  Etna, 
è  un  vulcano  giovinetto,  la  cui  età,  sebbene  possa  far  paura 
alle  Piramidi,  è  minuscola  nella  storia  della  formazione  della 
terra. 

L’intervallo  medio  di  tempo  fra  un’eruzione  e  l’altra 
resulta  dando  un’occhiata  alla  cronologia  delle  eruzioni  etnee, 
di  sei  0  sette  anni.  Compiendosi  in  quest’anno  tale  periodo, 
l’eruzione  era  un  po’ attesa;  e  posso  affermare,  che  a  me, 
venuto  in  Catania  l’anno  scorso  e  desideroso  di  veder  l’Etna 

>  Dante,  Jnf  ,  c.  XXXIV. 

^  È  quella  dell’anno  Iblii. 
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in  eruzione,  si  disse  da  parecchi^  esser  molto  probabile  se 
ne  avrebbe  avuta  una  in  quest’  anno. 

Il  tentativo  di  eruzione  del  1883,  quando  presso  Monte 
Concilio  si  aperse  la  terra  con  violenti  fenomeni  geodinamici, 
e,  mentre  tutti  si  attendevano  una  eruzione  solenne,  non 
venne  fuori  che  pochissima  lava,  e  al  terzo  giorno  tutto  era 
finito,  fece  presagire  al  Silvestri,  in  un  suo  importante  la¬ 
voro,  che  questo  fianco  meridionale  dell’Etna,  rimasto  aperto 
e  più  debole,  sarebbe  stato  la  sede  delle  successive  eruzioni. 
Quella  deir  86  e  questa  del  92  han  confermato  pienamente  le 
sue  parole. 

I  fenomeni  precursori  dell’ eruzione  presente  comincia¬ 
rono  la  sera  dell’ 8  luglio  con  ripetute  scosse  del  suolo  nella 
regione  del  monte  compresa  fra  la  Montagnola,  Monte  Nero 
e  la  casa  del  Bosco:  i  pastori  condussero  altrove  le  loro  greg¬ 
gio,  che  istintivamente  inquiete  fuggivano  il  terreno  minac¬ 
ciato.  Verso  le  10  e  mezzo  di  sera  comparve  sul  cratere  una 
grande  nuvola  scura  che  inalzandosi  ed  allargandosi  prese 
la  solita  forma  di  pino:  io  ebbi  l’occasione  di  osservarla 
da  Catania,  dove  sopra  un’alta  terrazza  godevo  il  fresco  e 
la  buona  compagnia  d’una  ospitale  famiglia.  Erano  vapori 
densi  e  neri,  entro  a’ cui  vortici  guizzavano  frequenti  *ed 
abbaglianti  i  fulmini.  11  fenomeno  fu  breve:  in  meno  di 
un  ora  tutto  era  terminato,  ed  il  fumo  si  dissipava  nell’aria 
serena;  la  sabbia,  sollevata  con  esso,  ricadde  attorno  nella 
nottata. 

Ma  il  suolo  era  entrato  in  un’ agitazione  grandissima  e 
generale  e  in  un  fremito  continuo;  tuttavia,  delle  scosse  in¬ 
numerevoli  di  terremoto  che  avvennero  nella  notte,  una 
sola  forte  fu  sentita  verso  le  2  e  tre  quarti  in  tutta  la  regione; 
a  Catania  nè  altrove  non  vi  furono  danni.  Solo  a  Zaffe- 
rana,  paesello  molto  alto  sul  pendio  orientale,  si  ebbero 
lesioni  agli  edifici,  e  frane;  ed  un  giovane  pastore,  che  dor¬ 
miva  all  aperto  sotto  una  rupe,  fu  schiacciato  dalla  rovina 
di  questa. 

La  mattina  del  9  continuando  fortissima  l’agitazione  del 
suolo,  si  videro  dalla  Casa  del  Bosco  delle  fumaiole  sotto  la 
Montagnola:  era  proprio  in  quel  punto  che  le  forze  eruttive 
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facevan  violenza  per  aprirsi  ia  via.  Infatti  un’ora  dopo  il 
mezzogiorno  una  grande  detonazione  segnò  il  principio  del- 
F  eruzione,  una  grande  fenditura  si  aperse,  ed  in  mezzo  ad 
esplosioni  violente  e  nembi  di  fumo  ne  proruppe  abbondan¬ 
tissima  la  lava. 

La  nota  e  terribil  voce  del  vulcano  fu  udita  e  ricono¬ 
sciuta  subito  a  Catania,  dove  prima  che  diffusa  di  paese  in 
paese  vi  arrivasse  la  notizia,  correva  già  di  bocca  in  bocca 
il  vecchio  grido  d’allarme:  a  muntagna  scassau.  E  la  sera, 
dalla  Villa  pubblica  e  da  tutte  le  alte  terrazze,  si  ammirava 
lo  spettacolo  grande  e  terribile.  Una  immane  ferita  aveva 
squarciato  i  fianchi  del  mostro;  e  il  sangue  bollente  ne  sgor¬ 
gava,  rigando  di  fuoco  la  mole  oscura,  lorreggiante  nel  cielo 
tutto  arrossato  dall’incendio.  E  ne  giungeva  all’orecchio  un 
tonare  cupo  e  profondo,  un  brontolio  minaccioso  di  tempo¬ 
rale  lontano. 

L’  eruzione  era  scoppiata  fra  la  Montagnola  e  il  Monte 
Nero  all’altezza  di  circa  1900  metri;  le  bocche  eruttive  si 
formarono  lungo  una  grande  fenditura  in  forma  di  Y  rove¬ 
sciato,  diretta  da  Nord-Ovest  a  Sud-Est.  Favorita  dal  ripido 
pendìo,  la  lava  discese  come  una  valanga  con  la  velocità  di 
un  cavallo  al  trotto;  e  investito  il  Monte  Nero,  si  divise  con¬ 
tro  di  esso  in  due  bracci,  che  continuarono  la  loro  corsa 
dirigendosi  verso  Nicolosi.  La  sera  del  10  avevan  fatto  già 
grandissimo  cammino.  Il  braccio  di  ponente  aveva  invaso 
tutta  la  vallata  fra  i  monti  Grosso,  Ardicazzi,  Concilio  e 
Guardiola,  e  lambiva  le  falde  di  Monte  Rinazzi:  aveva  per¬ 
corso  così  circa  cinque  chilometri  nel  primo  cammino,  di¬ 
struggendo  pasture  e  castagneti,  ed  ora  i  frutteti  del  piano 
Rinazzi,  l’eden  della  regione  pedemontana  dell’Etna.  La  corsa 
era  stata  cosi  rapida  e  improvvisa,  che  non  vi  era  stato  il 
tempo  di  salvare  dall’incendio  un  tronco  d’albero;  insieme 
con  le  greggie,  si  videro  scendere  dalla  montagna  e  fug¬ 
gire  al  piano  le  lepri  e  i  conigli,  che  il  fuoco  cacciava  dai 
loro  covi. 

Fui  al  piano  Rinazzi  la  notte  dal  10  all’ll,  nè  potrò 
mai  dimenticare  quella  terribile  scena  di  distruzione.  La 
valanga  di  fuoco  con  una  fronte  lunghissima  si  avanzava 
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fatalmente,  illuminando  di  un  bagliore  d’inferno  la  selva 
condannata  alla  distruzione.  Il  modo  di  avanzarsi  della  lava 
è  ben  diverso  da  quello  che  generalmente  s’ immagina;  poi¬ 
ché  essa  non  è  più  pastosa,  almeno  alT esterno;  è  una  con¬ 
gerie  di  massi  incandescenti,  duri  e  sonori,  che  si  avanzano 
con  piccole  frane,  ruzzolando  gli  uni  sugli  altri  col  rumore 
di  tegoli  rotti.  Dalla  immensa  fornace  irraggiava  una  luce 
vivissima,  ed  un  calore  così  intenso,  che  non  solo  non  fu 
possibile  ad  alcuno  della  mia  comitiva  di  arrivare  fino  a 
toccar  la  lava  col  bastone,  ma  a  dieci  metri  di  distanza  non 
si  resisteva  a  lungo. 

E  che  lotta  terribile  fra  la  natura  vivente  e  T  elemento 
divoratore!  All’ appressarsi  della  lava,  gli  alberi  si  contor¬ 
cevano,  scoppiettavano,  cigolando  e  gemendo  come  condan¬ 
nati  cui  atterisse  il  supplizio  del  fuoco:  e  in  breve  divam¬ 
pava  la  fiamma.  Così  una  cintura  di  faci  gigantesche  precedeva 
l’onda  di  fuoco,  e  questa  non  trovava  sul  suo  cammino  che 
carboni  e  ceneri. 

Una  folla  bizzarra  e  diversa  di  spettatori  curiosi  era  là 
attonita,  ammirando:  in  tutti  i  volti,  illuminati  dal  bagliore 
della  lava,  si  leggeva  lo  stupore  e  lo  sgomento;  sentimenti 
cui  niuno  può  sottrarsi  in  faccia  a  questa  potenza  mostruosa, 
contro  la  quale  ogni  forza  umana  è  nulla.  ^ 

(Carlo  Del  Lungo.) 

^  Descrizione  nella  quale  alla  esattezza  della  scienza  si  accoppia  un  certo 
sentimento  poetico  ispirato  dalla  paurosa  grandezza  del  fenomeno  che  ritrae. 
L’  ho  tolta  dall’  opuscolo  1’  Etna  e  le  sue  eruzioni ,  Firenze,  Ufficio  della  Pias- 
segna  Nazionale ,  1S92. 
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